КОМАНДА «БРАТСКОЕ ДЕРЕВО»
ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ
В нашем классе тридцать учеников. Уже несколько лет мы вместе сидим за партами, которые — ну не чудо ли? — все еще не развалились, безропотно снося все наши измывательства. Уж мы их и разрисовываем, и скачем на них верхом, и перетаскиваем с места на место — зимой поближе к печке, летом к окошку, — а им все нипочем! На переменах мы гурьбой высыпаем во двор, дружно затеваем потасовки и так увлекаемся, что сторожу дяде Петре приходится порой два раза выходить на крыльцо и звонить в свой колокольчик, созывая нас на урок. Однажды мы с удивлением обнаружили, что наши головы совершенно неприметно для нас тянутся все выше и выше, увеличивая расстояние от носа до пальцев на ногах. Выявляется это обыкновенно в начале учебного года, когда на школьных дверях вдруг не находишь на прежнем месте одному тебе известных царапин — шаришь, шаришь глазами, а они, оказывается, сползли вниз. На уроках арифметики учитель частенько заставлял нас подсчитывать, сколько раз в году звенит звонок с урока на перемену, сколько — с перемены на урок и сколько дней остается до каникул. Результат получался сногсшибательный и приводил нас в восторг, а учитель всякий раз при этом повторял: «Вот видите, как время бежит… Время идет вперед, и мы вместе с ним. Да вы и сами видите, как день ото дня становитесь все умнее, набираетесь сил, а ваша дружба крепнет».
Так-то оно так, да только в одном учитель ошибался: никакой крепкой дружбы между нами не было. Мы тянулись друг к другу, но в товарищи брали не всякого. Иначе, наверно, и быть не может. Правда, на уроках все шло как обычно. Если бы кому-нибудь вздумалось украдкой подсмотреть за нами в окно или подслушать за дверью класса, он лишь зря потратил бы время — ничего из ряда вон выходящего ни услышать, ни приметить ему бы не удалось. Но только уроки кончались, нас словно подменяли. После школы мы были сами себе хозяева!
Этой осенью, когда начались занятия в школе, учитель, будто бы о чем-то догадавшись, велел нам заново расставить парты и каждому подыскать себе новое место.
— Ни о каких «верхних» и «нижних» слышать больше не желаю, — хмуро сказал он. — Что из того, что село поделено на две части? В классе вы одно целое, и размежевываться здесь неуместно. Отныне извольте обходиться без ссор, раздоров и прочих глупостей.
Учитель рассадил нас по собственному усмотрению, и жизнь в классе потекла без сучка без задоринки. Но так было лишь на первый взгляд…
I
В нашей команде шесть мальчишек, все из нижней части села. Первый — Коле. Коле сидит на последней парте, голова его часто подпирает стенку, отчего известка за его спиной облупилась. Место выбрал ему учитель, потому что Коле самый высокий в классе. Плечи у него вразлет, руки длинные и мотаются при ходьбе вроде сломанных веток. Помногу дней в году парта Коле пустовала, за что ему здорово доставалось от учителя: «Что с тобой происходит, Коле? Надо учиться, набираться знаний, а ты уроки пропускаешь. Куда это годится?»
Коле скреб ногтем парту и молчал, и наставления учителя на этом прекращались. Ему было хорошо известно, что не по своей вине этот способный, схватывающий все на лету ученик не ходит в школу. С тех пор как умер его отец, матери не на что стало кормить детей. Коле был самым старшим; кроме него, было еще два брата и совсем крошечная сестра. Отец Коле работал на кирпичном заводе, и, покуда был жив, семья еще кое-как сводила концы с концами. Теперь заботиться о куске хлеба приходилось матери и Коле. Когда мать, вскинув мотыгу на плечо, уходила спозаранку батрачить на поле старосты, Коле оставался дома приглядывать за сестренкой. Случалось, учитель посылал нас за ним, и тогда Коле прихватывал сестру с собой. Оставлял ее в коридоре или во дворе школы, но не проходило и минуты, как она поднимала рев, наевшись земли или известки. Сейчас полевые работы закончились, мать Коле нанялась стирать по чужим домам, малышка всегда при ней, и Коле снова может ходить в школу каждый день. Мы за Коле готовы в огонь и в воду. И он стоит за нас горой. Больше всего на свете Коле любит, чтобы его слушались и уважали.
Второй — Танас. Он сидит у окна. Не успеет учитель задать вопрос, а уж Танас руку тянет. Только учитель, вместо того чтобы похвалить, всякий раз выговаривает Танасу: «Тебе лишь бы руку побыстрее поднять. Знаешь ведь: поспешишь — людей насмешишь. Не мешает прежде подумать».
Танасу все как с гуся вода. Знай себе подмигивает одним глазом, а другим завороженно смотрит на учителя и продолжает преспокойно тянуть руку.
Митре сидит рядом с Танасом. Рот у него всегда чуть-чуть приоткрыт, из-за чего бедолагу подстерегают всяческие неприятности: то муха в рот залетит, то комар. Другой бы на его месте в панику ударился, а Митре — сама невозмутимость. Без тени отвращения прижмет муху языком к нёбу, вытащит за крылья и хладнокровно положит под ботинок. Учитель редко вызывает Митре, но, постоянно ловя на себе его заинтересованный взгляд, считает его прилежным учеником.
Четвертый — Анджелко. Мы зовем его просто Джеле. Он единственный в классе сидит с девочкой. Джеле страшно серьезный, — вероятно, поэтому учитель и удостоил его такой чести. Посади с девчонкой любого другого из нас, она бы от слез не просыхала, уж будьте уверены. А Джеле девчонкам обидного слова не скажет. Чудной он какой-то: насупит брови и вечно о чем-то думает. Дорого бы мы дали, чтоб хоть раз увидеть, как он смеется. Впрочем, мы и так в нем души не чаем, он добрый и верный товарищ. Учение дается Джеле легко, особенно история. Дня не проходит, чтобы учитель не сказал: «Берите пример с Анджелко, у него ветер в голове не гуляет».
Васе сидит за одной партой со мной. У него круглое, испещренное мелкими конопушками лицо и огненно-рыжая шевелюра, отсветы которой падают даже на брови. Васе ни минуты не может усидеть на месте, ерзает весь урок, ровно на иголках. Только пинком его и утихомириваешь; хорошо, он хоть никогда не дуется.
Шестой — это я. Друзья называют меня Йоле Дедушкин. Прозвищем я обязан своему деду, который помогает маме меня растить. Он нет-нет да и приласкает меня при посторонних, приговаривая: «Дедушкин любимец». Правда, это не мешает ему, разозлившись, кричать на своего любимца: «Паршивец! Антихрист!» — и гоняться за ним с палкой или пучком крапивы. В такие минуты дед наказывает маме и старшей сестре не кормить меня. Тогда собирается вся наша команда и хором заверяет деда, что я непременно исправлюсь.
Как видите, нас ровно шестеро. Чуть меньше, чем в команде Бузо. Но это не беда! Разве мы виноваты, что родились по другую сторону дороги, где испокон веку стояли дома наших родителей? А кроме того, не у всех же отцы служат в общине полевыми объездчиками и сторожами, как отец Бузо. Конечно, из-за этого Бузо здорово задирает нос, а когда в садах поспевает черешня, груши, виноград или орехи, «верхние» набрасываются на них, как саранча, а Бузо еще и подзуживает:
— Не робейте, пацаны, отец ругаться не станет!
Раньше в нашей команде был еще Марко, который переметнулся потом к Бузо. Марко живет в той части села, где и мы, поэтому всегда считался «нижним». Но однажды он разузнал, что появился на свет в доме своей тетки, что стоит в самом центре верхней части села. Это обстоятельство чрезвычайно обрадовало Бузо, и он назначил Марко своим заместителем.
«Верхние» никак не могут придумать название для своей команды, меняют его через день. То так себя окрестят, то этак, то назовутся каким-нибудь зверем пострашнее, то хищной птицей, а то присвоят себе имя какого-нибудь завоевателя древности. Как бы там ни было, для нас они по-прежнему просто шайка Бузо. Одно противно: все уши прожужжали, похваляясь своими цветистыми именами. И так они нас этим допекли, что наше терпение наконец лопнуло. На последнем уроке истории, когда учитель выводил на доске какие-то даты, Коле наклонился к Танасу и что-то шепнул ему на ухо, тот — другому, и засверчал шепоток-сверчок в разных концах класса, пока не добрался и до меня:
— По домам не расходиться! Сбор на перекрестке!
Уловив шушуканье, учитель процедил сквозь зубы свое излюбленное «тсс». На его уроках должна стоять гробовая тишина, чтоб слышно было, как муха пролетит. Пожалуй, строже его во всем селе не сыщешь, чуть что — хватает тебя и давай допытываться: «Как ты себя ведешь? Долго это будет продолжаться? Кто тебе позволил? Что ты себе думаешь? Где ты до сих пор пропадал? Почему дерешься?» — и все в том же духе. Короче говоря, учителя хлебом не корми, а дай ему все про всех разузнать. Ребята в нашем классе считают, что он чересчур строгий, но при этом добавляют: «Зато справедливый». Может быть, они и правы, да только у меня от такой справедливости мурашки по телу бегают.
На перекрестке растет высоченное дерево с толстым-претолстым стволом. Это вековой дуб. Учитель рассказывал, что посадили его два брата. А было это так.
В стародавние времена поселились в наших краях два брата. Поделили землю на две части и зажили каждый своим домом. Когда у братьев родились сыновья, а потом и внуки, между семьями начались раздоры, дальше — больше. И невесть к чему бы все это привело, если бы однажды состарившиеся и одряхлевшие братья, стоя, можно сказать, одной ногой в могиле, не решили положить предел вражде да ссорам. Как задумали, так и сделали. Собрали они оба семейства на границе между своими владениями — как раз по ней и проходит ныне дорога — и помирили их. А в память об этом важном и счастливом событии братья посадили дуб, который стоит здесь и по сей день…
Вот под этим-то дубом и был назначен сбор нашей команды. Когда все собрались, поднялся такой гвалт, что пришлось заложить два пальца в рот и свистнуть. Мгновенно все стихло. Коле подошел к дереву, окинул взглядом товарищей и, откашлявшись, торжественно произнес:
— Ребята, не мешало бы и нашей команде придумать название.
— Ура! Да здравствует наша команда! — раздалось под деревом.
— А какое? — вытягивая шею и силясь перекричать других, спросил Танас.
Коле дотронулся до дуба и постучал по стволу:
— Давайте назовем ее «Братское дерево».
— Ура! Согласны! — ликовали мы.
— Тогда переходим к главному. Тихо!
Коле во второй раз оглядел наши ряды и бережно вытащил из-за пазухи сложенный лист бумаги. Искоса стрельнув по нему глазами, он взволнованно начал:
— Сейчас я прочитаю клятву команды, которую мы сочинили вместе с Джеле. Каждый должен дать обещание, что будет выполнять все, что в ней записано. Слушайте:
«Пункт первый. Все члены команды обязаны защищать и выручать друг друга.
Пункт второй. Что бы ни случилось, не плакать и не жаловаться.
Пункт третий. Не переходить в команду Бузо.
Пункт четвертый. Не разглашать тайны команды.
Пункт пятый. Никогда не говорить «не буду», «не хочу» и «не могу».
Вот и все. Хотите что-нибудь добавить? — спросил Коле.
Мы переглянулись.
— Тогда поклянитесь, что будете верны нашей клятве.
— Клянемся! — взметнув руки вверх, прокричали мы.
— А что, если нам название команды на коре написать? — предложил Коле.
— И наши имена в придачу, — прибавил Танас.
— Конечно, и имена тоже, — подхватил Коле и стал выбирать подходящее место на стволе.
Держа наготове перочинные ножи, каждый с нетерпением ожидал своей очереди. Коле очень старался, работал медленно, усердно. Когда, вырезав под названием команды свое имя, он наконец отошел в сторону, я приписал рядом: «Командир». Коле досадливо поморщился, но в следующую секунду уже улыбался во весь рот. Под его именем я поставил свое.
Следом шли Танас, Джеле, Митре. Последним был Васе. Привстав на цыпочки и изо всех сил вытягивая руку вверх, он огорченно прошептал:
— Эх, не могу достать.
— А кто клялся не произносить слова «не могу»? — возмущенно воскликнул Митре. Он пригнулся, посадил Васе себе на плечи, и тот с грехом пополам тоже вырезал на дереве свое имя.
Внизу Коле поставил дату: 26.XII.1940. Когда все было готово, я на всякий случай пересчитал: один, два, три, четыре, пять, шесть. Вся команда здесь. Ой, погодите, одного имени не хватает! И как это нас угораздило забыть Калчо? В классе Калчо сидит на последней парте, за спиной Бузо. Сожмется, ровно ежик, в комочек, затаится за печкой, так и коротает время на уроках. Калчо всегда один, никто в нашем классе с ним не дружит. Даже учитель не хочет попусту тратить на него время. Раньше он хоть иногда обрушивался на Калчо: «Спрашивать тебя — только нервы трепать! И когда ты думать научишься?»
Но и учитель давно махнул на него рукой, проходит мимо Калчо, точно мимо пустого места. А уж коли остановится — считай, пропал урок. Да и Калчо старается реже попадаться ему на глаза, раскроет тетрадку и, тихонько бормоча что-то себе под нос, весь урок пишет и рисует. Оживляется Калчо только со звонком.
Не успеют, бывало, закончиться уроки, глядь, а он уж у меня во дворе с тыквой под мышкой. Пристанет к нам с Васе как репейник — сделайте да сделайте ему ловушку.
— Сгинь ты, надоел! — огрызается Васе и набрасывается на него с кулаками.
Но Калчо уже как ветром сдуло. Забившись в темный закуток, он выглядывает оттуда, словно затравленный зверек, и жалобно нудит:
— Ну что я вам такого сделал?.. Хотите, я и вам тыкву принесу?
Мы не откликаемся. Какое-то необъяснимое злорадство так и распирает нам грудь.
— Подожди-ка, — шепчу я, спускаю с цепи собаку и науськиваю ее на Калчо.
Разъяренный, засидевшийся пес стрелой вылетает за ворота и несется вдогонку за Калчо, а мы с Васе, распаляя его еще сильнее, кричим и улюлюкаем:
— У-лю-лю-лю! Держи вора!
И тут неожиданно Калчо исчезает, будто бы сквозь землю проваливается, — так ловко удается ему юркнуть в ближайшую подворотню.
Ну и чудак этот Калчо! За ночь все забывает, а на другое утро снова как ни в чем не бывало тенью бродит за нами и канючит принять его в нашу команду. Каких обидных прозвищ ему ни придумывай, как ни гони от себя, отвязаться от него не удается — Калчо повсюду бегает за нами, как собачонка.
Не знаю, какая муха нас укусила, но недавно мы все-таки приняли его в нашу команду. Вот как это произошло.
Давно наступила зима, а снега все не было. Как-то утром я проснулся оттого, что дедушка толкал меня в бок поленом, которое собирался сунуть в печь:
— Вставай! Хватит сопеть, как паровоз. Погляди-ка, что делается! — И он показал на залепленное снегом окно.
Выпрыгнув из-под одеяла, я приклеился носом к стеклу. Смотрел и не узнавал нашего двора, вчера еще такого до последней мелочи знакомого. Прикинув, что снега навалило, должно быть, по пояс, раз под ним не видно даже собачьей конуры, я выбежал из дома, зачерпнул в пригоршню снега, слепил снежок и откусил от него, точно это было яблоко.
Уроки в школе тянулись целую вечность, особенно последний. С каждым-уроком учитель все больше донимал нас своими придирками. Он словно бы досадовал на себя за то, что отступил от раз и навсегда заведенного порядка: войдя утром в класс, он задержался у окна, долго стоял в раздумье и наконец, очнувшись, мечтательно проговорил:
— Снег идет, ребятки… Глядите, какая красота…
Класс, как по команде, уставился в окно. Смотрим и молчим. Молчит и учитель. Ни шепота, ни скрипа парты. Удивительная, таинственная тишина воцарилась в классе.
Снежинки торопливо ударялись в окно и тут же разбивались наподобие крошечных кусочков стекла.
Никто не заметил, когда закончился урок… А второго и третьего лучше бы и вовсе не бывало. После звонка учитель влетел в класс взбешенный и сразу же напустился на нас:
— Да вы точно с привязи сорвались! Что это за дикарская игра в снежки, когда одни ревут от восторга, а другие — от боли? Если это не прекратится, я вынужден буду запретить…
И пошло, и поехало… Нам ничего не оставалось, как только молчать, но на сей раз молчали мы одни — учитель, как кнутом, хлестал нас словами. Очень хотелось, чтобы зазвенел звонок и взбучка закончилась.