— Что ты хочешь здесь делать? Что тебе надо? Куда ты идёшь? — сухо спросил её старик Январь.
— А тебе что за дело, старый безумец? — ответила Злобога. — Тебе ровно нет никакого дела знать, откуда и куда я иду.
И она направила свои шаги в глубину леса.
Январь нахмурил брови и поднял свою трость выше своей головы. В одно мгновение ока небо потемнело, огонь померк, пошёл снег и задул ветер. Злобога ничего не видела перед собою, она заблудилась и тщетно старалась вернуться на свои следы. Снег шёл всё сильнее и сильнее, ветер дул своим чередом. Она начала звать свою мать и проклинать свою сестру, даже самого Бога. А снег всё падал, и ветер не переставал дуть. Злобога замёрзла, члены её окоченели, и она как сноп повалилась на снег. А снег всё продолжал падать, а ветер дуть.
Мать беспрестанно ходила от окна к двери и обратно, от двери к окну, но часы проходили, а Злобога не возвращалась.
— Я должна пойти и отыскать мою дочь, — сказала она. — Дитя с этими проклятыми яблоками забудет, что ему пора возвращаться домой.
Мать надела свою шубу, капюшон и побежала к горе; все тропинки были занесены снегом. Она углубилась в лес и начала звать свою дочь. Ветер продолжал дуть и снег падать. С лихорадочным беспокойством продолжала она идти в глубину леса, постоянно крича вдаль. А ветер всё дул и снег падал.
Весь вечер и всю ночь прождала их Добрунка, но никто не возвращался. Поутру она села за свою прялку, иссучила целую кудель, а они не являлись.
— Милостивый Боже! Что случилось с ними? — сказала добрая девушка со слезами на глазах.
Солнце сияло сквозь холодный туман, и вся земля была покрыта снегом, Добрунка перекрестилась и прочла «Отче наш» за свою мать и свою сестру. Эти последние уже более не возвращались домой; только весною пастух, идя по лесу, наткнулся на два женских трупа.
Добрунка осталась одна хозяйкою дома, коровы и сада, не говоря уже о находившейся перед домом небольшой лужайке, Но когда какая-нибудь добрая и красивая девушка имеет перед своим окном лужок, первое, что появляется на этом лужке, это молодой фермер, вежливо предлагающий ей всё своё имущество, своё сердце и свою руку. Добрунка вскоре вышла замуж; двенадцать месяцев не покинули своё дитя. Не раз, когда слишком сильно дул северный ветер, так что стёкла дрожали в своих свинцовых рамах, старичок Январь затыкал снегом все щели дома, чтобы холод не проник в это мирное убежище.
Так-то поживала Добрунка, вечно добрая, постоянно счастливая, имея, как говорит пословица, у дверей зиму, в житнице лето, в погребе осень и у себя в сердце весну.
VII. История царя Самарийского
— Теперь вам, милостивый государь, — сказала мне Катенька, окончив свой прелестный рассказ.
Отказаться было невозможно, и потому я начал.
ИСТОРИЯ ЦАРЯ САМАРИЙСКОГО
Жил-был некогда в Самарии старый царь, с каждым годом сокращавший всё более и более налоги.
— Это настоящая волшебная сказка? — сказал Степан. — Браво!
У этого царя было три сына, и так как он думал только о счастии своего народа…
В эту минуту кто-то прикоснулся к моему плечу, и когда я оглянулся, то увидел Нанинку, которая указала мне пальцем сначала на стенные часы, стрелка которых стояла уже на десяти, и затем на бабушку, сладко заснувшую в своём большом кресле. Хотя я не знал по-чешски, я понял, однако же, этот язык. Мы с Венцелем без шума встали и начали прощаться, говоря: до завтра! Катенька на прощание грациозно улыбнулась нам, Степан пожал нам руки. Нанинка, запирая за нами дверь, тростилась с нами словами: «Miegte se dobre, pane»,[7] обогатившими мой чешский словарь новою фразою.
Венцель пошёл проводить меня до самой гостиницы. Не успели мы ещё сделать девяти шагов, как он в свою очередь и начал расхваливать Богемию.
Вот ещё один игрок на органе, думал я, сам Непомук готов всплыть на воду.
Я ошибался только вполовину. Венцель оставил в покое славянских героев прошлых фемён, и с необыкновенным жаром объявил мне, что самых прекрасных женщин в свете можно найти только в Богемии, что самые прекрасные женщины в Богемии находятся в Праге и что самая прекрасная из всех пражских женщин живёт на Коловратской улице, в доме под N 719. Он дошёл даже до того, что сообщил мне, что он жених Катеньки и счастливейший из смертных. Сказать правду, я в этом сомневался.
Если бы я позволил ему, то он продержал бы меня на улицах Праги до полуночи, рассказывая мне, при блеске звёзд, эту вечную историю, надоедающую только тем, кому приходится её выслушивать; но я едва стоял на ногах от усталости и желания спать, и потому я поспешил, предварительно извинившись, распроститься с моим новым другом.
У дверей Голубой Звезды я встретил моего любезного кельнера, с его вечной улыбкой на устах. Он проводил меня до моей комнаты и пожелал мне доброго вечера, грозно прищурив при этом один глаз, точно это слово: «добрый вечер» имели какой-то таинственный смысл…
ТРИ ЛИМОНА
(Неаполитанская сказка)
Много лет тому назад, жил-был добрый король; у него был единственный сын, которого он берег как зеницу ока, потому что принц был последним отпрыском династии. Самым страстным желанием короля было женить своего любимого сына на знатной, богатой и красива принцессе, которая вместе с тем отличалась бы мягким и добрым характером. Каждый вечер старый король засыпал с мыслью о подобной женитьбе, и каждую ночь ему снилось, что он уже дедушка и возле него играет целая куча мальчиков с коронами на голове и скипетрами в руках.
К несчастью, Карлино (так звали молодого принца), отличающийся множеством достоинств, как наследник престола имел также один большой недостаток: он был страшно упрям и при одном только напоминании о невесте сердился и убегал в лес.
Короля очень огорчало поведение сына. Он приходил в отчаяние от одной мысли, что его трон останется без наследников и династия его предков может прекратиться. Но сколько он ни горевал, Карлино оставался безучастным, ничто не могло смягчить это жестокое сердце — ни слёзы престарелого отца, ни просьбы народа, ни интересы государства. Двадцать проповедников и тридцать заслуженных сенаторов старались уговорить его, но напрасно было их красноречие. Упрямец оставался непоколебим и, казалось, даже гордился этим. Но много есть таких странных вещей на свете, что их и предвидеть нельзя. Никто из нас не может сказать, что будет с ним завтра.
Однажды утром, когда все сидели за столом, и принц вместо того, чтобы слушать упрёки отца, рассматривал летавших по комнате мух, он забыл, что держит в руках нож, сделал неосторожное движение и порезал себе палец. Тотчас же брызнула кровь, и несколько капель её упало на тарелку с кремом, стоявшим в это время перед Карлине; от смешения крема с кровью на тарелке образовалась причудливая смесь белого и красного цветов. И тут, случайно — или по какому-то странному складу мыслей, принцу пришёл в голову нелепый каприз.
— Государь, — сказал он отцу, — если я вскоре не найду девушку, такую же белую и такую же розовую, как этот крем, я погибну навеки. Должна же быть на свете такая красавица; только такую девушку я ногу полюбить, лишь она одна может мне понравиться. Если вы хотите, чтобы я остался в живых, отпустите меня, — я пойду искать по свету свою мечту. Для смелого сердца нет ничего невозможного.
Эти слова как громом поразили бедного короля. Ему показалось, что стены замка обрушиваются на его голову; он сначала побледнел, потом покраснел, заплакал и лищь тогда мог произнести:
— О, сын мой, опора моей старости, кровь моего сердца, жизнь моей души, что ты придумал? Не потерял ли ты рассудок? Я умираю от огорчения, что ты отказываешься жениться и подарить меня наследниками! И вот теперь ты задумал ужасную вещь, чтобы окончательно доконать меня. Куда ты хочешь идти, несчастный? Зачем тебе понадобилось оставлять дворец, отца? Знаешь ли, какие опасности и бедствия могут встретить тебя в пути? Забудь скорее эту нелепую фантазию, останься со мной, сын мой, если ты не желаешь отнять у меня мою жизнь и навсегда погубить государство и свой род!
Все эти слова и увещевания не произвели, однако, никакого впечатления на того, к кому они были обращены: Карлино сидел, опустив глаза и нахмурив брови, думал лишь о том, как бы ему скорее привести в исполнение свой каприз. Всё, что король ему говорил, входило в одно его ухо и тотчас же выходило в другое.
Когда престарелый король, устав просить и плакать, увидел, что ему ничего не удастся поделать со своим упрямым сыном, он глубоко вздохнул и решил отпустить его. Преподав ему на дорогу несколько советов, которые тот не слушал, снабдив его достаточным количеством денег, которые тот принял гораздо благосклоннее, и отрядив к нему двух верных слуг, король распрощался со своим упрямым сыном.
Он горячо прижал его к сердцу и с тяжёлым сердцем взошёл на самую высокую башню, чтобы следить подольше за неблагодарным юношей, покидавшим его, быть может, навсегда. Когда Карлино скрылся за горизонтом, бедному отцу показалось, что у него вырвали сердце. Он обхватил голову руками и принялся плакать, не как ребёнок, а как отец. Слёзы дитяти — это летний дождь, капли которого быстро высыхают. Слёзы отца — это осенний дождь, который надолго оставляет свой след.
Оставив плакавшего отца, наш герой поскакал верхом на коне, смело несясь навстречу неизвестности.
Найти то, что он искал, было нелегко, и потому его путешествие продолжалось уже больше месяца. Много стран проехал он, посетил много городов и деревень, побывал в замках и хижинах, видел много красивых девушек, но той, что ему хотелось, он нигде не встречал.
Решив, что в Европе ему не найти то, что он искал, он задумал отправиться в Индию и для этого приехал в Марсель. При виде бушующего моря его спутники почувствовали припадки морской болезни и, к глубокому своему сожалению, должны были покинуть своего молодого господина а остаться на суше, в то время как Карлино, войдя на корабль, понёсся навстречу буре и непогоде.
Ничто не в состоянии удержать сердца, когда им овладевает страстное желание. Принц объехал Египет, Индию и Китай, переезжая из страны в страну, из города в город, из дома в дом, из хижины в хижину, тщетно ища красавицу, образ которой запечатлелся в его голове. Он видел девушек всех цветов и оттенков — брюнеток, блондинок, шатенок, белокурых, белых, рыжих, красных, чёрных. Но ту, которая его пленила, он не находил. Не прекращая своих поисков и продолжая путешествовать, Карлино в один прекрасный день достиг наконец конца света, где пред ним открывалось бесконечное море и горизонт неба. Это был вместе с тем конец его надеждам и мечтам. В отчаянии он стал ходить быстрыми шагами по берегу моря и вдруг заметил какого-то старичка, который грелся на солнце. Принц подошёл к нему и спросил, есть ли какая-нибудь земля за тем морем, которое расстилалось перед ним.
— Нет, — возразил старик, — там нет ни островов, ни берегов, и никто не возвращался назад из тех, которые пробовали переплыть это море. Я помню, что в молодости слышал от наших стариков предание, что там, за морем, далеко-далеко отсюда находится остров Парок — богинь смерти. Но горе тому, кто приближался к жилищу этих беспощадных фей, — их взгляд приносит смерть.
— Что ж, — воскликнул Карлино, — я попробую поехать туда! Я не остановлюсь даже перед страхом смерти, лишь бы привести в исполнение свою мечту.
На берегу стояла лодка; принц вскочил в неё и поднял парус. Сильный ветер, дувший с берега, тотчас же погнал судно в открытое море, земля исчезла из виду, и наш герой очутился один среди безграничного океана.
Тщетно надеялся он увидеть сушу: пред ним было лишь одно только море и море. Лодка бешено неслась вперёд по высоким волнам, то ныряя вниз, то поднимаясь вверх, но крутом была лишь одна вода. Волна сменялась волной, дни сменялись днями, солнце всходило и садилось, но Карлино ничего не видел, кроме океана.
Вдруг он издал радостный крик: он заметил вдали какую-то чёрную точку, В тот же — миг лодку понесло течением ещё быстрее прежнего, и вскоре её выбросило на песчаный берег у подножия громадных скал, которые протягивали к нему свои мрачные вершины, разрушенные временем. Судьба забросила Карлино на берег, откуда ещё никто не возвращался назад.
Надо было взобраться на скалы, но сделать это было очень трудно, так как не видно было никакой тропинки или дороги, Однако Карлино употребил все усилия и, окровив себе руки и тело, взобрался на одну из скал, но то, что он нашёл там, не могло вознаградить его за потраченный труд. Пред ним открывались огромные скалы, покрытые на вершинах льдом и снегом; кругом не было ни деревца, ни травинки, ни мха; это был настоящий вид зимы и смерти. Кругом не было никакого жилья, только вдали виднелась небольшая хижина, на крыше которой были навалены громадные камни, вероятно, для того, чтобы противостоять напору ветра.
Приблизившись к этому домику, принц увидел такое страшное зрелище, от которого у него кровь в жилах застыла.
Внутри домика висел огромный ковёр, на котором было изображено всё живущее: там были короли, солдаты, рабочие, пастухи и рядом с ними богато одетые дамы и крестьянки, сидевшие за пряжей. Впереди всех резвились, держа друг друга за руки, мальчики и девочки. Перед ковром расхаживала хозяйка дома; это была ужасного вида старуха, худая как скелет, кожа которой была желта, как воск. От времени до времени она схватывала длинные ножницы и, устремляясь на какую-нибудь фигуру, бросалась на неё и вырезала, похожая на паука, бросающегося на свою добычу. В такие минуты на ковре раздавался страшный крик, который мог бы испугать самого отчаянного смельчака.
Казалось, что в этом крике сливались все человеческие горести: плач детей, рыдания матерей, отчаянные вопли родных и последний стон стариков.
Этот ужасный крик вызывал улыбку на лице старухи, и её лицо становилось отвратительным, в то время как невидимая рука сшивала ковёр, беспрерывно разрезаемый и вновь сшиваемый.
Вдруг, приближаясь к ковру с открытыми ножницами, старуха заметила тень Карлино.
— Беги скорее отсюда, несчастный! — закричала она, не оборачиваясь к нему. — Я знаю, что тебя привело сюда, но я ничего не могу тебе сделать. Обратись к моей сестре, может быть, она поможет тебе. Она — жизнь, я — смерть!
Наш герой не заставил повторять себе приказание; он пустился бежать куда глаза глядят, радуясь, что не видит больше этих ужасных сцен.
Вскоре Карлино очутился в другой местности. Пред ним расстилалась плодородная равнина, покрытая множеством цветов, обширными виноградниками и группами оливковых деревьев.
На берегу реки, под тенью густого дерева, сидела слепая женщина и наматывала на веретено золотые и шёлковые нити.