Янковский, у которого на счету немало прекрасных актерских работ в кино, создал запоминающийся образ человека, обретающего себя. А уж произошло это благодаря аутотренингу или идеалистке библиотекарше — смешной, нелепой, некрасивой, в которой он сумел разглядеть и оценить искренность, чистоту и красоту души, — судить предлагалось зрителю. И он свой вердикт вынес, навсегда записав фильм в число своих самых любимых: в прокате 1983 года — 11-е место (25,6 миллиона зрителей), Олег Янковский — лучший актер года по опросу читателей «Советского экрана», а Сергей Микаэлян был награжден главным призом на Всероссийском кинофестивале в Ленинграде (1983).
Фразы из фильма, ставшие крылатыми
Вот что значит рациональная психотерапия! (Вера)
Вы не ширпотреб, вы индпошив.
Ножки… как у козы рожки (Брагин).
Один писатель сказал: «Люди напоминают собой стадо дикобразов, бредущих по ледяной, холодной равнине. Им холодно, они жмутся друг к другу и колют друг друга своими иголками» (Вера).
Толстой сказал: «Мы любим людей за то добро, которое им делаем, и ненавидим за то зло, которое им причиняем» (Вера).
Не греет! Братцы, никак не греет! (Брагин)
За что же умненьких природа обижает?! (Брагин)
Считайте, что это уже произошло (Вера).
Не двигайтесь! Вот так. Не двигайтесь! Джотто! «Мадонна Ависанти».
Не правда ли, Моцарт — это вдох, а Бетховен — выдох?
Только не надо ничего писать, и фотографировать не надо. Я прогуливаю, к вину пристрастен, и мой дедушка был на оккупированной территории (Брагин).
Я не люблю красивых мужчин. Особенно пьющих (Вера).
Покровские ворота (1982)
Режиссер Михаил Козаков
Сценарист Леонид Зорин
Оператор Николай Немоляев
Композитор Георгий Гаранян
В главных ролях:
Олег Меньшиков — Костик Ромин
Софья Пилявская — Алиса Витальевна
Леонид Броневой — Аркадий Велюров
Анатолий Равикович — Лев Юрьевич Хоботов
Инна Ульянова — Маргарита Павловна Хоботова
Елена Коренева — Людочка
Виктор Борцов — Савелий Игнатьевич
Татьяна Догилева — Светлана
Валентина Воилкова — Рита
Евгений Моргунов — Соев
Наталья Крачковская — Соева
Игорь Дмитриев и Елизавета Никищихина — Орловичи
Марина Дюжева — Анна Адамовна
Римма Маркова, Михаил Козаков и др.
Производство: «Мосфильм»
Экранизацию этой, во многом автобиографической пьесы Леонида Зорина мечтал перенести на экран актер и режиссер Михаил Михайлович Козаков (р. 14.10.1934– 22.04.2011). В числе его киноработ «Убийство на улице Данте» (1956), «Евгения Гранде» (1960), «Выстрел» (1966), «Повесть о чекисте» (1969), «Вся королевская рать» (1971, ТВ-ф.), «Соломенная шляпка» (1974), «Красавец-мужчина» (1978), «Комедия ошибок» (1978), «Синдикат-2» (1981), «Товарищ Иннокентий» (1981), «Шестой» (1981), «Герой ее романа» (1984), «Воительница» (1986), «Господин оформитель» (1988), «Дураки умирают по пятницам» (1990), «Мания Жизели» (1995), «Роковые яйца» (1995), «24 часа» (2000), «Лавина» (2001), «Любовь-морковь» (2007), «Лю бовь-морковь-2» (2008), «Любовь-морковь-3» (2011) и др. Поставил фильмы: «Безымянная звезда» (1978), «Визит дамы» (1989), «Тень, или, Может быть, все обойдется» (1991) и др.
Ранее поставленный им по этой пьесе спектакль в Театре на Малой Бронной продержался в репертуаре 7 лет. Но когда Козаков решил сделать фильм, кинематографическое начальство решительно воспротивилось. Ему разрешили лишь при условии, что он согласится на роль Дзержинского (которого он и сыграл в трех фильмах, получив Госпремию и премию КГБ).
Поначалу Козаков планировал пригласить на роль Хоботова Андрея Миронова, а на роль Маргариты Павловны — Наталью Гундареву. Но потом отказался от этой идеи и отдал главные роли малоизвестным артистам — Анатолию Равиковичу и Инне Ульяновой, — которые по выходе фильма перешли в категорию культовых.
Но самая большая проблема возникла с главным героем — Костиком, который виделся эдаким «романтичным циником». Это была первая крупная работа в кино 20-летнего Олега Евгеньевича Меньшикова (р. 08.11.1960), прекрасно вписавшегося в антураж 50-х, сумевшего передать «дух» оттепели, когда все жили в упоительном предвкушении счастья. Утверждение его прошло без проблем, тем более что он сразу понравился драматургу Зорину: за его веселостью, внешней бравадой и легкомысленностью тот разглядел независимый ум и серьезное отношение к жизни. Возникла проблема иного рода: Меньшиков уже был утвержден на роль в картине Юлия Райзмана «Частная жизнь», но молодому актеру так захотелось сыграть Костика, что он отказался сниматься у мэтра. Невиданный скандал! Райзман жаловался руководству и требовал вообще запретить снимать Меньшикова на «Мосфильме». Слава богу, этого не случилось. А этот фильм явил миру одну из самых блестящих звезд нашего кино: «Капитан Фракас» (1984), «По главной улице с оркестром» (1986), «Мой любимый клоун» (1986), «Моонзунд» (1990), «Яма» (1990), «Брызги шампанского» (1988), «Утомленные солнцем» (1994), «Кавказский пленник» (1996), «Сибирский цирюльник» (1998), «Восток — Запад» (1999), «Мама» (1999), «Статский советник» (2005), «Утомленные солнцем — 2: Предстояние» (2010) и др.
На роль Риты нашли актрису Валентину Воилкову (которая сейчас живет в Париже), очень напоминавшую Зорину его жену в молодости.
Как считает сам режиссер, большой вклад в успех картины внесла Наталья Андреевна Коренева, которая была ассистентом по актерам. Это она нашла Меньшикова, Борцова, уговорила сниматься свою дочь Елену Кореневу. После «Романса о влюбленных» та была звездой и привыкла к главным ролям, кроме того, голова ее в это время была занята предстоящим замужеством и отъездом в Америку, что тщательно скрывалось. Она нехотя уступила и, по собственному признанию, «не чувствовала себя в этой роли». А теперь с удивлением отмечает, что сегодняшняя молодежь знает ее именно по роли Людочки.
Новые, комедийные грани таланта явил в этом фильме Леонид Броневой, к которому после «Семнадцати мгновений весны» (1973) прочно приклеилась маска Мюллера. Его Велюров — жуир, слегка побитый молью, так сросся со своей многолетней ролью позера конферансье на парковых эстрадах, что и живет в жанре водевиля. Он многозначительно изрекает прописные истины, не осознавая их пошлости, являясь поистине знаковой фигурой своего времени.
На роль Саввы Игнатьевича режиссер пригласил Никиту Михалкова, но тому ни сценарий, ни роль не понравились. Тогда и наступил звездный час для актера Малого театра Виктора Борцова, самозабвенно поющего под аккордеон «Розамунду», изрекающего сентенции: «Живут не для радости, а для совести», создавшего замечательный тип довольного жизнью подкаблучника, радостно взревывающего: «Натюрлих, Маргарита Павловна!»
Все роли, как это бывает в фильме с талантливой крепкой режиссурой, стали запоминающимися. Но картина не только не понравилась киноруководству — «Ужасающая пошлость!» — ее пригвоздили к позорному столбу и собратья по цеху. Так Марк Захаров сказал на худсовете: «Миша, я ожидал от тебя другого кино!» И вынесли вердикт: «Китч!»
Картина год пролежала на полке. Хотя за нее многие хлопотали, в том числе и всеми уважаемая Софья Пилявская, для себя ничего никогда не просившая. Она верила в режиссера и фильм, словно предчувствовала, что останется в памяти поколений очаровательной тетушкой Костика Алисой Витальевной. А тут еще Коренева подала документы на выезд из страны! Козаков пребывал в предынфарктном состоянии, думая, что на его детище вообще поставят крест. Но недаром Костик из далеких 50-х предрек: «Грядут перемены!» Когда Андропов заявил, что у нас маловато комедий, ему тут же напомнили о «Покровских воротах». Он посмотрел фильм и дал ему зеленый свет.
Но и после выхода на экран картину преследовали беды: при Черненко ее опять запретили, назвав антисоветчиной. Во времена идиотической антиалкогольной кампании «минерального» секретаря Горбачева снова положили на полку.
Но она пробилась к зрителям сквозь все запреты, и во времена лихого видеопиратства, в 90-х, кассеты с ее записью шли нарасхват наравне с модными западными боевиками, а сегодня ее по многу раз показывает телевидение и вновь собирает всех вокруг экрана.
Фразы из фильма, ставшие крылатыми
А кто не пьет? Назови! (Велюров)
Костик. А не хлопнуть ли нам по рюмашке?
Велюров. Заметьте, не я это предложил!
Артист обязан переодеваться! (Костик)
Будешь у нас на глазах. Так спокойнее (Савва Игнатьевич).
Вам что, уже и Лермонтов не угодил?! У вас другие любимые авторы? (Костик)
Ваши претензии быть моралистом невыносимы! (Велюров)
Рита. Вы будущий муж?
Костик. Я не будущий, но потенциальный.
Высокие, высокие отношения! (Нина Орлович)
Да уж, Савва, семью ты разбил. Крепкую советскую семью. В прах разметал семейный очаг! Одни руины (Костик).
До слез знакомый образ! (Костик)
Догнать Савранского — это утопия! (Костик)
Кулинар! (Маргарита Павловна)
Мне грустно, но вы приняли допинг (Костик).
Молодость — это мгновение. Вы не успеете оглянуться, как я изменюсь (Костик).
На всех языках говоришь, а по-русски не понимаешь (Савва Игнатьевич).
Надеюсь, он вам уже читал стихи? Обволакивал цитатами? (Маргарита Павловна)
Костик. Напишите комедию в стихах, как Грибоедов. Соев. Он плохо кончил.
На улице идет дождь, а у нас идет концерт (Велюров).
Алиса Витальевна. Наши играют французскую жизнь…
Костик. Искусство в большом долгу у народа!
Но как они спелись? (Велюров)
Ну кой черт занес вас на эти галеры? (Костик)
Он ломает — я чиню, он ломает — я чиню! (Савва Игнатьевич)
Он не зритель, он ваш сосед (Соев).
Он превратит молитву в фарс! (Костик)
Людочка. Он что, тоже умер?
Хоботов. Да, его зарезали или повесили.
Людочка. Боже! И что, все поэты… вот так?!
Она же была на моем концерте! Она же видела мой успех! (Велюров)
Особенно угнетают женщины от шестидесяти и выше. Начисто убивают тонус (Велюров).
От тебя один дискомфорт! (Маргарита Павловна)
Партия переходит в эндшпиль, и играть его, девушки, буду я! (Костик)
Полный аллес капут! (Савва Игнатьевич)
Предупреждаю! Однажды ваш Костик вас удивит! (Велюров)
Прощай, Светка! Желаю собрать все золото мира в спортивной борьбе! (Костик)
Резать к чертовой матери! Не дожидаясь перитонитов.
Савва Игнатьич, в конце концов выйди на первый план! (Маргарита Павловна)
Сейчас молодежь очень нетребовательна, в особенности ее женская часть (Костик).
Семейство Соевых вас погубит! (Костик)
Символично — вы в ЗАГС, Хоботов — в монастырь… (Костик)
Спит родимый аквариум (Костик).
Ты любить не способен, как все тайные эротоманы (Маргарита Павловна).
Тогда — в кусты! Раздумывать некогда, сегодня каждый должен проявить себя! (Костик)
Ты не женишься! Умалишенных не регистрируют! (Маргарита Павловна)
Хоботов. У него в руках все горит.
Маргарита Павловна. Это в твоих руках все горит, а у него в руках все работает!
Хоботов — это мой крест. И нести его буду я (Маргарита Павловна).
Хоботов, это мелко! (Маргарита Павловна)
У вас вид триумфатора! Кого вы разбили под Аустерлицем? (Костик)
Юноша, самовыражайтесь быстрее! (Костик)
Я не знаю, я вся такая внезапная… Такая противоречивая вся! (Анна Адамовна)
Я, как утром встал, сразу — за дрель! (Савва Игнатьевич)
Я попрошу без амикошонства! (Велюров)
Военно-полевой роман (1983)
Режиссер и сценарист Петр Тодоровский
Оператор Валерий Блинов
Композиторы Игорь Кантюков, Петр Тодоровский
В главных ролях:
Николай Бурляев — Александр Нетужилин
Наталья Андрейченко — Люба
Инна Чурикова — Вера
Зиновий Гердт — директор кинотеатра
Елена Козелькова — жена директора кинотеатра
Виктор Проскурин — Новиков
Катя Юдина — Катька
Всеволод Шиловский, Александр Мартынов, Владимир Юрьев, Юрий Дубрович, Наталья Ченчик и др.
Производство: Одесская киностудия
История, которую рассказал и снял бывший фронтовик Петр Ефимович Тодоровский (р. 26.08.1925) — режиссер, оператор, сценарист, композитор, каждый фильм которого становился заметным явлением нашего кино, о котором критики спорили до хрипоты, а зрители голосовали кошельками, не выдумана.
Тодоровский снял «Верность» (1964), «Фокусник» (1967), «Городской романс» (1969), «Любимая женщина механика Гаврилова» (1981), «По главной улице с оркестром» (1986), «Интердевочка» (1989), «Анкор, еще анкор!» (1992), «Какая чудная игра» (1995), «Ретро втроем» (1998), «Риорита» (2008) и др.
Однажды в толпе ему послышался знакомый голос, он оглянулся и среди торговок увидел — или ему показалось? — женщину, которую встречал на фронте. И не смог себя заставить подойти, потому что так похожа и не похожа была эта тетка в платке и валенках, кричавшая прокуренным голосом: «Пирожки!» — на ту богиню из санбата, в которую были влюблены все солдаты. Рядом с ней стояла маленькая замерзшая девочка. Тодоровский потом несколько раз приходил на то место, но больше женщину не видел. И тогда он написал сценарий про то, как бывший солдат Саша Нетужилин узнаёт в опустившейся торговке свою юношескую любовь и… не проходит мимо.
Роль свого альтер эго режиссер доверил сыграть Николаю Петровичу Бурляеву (р. 03.08.1946) и в выборе не ошибся. Бурляев, роли которого в фильмах Тарковского «Иваново детство» (1962) и «Андрей Рублев» (1966) вошли в золотой фонд мирового кино, снимался также в фильмах: «Вступление» (1962), «Герой нашего времени» (1965), «Мама вышла замуж» (1969), «Семейное счастье» (1969), «Игрок» (1972), «Трын-трава» (1976), «Маленькие трагедии» (1979), «Проверка на дорогах» (1985), «Лермонтов» (1986), «Юность Бемби» (1986), «Мастер и Маргарита» (1994), «Какая чудная игра» (1995) и др.