Был ли Пеньковский «пешкой» в игре советских спецслужб или супершпионом, спасшим мир от третьей мировой войны? Ответ на этот вопрос продолжает храниться в секретных архивах ГРУ и ФСБ. Ясно одно, дело Пеньковского, окутанное легендами, навсегда войдет во всемирную историю тайной войны. Сегодня «дело Алекса» изучается в Академии ФСБ как операция, ставшая классикой контрразведывательного искусства.
Убийство Махатмы Ганди
Махатма Ганди
Мохандас Карамчанд Ганди родился 2 октября 1869 года в гуджаратском городе Порбандар, в семье министра ряда княжеств полуострова Катхиявар. Род Ганди принадлежал к касте торговцев и был очень состоятельным. Родители мальчика строго соблюдали обычаи индуистской религии, что оказало существенное влияние на формирование мировоззрения будущего политика. В семилетнем возрасте Мохандас был помолвлен; для него это был уже третий подобный обряд, так как две предыдущие невесты скончались в раннем детстве. В 13 лет Ганди привел в дом молодую супругу, свою сверстницу. Следует сказать, что согласия подростков никто, по традиции, не спрашивал, однако их брак оказался очень прочным. Супруги прожили вместе 64 года, успев вырастить четверых сыновей и приемную дочь.
Отец Мохандаса очень хотел, чтобы его сын стал юристом. Однако для этого Ганди следовало ехать в Англию, а этого каста торговцев своим членам не позволяла. Только в 1888 году молодой человек все же настоял на своем и отправился получать образование. При этом за свою чрезмерную настойчивость оказался фактически отлучен от касты и не мог рассчитывать на помощь соплеменников за границей. К тому времени Ганди успел похоронить маленького сына и порадоваться рождению второго. В Лондоне Ганди открыл для себя вегетарианство. Чтобы успокоить мать, он при отъезде дал обет не притрагиваться к мясу, спиртному и табаку. Оказалось, правда, что сделать это можно только ценой жесткого самоограничения и самодисциплины, ведь в Туманном Альбионе о таком обилии овощей и фруктов, к которым Ганди привык дома, даже не слыхали. Так что приходилось ему экспериментировать, составляя оптимальный режим питания. Тогдато будущий политик открыл для себя прелесть эксперимента. К слову, экспериментировал он затем всю жизнь: в политике, религии, личной жизни. Собственно, даже автобиография этого удивительного человека называется «История моих экспериментов с Истиной». Домой он вернулся только в 1891 году, имея при себе заветный диплом. Интересно, что за все три года своего отсутствия он не отправил жене и сыну (они находились под опекой старших братьев Мохандаса) ни единого письма…
До 1893 года Мохандас занимался адвокатской практикой в Бомбее, однако его дела шли не очень хорошо. Поэтому молодой юрист ухватился за поступившее от гуджаратской торговой фирмы предложение в течение года поработать юрисконсультом в Южной Африке. Но обстоятельства сложились таким образом, что он задержался на Черном континенте на долгие 20 лет… Здесь Ганди возглавил борьбу против расовой дискриминации и притеснения индийцев. При этом юрист пользовался только исключительно мирными формами выражения протеста, организуя демонстрации, забастовки и составляя петиции на имя правительства. Выработанная тогда им тактика ненасильственного сопротивления получила название сатьяграха. Как ни странно, но она достаточно быстро начала приносить весомые результаты: под руководством Ганди южноафриканским индийцам удалось добиться отмены ряда дискриминационных законов. Юрист также пользовался случаем убедить англичан в лояльности индийцев к Британской империи, надеясь, что его стране все же будет предоставлено самоуправление. С этой целью вступивший на путь большой политики Ганди создавал санитарные отряды из своих соплеменников в помощь англичанам во время англо-бурской (1899–1902) и англо-зулусской (1906) войн. Интересно, что при этом он искренне верил, что буры и зулусы воюют за правое дело! Видимо, даже для лучших представителей рода человеческого своя рубашка оказывается все же ближе к телу… В тот же период Ганди впервые занялся серьезным систематическим изучением священных текстов разных религиозных традиций и провел сравнительный анализ трех величайших книг древности – Библии, Корана и Бхагават-Гиты. Молодой юрист, все же отдававший некоторое предпочтение религиозным воззрениям своих предков, пришел в конечном счете к своеобразному выводу: ни одна доктрина не обладает искомой полнотой; путь же к высшей Истине может открыть только их синтез. Другими духовными источниками будущего вождя нации стали труды индийского поэта Райчандбхая, русского писателя Льва Толстого и английского философа, теоретика культуры и искусства Джона Раскина.
В итоге Ганди вывел для себя некую догму. Он убедил себя, что служение Истине, приближение к ней возможны лишь при неуклонном следовании принципа ахимсы. Этот санскритский термин удивительно емок по своему значению. Фактически это – и непричинение зла всем живым существам, и деятельная помощь им, и усмотрение единства в самых разнообразных, внешне не связанных между собой явлениях, и чувство благоговения перед жизнью во всех ее проявлениях, и стремление к внутренней чистоте, и многое другое. В 1906 году Ганди окончательно выбирает для себя этот особый стиль жизни и целостное отношение к миру. А поскольку главным врагом «ненасилия» являются страсти, их укрощение стало для политика первоочередной задачей. Для начала он сделался очень строгим вегетарианцем, раз и навсегда отказавшись не только от мяса, но и от молока, затем в возрасте 37 лет принял обет «брахмачарьи» (полного полового воздержания). Затем Ганди перешел на самообслуживание (стирал, гладил, убирал свою комнату и даже готовил еду), что для лиц его происхождения и положения было едва ли не прямым вызовом обществу. Ганди даже брился всухую и не употреблял мыла при омовениях! Ведь мыло изготавливалось из жира убитых животных… Кроме того, юрист принял обет не брать никаких материальных подношений, раздаривая полученное или жертвуя его на общественные нужды. К слову, Ганди всегда неукоснительно держал слово и ни разу в жизни от принятых обетов не отступил.
Религия для этой неординарной личности оказалась самым тесным образом сопряжена с политикой. Ведь невозможно облегчить страдания других, не меняя политических институтов. А значит, вне политики религия не действенна. И Ганди посвятил свою жизнь политике… Его судьба стала, по сути, историей сатьяграхи. Внутренние идейные поиски вылились в борьбу за свободную от насилия и ненависти Индию. В 1915 году Ганди вернулся на родину. Ему пришлось многое переосмыслить и заново привыкать к той жизни и традициям, от которых он был оторван на протяжении столь долгого времени.
Спустя более 30 лет после прибытия «великой души» на родину, в 1947 году, британцы спустили свои государственные флаги, в течение многих лет развевавшиеся над Индией, и покинули эту страну. Едва ли не решающая роль в освобождении страны от колониального господства принадлежала именно Ганди. При этом следует напомнить: Индия не была единственной страной, сумевшей избавиться от статуса колонии в ХХ веке. Однако ее жители первыми в мире добились права самостоятельно решать свою судьбу без применения организованного насилия. Впервые ненасильственное противостояние совершенной государственной машине с сильной армией принесло столь значительный результат, надолго повергнув Европу, привыкшую решать все конфликты силовым методом, в состояние шока…
Тем не менее 1947 год стал для Махатмы годом великого разочарования. Он по-прежнему доказывал бессмысленность насилия, но его уже никто не слушал. В стране вспыхнула жестокая борьба между религиозными группировками за право диктовать правительству свою волю. К тому же и Индийский национальный конгресс, и Мусульманскую лигу вполне устраивал факт раздела бывшей английской колонии на два государства – мусульманский Пакистан и светскую Индию. Разногласия возникали, собственно, лишь в вопросе территориальных границ. Единственным, кто выступал против такого деления, оказался Махатма Ганди, который считал, что Индия должна оставаться единым светским государством, в котором гармонично, в мире сосуществуют все религии.
В январе 1948 года он предпринял попытку остановить межнациональные распри, объявив голодовку. «Смерть станет для меня чудесным избавлением. Уж лучше умереть, чем быть беспомощным свидетелем самоуничтожения Индии», – горько заметил он. По счастью, лидеры религиозных групп все же прислушались к мнению «отца нации» и решили пойти на компромисс. На некоторое время ситуация в стране стабилизировалась. Но, к сожалению, ненадолго… Вскоре воинствующие индуисты обвинили Ганди в ущемлении их религиозных прав и стали призывать к вооруженной интервенции Пакистана. Оппозиция, правда, знала, что государственный лидер не позволит применять насилие, пока жив. А значит, назрела необходимость «переубедить» его при помощи оружия.
20 января 1948 года, через два дня после прекращения «великой душой» голодовки, на него было совершено первое покушение. Лидер страны обращался к верующим с веранды своего дома в Дели, когда беженец из Пенджаба по имени Маданлал швырнул в него самодельную бомбу. Устройство разорвалось в нескольких шагах от предполагаемой жертвы, но никто не пострадал. Индийское правительство стало настаивать на усилении личной охраны Махатмы. Но Ганди только качал головой: «Если мне суждено погибнуть от пули безумца, я сделаю это с улыбкой. Бог должен быть в моем сердце и на устах. Обещайте мне: когда это случится, вы не прольете по мне ни слезинки».
30 января Махатма с рассветом засел за работу над проектом конституции, который следовало представить конгрессу. Только перед вечерней молитвой он простился с коллегами и в сопровождении племянницы и приемной дочери вышел на лужайку перед домом, где появления лидера неизменно ожидала толпа народа. Приверженцы его учения традиционно старались дотронуться до ног Махатмы. Один из мужчин, воспользовавшись моментом, выхватил пистолет и трижды выстрелил в старика. Ганди пыталась закрыть собой его приемная дочь, но лидер успел оттолкнуть девушку; две пули прошили изможденное тело насквозь, а третья застряла в левом легком. Упал Махатма только после второго выстрела. Прошептав: «Слава Богу», 78-летний мудрец отошел в мир иной улыбаясь… Эти же слова ныне начертаны в том месте, где догорел погребальный костер самого искреннего в своих помыслах и действиях политика XX века. К слову, «отец нации», происходивший из зажиточной семьи (дом, где он появился на свет, сегодня превращен в музей и выглядит внушительно даже по современным меркам), оставил после себя лишь очки, пару потертых сандалий, посох и книги…
Убийца Махатмы Ганди не смог скрыться от разъяренной толпы и охранников. Мужчину схватили, и только чудо спасло его от самосуда, поскольку собравшиеся у дома «отца нации» всерьез собирались наплевать на заветы покойного и разорвать изверга на части голыми руками. Возможно, если бы не вмешательство охраны, сей замысел был бы немедленно приведен в исполнение… Однако убийцу ждало следствие и суд. Оказалось, что на «великую душу» нации поднял руку некий Натхурам Годсе, издатель и редактор одной из провинциальных газет. Он являлся членом крупной экстремистской индуистской группировки «Раштрия севак сангх» («Союз служителей родины»). Вскоре властям стало известно, что Годсе не был фанатиком-одиночкой: в Индии зрел мощный антиправительственный заговор, который удалось предотвратить буквально в последний момент. Что же касается собственно Махатмы Ганди, то на процессе по делу о его убийстве на скамье подсудимых оказались восемь человек. Всех их судьи признали виновными в совершении данного преступления, приговорив двух участников заговора против главы государства к смертной казни, а их подручных – к длительным срокам лишения свободы. 15 ноября 1949 года приговор вступил в силу, «сценарист» убийства и непосредственный исполнитель были повешены, а остальные заговорщики отправились обживать тюремные камеры. Последний из тех, кто организовал физическое устранение «неудобного» лидера, Гопал Винаяк Годсе (непосредственный убийца приходился ему братом) скончался только 26 ноября 2005 года в возрасте 86 лет. Старик, успевший отсидеть за решеткой 16 лет, в убийстве Махатмы Ганди так и не раскаялся. Он жил в собственном доме в городе Пине. Примечательно, что Годсе обеспечил себе весьма неплохое состояние, зарабатывая деньги на публикациях и продаже книг об убийстве Ганди…
Казалось, все участники кровавой драмы, разыгравшейся 30 января 1948 года, ушли со сцены, и дело об убийстве человека, ставшего душой индийского народа, давно стало достоянием прошлого. Однако ставить точку в данной истории, оказывается, все же рано. Недавно в Верховном суде штата Махараштра было принято к рассмотрению и производству необычное дело. Известный драматург и историк Прадип Чандракант Дальви подал иск о пересмотре обстоятельств происшедшего почти шесть десятилетий назад убийства. В заявлении указывается, что на основе имеющейся информации существует достаточно оснований утверждать: тщательного расследования данного преступления не проводилось, благодаря чему многие лица, заинтересованные в устранении Махатмы Ганди, остались в тени, избежав наказания. Дальви убежден, что истину следует искать в «недрах судебной канцелярии», он собирается опубликовать отчеты по делу и, наконец, выявить истинные мотивы убийства, а также имена тех, кто действительно стоял за ним. Ведь к моменту своей гибели Махатма Ганди уже не был нужен политиканам; он сделал свое дело и начал мешать, заставляя народ усомниться в действиях правящей верхушки.
Преступление века
Джон Кеннеди
Ли Харви Освальд
Убийство Джона Фицджеральда Кеннеди без преувеличения можно назвать самым известным и самым загадочным убийством ХХ века. Трагедия произошла на глазах сотен очевидцев и миллионов телезрителей, однако споры о том, кто и почему убил Кеннеди, не прекращаются и сегодня. Официально «преступление века» считается раскрытым, однако его истинные причины и организаторы до сих пор не известны.
Более 40 лет минуло с тех пор, как произошло событие, потрясшее не только Америку, но и весь мир; событие, которое, вероятно, в определенной мере изменило ход истории последних десятилетий ХХ века. 22 ноября 1963 года был убит президент США Джон Фитцджеральд Кеннеди. В тот роковой день президент и его супруга Жаклин прилетели в Даллас (штат Техас), где была запланирована их очередная встреча с избирателями. Высокопоставленных гостей приветствовал губернатор штата Джон Коннолли, который вместе со своей супругой должен был сопровождать президентскую чету в поездке по городу. Около полудня супруги Кеннеди и губернатор с женой сели в президентский лимузин. Перед этим по настоянию главы государства с автомобиля сняли пуленепробиваемую крышу. К возражениям агентов службы безопасности, опасавшихся за жизнь Кеннеди в недовольном его политикой Далласе, президент не прислушался. Кортеж в окружении агентов службы безопасности очень медленно двинулся по запруженной людьми улице. Едва вереница автомобилей свернула с главной городской магистрали на одну из боковых улиц, внезапно раздался резкий хлопок, оборвавший приветственные крики толпы. Затем второй, третий… По признанию многих очевидцев, они не сразу поняли, что произошло. Стоявшие у края тротуара увидели, как президент судорожно схватился за горло, из которого хлынула кровь, и тяжело рухнул на руки жены. Президентский лимузин оторвался от следовавших за ним автомобилей и на бешеной скорости понесся к ближайшей больнице. Дорога заняла всего четыре минуты, но все усилия врачей были тщетны. Раны оказались смертельными. Через 25 минут после выстрелов Джон Фицджеральд Кеннеди скончался не приходя в сознание.
Вицепрезидент Линдон Джонсон, который был приведен к присяге через несколько часов после смерти Кеннеди, сразу же заявил, что создает специальную комиссию для расследования обстоятельств убийства. Он буквально уговаривал председателя Верховного суда США Эрла Уоррена возглавить комиссию по расследованию убийства Кеннеди и дать заключение, которое бы успокоило нацию в условиях, «когда стране грозит раскол и утрата доверия, когда сотрясены ее основы». В 1964 году комиссия Уоррена пришла к заключению, что убийцей Кеннеди был Ли Харви Освальд, бывший морской пехотинец США. Известно, что, решив в свое время эмигрировать из Америки, Освальд три года прожил в СССР, работая на одном из минских заводов. Затем, вернувшись в США вместе со своей русской женой Мариной Прусаковой, он устроился на склад школьных учебников. По версии следствия, именно из окна этого здания были произведены смертельные выстрелы в Джона Кеннеди 22 ноября 1963 года. По материалам следствия, три выстрела, выпущенные по открытому лимузину президента, были произведены в течение шести, по другой версии – девяти секунд. Смертельной оказалась одна из пуль, попавшая в голову Джона Кеннеди. Сейчас, более 40 лет спустя, события этих нескольких мгновений, отхронометрированные с точностью до доли секунды, все еще остаются открытыми для интерпретаций, предположений и домыслов.