Кроме туманных определений, есть еще человеческая тенденция не учитывать исключения, которые не укладываются в картину жизни у нас в уме. Например, если вы работаете четыре дня по 12 часов, а в пятницу у вас сокращенный рабочий день продолжительностью восемь часов, то вы считаете, что «обычный» день — 12 часов. И можете сказать, что работаете 60 часов в неделю. Но это не так. Вы работаете 56, да и это еще не точно. Вероятно, хотя бы один раз вы пришли в офис попозже или ушли пораньше, чтобы успеть к врачу до пробок, или сделали перерыв на обед. И вот очень скоро у вас остается 50 с чем-то часов. Несколько человек, согласившихся вести журналы учета времени по моей просьбе, попросили разрешения начать со следующей недели, потому что (например) в четверг взяли отпуск на полдня, и следующие 168 часов оказались «нетипичными». Но исключения накапливаются всегда, разве что вы больше никогда не собираетесь отпрашиваться на полдня.
С одной стороны, мы недооцениваем исключения, а с другой — переоцениваем другие вещи, например время, которое уходит на небольшие повторяющиеся задачи. Если за выходные вы десять раз поработали с почтой на смартфоне, то можете засчитать себе несколько часов, хотя каждый сеанс занимал пять минут. То есть в целом на это ушло меньше часа, пусть даже после десяти проверок почты вы чувствуете, что находитесь в рабочем режиме 24 часа в сутки семь дней в неделю.
Если учесть, что эти тенденции усугубляются в культуре, где занятость — признак вашей ценности, то очевидно, что обсчитаться очень просто. Подавляющее большинство людей, работающих полный день, как и я, укладываются в промежуток от 30 до 60 часов в неделю.
Распределение моего времени в этих 50 рабочих часах оказалось для меня такой же новостью, как и общий их объем. Я пишу и редактирую свои тексты около 25 часов в неделю. Я трачу 5–10 часов на исследования, 3–5 часов на телефонные разговоры, около часа на маркетинг и поиск клиентов, 1–2 часа на административную работу, 5 часов на электронную почту и остаток — на вещи, которые можно считать или не считать подготовительной работой (чтение статей в журналах с целью почерпнуть там идеи, просмотр сайтов в Интернете). Поскольку я пишу прозу и хочу заниматься этим больше, то хотела засчитывать время, потраченное на чтение художественной литературы как работу, если я делаю записи. К сожалению, по крайней мере, первые несколько раз, когда я учитывала свое время, этим я почти не занималась. Кроме того, я проводила почти все 50 часов в домашнем офисе, что не слишком мудро — мне надо брать больше интервью и посещать больше событий, которые дали бы мне новые идеи или ценные контакты.
С физической активностью все было хорошо. У меня есть цель — пробегать 30–40 км в неделю, и, поскольку быстро я не бегаю, то редко получается уложиться меньше чем в четыре часа. В более удачные недели у меня выходило 6–7 часов вместе с кросс-тренингом (в ходе работы над книгой соотношение между бегом и кросс-тренингом менялось в процессе беременности, хотя я старалась сохранять продолжительность тренировок постоянной — примерно пять часов).
Я обычно проводила 3–4 часа, взаимодействуя с маленьким сыном Джаспером в будние дни, и примерно в два раза больше — на выходных. (Сэм родился прямо перед выходом этой книги, поэтому он не упоминается в отчетах.) Довольно большая часть из этих часов уходила на физический уход: одеть, поменять подгузник, искупать, налить молока, вместе позавтракать. Однако при этом мы тратили немало времени, собирая пазлы, играя в кубики, забираясь в «крепости» из пустых коробок и выбираясь из них. Почти каждый вечер мы читали, хотя я занималась этим не столько, сколько считала нужным, отчасти потому, что его книги казались мне скучными. Поскольку таким образом я могла больше читать хотя бы один вид художественной литературы (ключевая компетенция!), то решила заказать на Amazon столько лауреатов медали Калдекотта[5], сколько могли выдержать наши книжные полки. По мере того, как росло качество литературы на полках, увеличивалось и время чтения — оно достигло 20–25 минут в те 4–5 дней в неделю, когда его укладывала я.
Я спала по восемь часов в неделю — немного меньше в будни и немного больше по выходным. На то, чтобы одеться и привести в порядок волосы, много времени не уходило, потому что в моем домашнем офисе неформальный дресс-код. Но я попыталась найти способы сэкономить время, когда требовалось выглядеть хорошо: например, принимать душ накануне вечером, чтобы волосы сохли, пока я сплю.
Обычно я обедала за столом (разогревала замороженную еду или остатки после ужина), а ужин готовила несколько раз в неделю. Это никогда не занимало больше 30 минут собственно работы, а обычно я укладывалась за 15. Я не тратила много времени на уборку или стирку. В седьмой главе есть советы, как сократить работу по дому.
Определенно, были категории, нуждавшиеся в улучшении. Мы с мужем проводили слишком мало времени вдвоем за «взрослыми» занятиями — эта проблема стоит перед многими семьями, в которых работают оба родителя. Также я мало времени тратила на общение с друзьями. Во время учебного года у меня уходило около пяти часов в неделю на хор — на репетиции, походы в бар с хористами, выбор и изучение нот, административную работу президента хора. Однако встречаться с друзьями не из хора было проблематично.
Я смотрела телевизор примерно семь часов в неделю — это немного, если сравнить себя со средним американцем, но все равно больше, чем уходило у меня на физические упражнения. Возможно, это неправильная пропорция. Кроме того, у меня было много часов, о которых я не смогла отчитаться, а значит, вряд ли тратила их оптимально.
С другой стороны, я была рада увидеть, что у меня уходит разумный объем времени на большие категории, которые я считаю важными. Вопрос, как оптимизировать использование времени в этих категориях, был сложнее. Можно ли было делать еще больше интересных вещей вместе с сыном? Что еще стоило делать на работе, а чего не стоило? Я знала, что писать — это моя ключевая компетенция, пусть я точно и не знаю, какие именно темы даются мне лучше. Однако исследования и маркетинг — не ключевые, и именно поэтому я не занималась этими довольно-таки необходимыми вещами.
При этом у меня хорошая отправная точка. Я знаю, что у меня подходящая работа (подробнее об этом — в следующей главе). Я работаю на себя, и могу выбирать, на чем сосредоточиться, а значит, могу посвящать много времени семье, что тоже относится к ключевым компетенциям. Многие люди начинают в совершенно других условиях. Чтобы сделать свою жизнь более сфокусированной и избавить ее от лишнего, надо понять, что вы хотите сделать за свои 168 часов. Как только вы узнаете, что вы делаете сейчас, то сможете уделить внимание этому более глубокому вопросу.
Многие годы Кэролайн Сениза-Левин возглавляла отдел отношений с университетами в корпорации Time Inc. Благодаря этому, а также опыту в консалтинге в Oliver Wyman & Company и работе по подбору персонала, она много и часто имела дело с молодыми людьми, пытающимися спланировать свою карьеру. Помимо этого, она профессиональная пианистка с дипломом Джульярдской школы, а также актриса импровизационного жанра, которая часто выступает в нью-йоркском театре Magnet Theater. Недавно она нашла способ извлечь максимум из всех этих умений — по большому счету, способности блистать перед молодежной аудиторией и составлять связный рассказ из любой идеи, которую ей предложат, — и стала соосновательницей компании Six-FigureStart. Эта фирма предлагает коучинг молодым людям, которые пытаются выяснить, «кем они хотят стать, когда вырастут».
Многие люди не имеют представления, как ответить на этот вопрос — ни в личном, ни в профессиональном плане. Поэтому на своих семинарах Сениза-Левин часто использует фирменное упражнение, которые называется «100 вещей, о которых вы мечтаете». Вот как оно работает. В конце этой главы, после раздела для обобщения потраченных часов по категориями, я оставила место, где можно начать писать список из ста вещей, которые вы хотели бы вы сделать в своей жизни. «Это может быть что-то очень простое, например, десять мест, которые вы хотите посетить, или десять книг, которые хотите прочитать, или десять интересных вам ресторанов, или десять навыков, которыми вы хотите овладеть, или десять финансовых целей, которые вы себе ставите», — говорит Сениза-Левин. Включите в список и те цели, которых вы уже достигли — например окончили университет, женились или завели детей. Возможно, к концу сотни пунктов у вас иссякнут идеи, но если их окажется слишком много, назовите список «1000 вещей, о которых я мечтаю» и продолжайте на полях или на другом листе бумаги. Цель — взять настолько большое число, чтобы не пришлось себя ограничивать или думать, насколько невозможны некоторые из этих желаний. Нобелевская премия по химии и хороший запас карамели в темном шоколаде из магазина Trader Joe’s могут оказаться в одном списке.
Вернитесь к этому списку несколько раз за следующую неделю-другую и добавьте дополнительные пункты. Вот некоторые из моих, записанных в апреле 2009 года, когда я приступила к этой главе.
Сходить на Мессу си минор Баха в живом исполнении.
Спеть Мессу си минор Баха с действительно хорошим хором и оркестром.
Заказать крупное произведение для хора.
Посмотреть постановку цикла «Кольцо Нибелунга» Вагнера.
Постоянно иметь в кабинете свежие цветы.
Завести красивую писчую бумагу и блокноты с моим именем.
Написать серию регулярных статей или колонок для крупного журнала о важном вопросе, который потребует путешествий в экзотические места по всему земному шару.
Съездить в винный тур в Аргентину.
Съездить в сафари по Африке вместе с детьми, когда они будут подростками.
Опубликовать роман.
Попасть в список бестселлеров художественной литературы и нон-фикшн.
Написать серию настолько увлекательных книг, что рядом с ними «Гарри Поттер» покажется скромным достижением.
Преподавать журналистику и писательское мастерство в одном из лучших университетов.
Иметь гардероб из любимой одежды, чтобы каждый раз одеваться с удовольствием.
Устроить себе творческий отпуск в уединенном месте и на берегу моря.
Влезть в узкие джинсы 26 размера через месяц после рождения второго ребенка.
Иметь хороший запас карамели в темном шоколаде из магазина Trader Joe’s.
Бегать на длинные дистанции в прекрасных местах.
Читать больше художественной литературы.
В списке «100 вещей, о которых я мечтаю» были пункты, которые я уже выполнила. Например, я хотела кабинет с прекрасным видом, и сейчас я пишу эти строки, глядя на очертания манхэттенских небоскребов. Я опубликовала нехудожественные книги и статьи. Я пожила в Нью-Йорке. Когда я был молодой и бедной практиканткой и жила в Вашингтоне, я увидела в арт-центре Torpedo Factory в городе Александрия, штат Вирджиния, чудесную картину с изображением земляники — такой ярко-красной и живой, что я упомянула ее в своей прозе, которую тогда писала (пункт «опубликовать роман» фигурировал в моем списке давно). Когда я начала лучше зарабатывать, то разыскала художника и картину и купила ее. Вспоминая о вещах, о которых вы мечтали и которые воплотили, поздравьте себя.
Потом приходит время взглянуть на мечты, которые еще не стали реальностью. Пройдитесь по пунктам и начните вычеркивать те, которые требуют нескольких долларов или нескольких часов. Составив свой список, я приобрела билет за 20 долларов на галерку на исполнение Мессы си минор Баха в Карнеги-холле. И купила красивую орхидею для кабинета.
Сениза-Левин называет это упражнение «мышцей страсти». Этот опыт помогает людям выяснить, «что это такое — любить свое дело». Начав с пути наименьшего сопротивления, вы уже кое-что поймете.
Например, узнаете, что некоторые вещи совершенно не заслуживают места в списке. Сениза-Левин говорила себе, что с удовольствием шила бы сама — только бы нашлось время! Она часами читала журналы по рукоделию и воображала, какие прекрасные вещи сотворит. И вот, когда в ее жизни был переходный период, она выдернула из списка этот пункт и воплотила его в реальность. «Это был абсолютный кошмар», — сказала она потом. Как только иголка коснулась ткани, она поняла, что такого хобби ей не хочется. «С тех пор я не открыла ни одного журнала по рукоделию». Благодаря этому опыту у нее появилась умственная энергия, которую стало можно направить на другие вещи. Точно так же, если в вашем списке есть пункт «Выиграть “Оскар”» и еще «сыграть в пьесе», и второй вы воплотите, сыграв в постановке «Эвиты» районного драмкружка, но увидите, что этот опыт не перевернул вашу жизнь, то можно будет перестать писать оскаровскую речь.
Но еще важнее тот факт, что, попробовав массу вещей, которые, по вашему мнению, могли бы вам понравиться, вы больше узнаете о себе и о том, что у вас хорошо получается — какие компетенции могут быть ключевыми и какие амбициозные цели стоят ваших усилий. Открытие может вас шокировать. Вот поэтому надо смотреть на вещи непредвзято и пробовать новое.
Вот что случилось с Джеки Камборди из Нью-Мексико. В начале 1990-х годов у нее в списке была достаточно обычная мечта. Она только что бросила курить, набрала вес и весы показали 90 кг при ее росте 163 см. Поскольку она собиралась вскоре выйти замуж, то хотела похудеть, чтобы хорошо выглядеть в свадебном платье. Поэтому она сделала стандартный шаг к этой мечте — записалась в фитнес-клуб. И там на ее долю бывшей курильщицы с лишним весом сразу выпали такие испытания, от которых многие из нас бежали бы бегом.
Первоначальный анализ физической формы потребовал от нее встать на весы в присутствии незнакомых людей (она называет этот опыт «унизительным»). Ей велели не пытаться заняться чем-то интересным, пока она не сбросит вес, и вот она стала день за днем проводить требуемые 30–60 минут на кардиотренажерах. Когда она наконец-то пошла на групповое занятие, одержимая внешностью инструктор по аэробике повела себя так, словно Джеки испортила эстетику помещения, внеся в него свое тело.
Но вот что главное: она не ушла. И дело было не только в настойчивости. Многие люди, мечтающие похудеть, продолжают тренироваться, несмотря на отсутствие искреннего желания. Камборди обнаружила, что обожает тренировки — и особенно групповые занятия. Она нашла более доброжелательного инструктора и продолжала ходить на занятия, наслаждаясь атмосферой спортивного клуба и довольно быстро теряя килограммы. Ей предложили записаться на курсы инструкторов по выходным, чтобы получить сертификат и преподавать самой. Камборди сомневалась на этот счет, но решила попробовать. Она получила сертификат и обнаружила, что из нее вышел прекрасный преподаватель. Она обожала разучивать новые техники и составлять хореографические комбинации. Поскольку сама она в прошлом была курильщицей с лишним весом, то с пониманием относилась к людям с самыми разными фигурами, и ее занятия стали привлекать очень много народа (даже после того, как сама она похудела, сбросив в итоге около 30 кг).
Все это время она продолжала ходить на работу — заниматься привлечением средств в некоммерческой организации. Но, проработав весь день, она проводила занятие по аэробике, возвращалась домой и рассказывала мужу исключительно об этом. Очевидно, она наткнулась на свою ключевую компетенцию. И тогда она составила список вещей, о которых мечтает в мире фитнеса. Что было главным в этом списке? Открыть свою фитнес-студию. Через несколько лет она перерезала ленточку перед дверью новой фитнес-студии Sante в Санта-Фе.
Однако даже добившись этой цели, она сознательно сосредоточилась на своей ключевой компетенции — занялась групповым фитнесом и постаралась привлечь к нему людей с самыми разными фигурами. В ее студии нет дорогих кардиотренажеров. И она небольшая — всего одно помещение с «милыми аксессуарами для фитнеса». Вместо того, чтобы сделать свой салон больше похожим на фитнес-клуб, Камборди собирается открыть второй с похожей моделью. Шесть ее преподавателей предлагают йогу и танцы, а также занятия для детей и пожилых людей. Сама Камборди преподает 15 часов в неделю. Не так давно она выпустила свой первый DVD под названием «Йога в реальном мире. Реальные люди с реальными телами», на котором можно увидеть формы и размеры, каких не бывает в модных журналах. Но персональными тренировками она не занимается. На них можно хорошо заработать, однако это не относится к ее ключевым компетенциям. «Каждый раз, когда я отходила от этого принципа и давала несколько частных уроков, мне это страшно не нравилось, — говорит она. — Это уводит от других вещей, которыми я хочу заниматься в жизни».
Порой эти вещи включают волонтерскую работу. И здесь она тоже сосредоточилась на своих ключевых навыках. Какое-то время Джеки, по ее словам, «считалась в Санта-Фе “королевой разминки”» — воодушевляла людей перед благотворительными соревнованиями по спортивной ходьбе. Поскольку начальная школа ее дочери не обеспечивает уроков физкультуры, если родители не соберут на них средства, она устраивает ежегодный танцевальный вечер для жителей района. Она учит школьников танцевальным движениям (например, номеру из мюзикла «Лак для волос»), преподает ту же комбинацию посетителям своей студии, а потом учит всех жителей района, которые приходят на вечер. Потом все танцуют вместе. Это мероприятие принесло 3000 долларов за один вечер, и, кроме того, фитнес-студия Sante показала себя сотням потенциальных клиентов, за что Камборди не считает нужным извиняться. «Если ваша общественная работа может помочь бизнесу, пусть поможет», — говорит она.