Письмо солдата тридцатилетней войны другу-однополчанину
Но ему не верили. Не верили, что Иван Антонович просидел в крепости двадцать лет и был убит при попытке к бегству, хотя никуда не собирался бежать. Потому что это Россия. Там не смотрят, бежишь ты или не бежишь, а просто убивают при попытке к бегству.
Мюнхгаузен все помнил, он приводил факты, даты, имена. Но ему не верили. Говорили, что он придумал эту русскую историю, что, может быть, никакой русской истории вообще нет. А что есть? Что-то же должно быть, если есть страна и в стране живут люди и происходят какие-то события.
Барона обижало это неверие. Он любил Россию, он успел полюбить Россию и теперь так часто о ней вспоминал. И когда умерла его русская жена Якобина фон Дуттен и говорить о России стало не с кем, он специально приглашал к себе гостей и целый вечер рассказывал им о России.
Но они не верили. В Россию трудно поверить, если в ней не жить. А в ней лучше не жить. Можно о ней помнить и даже тосковать, можно о ней рассказывать и писать, но жить лучше в другом, более подходящем для жизни месте.
Письма Вольтера Екатерине Второй
(альтернативная история)
Письмо первое
Письмо второе
Письмо третье
Листовка, расклеенная по всему Парижу