В свете перманентно грядущей суровой зимы у многих, впервые увидевших подобное хозяйство, сам собой напрашивался вот такой вот нехитрый вопрос… А в стужу тут как жить? Факт, поначалу многочисленные проблемы, связанные с зимней жизнью на природе, пугали многих! Особенно, если семья была многодетна. Еще бы! Связь, электроэнергия и отопление, подъездные пути и их очистка от неизбежных снежных заносов. Водоснабжение, ведь не будешь же пить воду прямо из лесных озер…
А удаленность от центров торговли? Да что там центров! Даже для закупки самого насущного, хлеба, например, нужно было ехать в город – тащиться к автобусу или выгонять из гаража машину, прогревать ее, наматывать приличный километраж… А ведь детям нужно ходить в школу.
Отсутствие практики проживания в собственном доме и не развитая поначалу система услуг приводила к тому, что все решали эти проблемы по-своему, кустарно, исподволь поглядывая на соседей, подсматривая уже хорошо зарекомендовавшие себя решения и перенимая чужой опыт. И постепенно прорисовалась общая схема, позволяющая новичкам избежать ошибок в самом начале.
Кто-то еще применял затратные и капризные бойлерные станции, но большинство жителей пригорода перешло на замкнутые схемы масляного отопления. Использовались водоочистители и фильтры, хотя вдоль большинства дорог-веток уже протянули трассы водоснабжения. Электроэнергия была везде, но аварийные генераторы были у каждого. Центральные ветки очищали от снега централизовано, а индивидуальные подъезды – либо по заказу, либо сами владельцы участков с помощью небольших модульных квадрациклов, позволяющих навесить миниатюрный отвал или снегоуборочный шнекоротор. Как оказалось, подобной юркой техники в мире хватает.
На увеличение количества таких участков должным образом среагировал рынок. На трассе возникли магазины, в том числе и небольшие павильоны. А потом появилась и служба доставки. Теплые школьные автобусы ходили по расписанию, собирая взбодрившихся от прогулки к трассе школьников.
Жители обживались грамотно и экономично.
В уличных светильниках, совершенно необходимых полярной ночью, использовались энергосберегающие световые элементы и фототаймеры. Гаражи совмещались с домом и мастерскими, – если уж обогревать надежно всю зиму, так одно здание. Спутниковые тарелки были почти у всех. Само проживание посреди северной природы предполагало и организацию отдыха. Гаражи порой более походили на военные ангары, – в них стояло порой по два вездехода. Снегоход был таким же обыденным явлением, как велосипед на материковской даче. С конца марта в выходные дни пригород пустел, муравьиное племя снегоходчиков всеми семьями катило в дикие места.
А летом наступало время радости у водников всех мастей.
Одним словом, в пригородах сложился устойчивый, отработанный стиль и образ жизни. Диктовали его несомненные энтузиасты, люди, которые "остаются жить здесь". Навсегда. Они и превращали последовательно город Норильск из города "временщиков" в полноценную территорию оседлости.
Люди современного Севера.
Эти люди искренне хотели, чтобы их Город стал Центром освоения северных территорий страны. Хотели, что бы он развивался и богател, превращался в столицу и перекресток трасс, базу геологов и транспортников, газовиков и металлургов. Притягивал сюда мировые капиталы и кадры, веяния и достижения цивилизации. Потому что они собирались жить именно здесь.
В этом была главная и д е я!
А эту идею надо было подавать комплексно и позитивно, уважая себя и свою историю. Нормальная позитивная пропаганда своей самобытности и целостности. Воспитание культуры, в том числе, и культуры быта, без которой вообще никакого развития не получится. Только тогда тут будут полноценные жители. Нормальные, грамотные, влюбленные в свою Территорию работники, действительно ценные кадры и резервы, не ломающие печь и станок ввиду уезда и сбора контейнера "для дачи на материке"! Временщики себя уже показали, во всей красе – все это видели. Городу была нужна своя Культура, а для ее создания нужна своя История. История качественная, без натяжки на нее политики, без учета амбиций мелких чиновников на временных своих местах – один хрен, они уедут отсюда!
Такой уникальный город, позиционирующий себя, как Центр отечественных Северов, должен иметь много продуктов здоровой пропаганды, может быть, некоего хвастовства… Профессионально сделанного, высокоинформативного и долгоживущего, – народного. Не должно быть бесконечных галерей чиновников, интересных только им и их родственникам! Не бесконечное перечисление фамилий, которые вскоре забивают сами себя, а остаются только должности. Без учета желаний постоянно меняющихся чиновников, сидящих на чемоданах и желающим напоследок запечатлеть себя, остаться в памяти территории, всеми правдами и неправдами…
Не надо политических рефлексий и конъюнктурного склонения былого.
Не нужны потомкам бесконечные, и насквозь политические стоны о репрессиях, убиенных и некой роковой п е ч а т и! Нужно реальное отражение жизни территории с точки зрения и восприятия живых людей, разрез реальной жизни. Взрослые люди, прожившие тут всю сознательную жизнь, точно знали, что Город, в том виде, в коем он и обрел свое мировое значение, построен не зэками, а люди творческими, свободными, верящими по-своему и в будущее этой суровой территории, и в бесконечные цели. И в свои силы. Именно это и нужно – для всеобщей памяти и почтения.
Такие люди были всегда. Их видели, с ними жили рядом, в одних подъездах. И, к ужасу и стыду многих, было жуткое время, когда сама идея оседлой жизни здесь стала уходить из памяти людей… Как и интереснейшие факты организации такой жизни в прошлом.
Но все меняется, и таких вот "новых норильчан" становилось все больше. Они и взялись за решение нелегкой социокультурной задачи – выработать новый взгляд на освоение Севера. Это была большая и трудная работа. Для такого дела был нужен некий фанатизм, преданность Городу, идейная убежденность, нормальный норильский патриотизм и острое желание достичь заветной цели.
Воссоздание его, Города, былой и будущей особости, уникальной культуры Севера и странных, особых людей – Северян. Нужно было создавать новую ментальность, опираясь на самобытность этих мест. Ну, а кто будет сидеть полгода по архивам, разыскивать и встречаться со знающими людьми, находить редкие фотографии и письма, вышибать скупые деньги-слезы на этнографические поиски? Показывать личный пример самой своей жизнью тут? Только фанатики, в самом хорошем смысле этого истрепанного страшными новостными передачами слова. Имея совершенно иную психологию, особенный взгляд на то, что же есть их Родина, они и жилье захотели иметь другое. Их уже не устраивали панельные "человейники"… Свой, личный дом – в этом они видели будущее своих детей.
И во многом они уже достигли своей цели.
Наливка на смородине – великий катализатор вечерней созерцательности и мечтательной задумчивости. После пятой рюмочки под бутерброды с икрой гольца-палии мужики традиционно спели на музыку Окуджавы:
Когда жарко, ни кустика, хочется сдохнуть от газа,
А короткое лето стремится все время отправиться спать,
Надо плюнуть на все и пока не случилась зараза
Выйти за город, вкусно поесть, накатить и заботы послать.И когда у воды, наблюдая вдали шлейфы дыма,
Распрямится по третьей и радостно крякнет душа,
Понимаешь, как мы утомились за долгую зиму.
И как хочется зелени, солнца, и жизнь, как в кино, хороша.
(стихи С. Стрючкова)
И разговор приобретал философский окрас. Подходить к проблемам пока не хотелось, никуда они не денутся.
– Ты видел, Димон, на Долгом озере лодочную станцию строить начали? Уже несколько прогулочных яхт закупили, точно знаю. Обалдеть… Неужели опять покатаемся, как в киндерах. Помнишь, или нет?
Помнил ли Квест… Еще бы. Вроде бы, частный случай, элемент городской политики. Что такого-то? Станцию восстановить… Это на фоне строящегося аквапарка! Однако…
Слишком много светлых моментов детства и юности было связано с этим озером.
Рано или поздно, но весенние муки учеников кончались, и Димка со сверстниками вспоминал о нем. О Долгом озере. Лето в Норильске – время памяти детства. Оно наступало, двенадцати-четырнадцатилетние пацаны, не уехавшие в этом невезучем году в отпуск, шли развлекаться на собственные, освоенные каждой школой "полигоны приключений". У "четверки", средней школы № 4 таким полигоном было Долгое озеро.
Именно норильские мальчишки и были первыми настоящими исследователями Долгого, как и других окрестностей Норильска. Путь к озеру шел через "Зеленый ковер", так в те годы называли норильчане незастроенное место с восточной стороны дамбы. Долгое время "зеленый ковер" был излюбленным местом отдыха, пристанищем для инициативных мужских "троек". Контингент там собирался специфический, и по городу говорили, что все криминальные планы Норильска вынашиваются во время субботних пьянок на "зеленом ковре".
Что мальчишек интересовало? Прежде всего, совершенно житейский вопрос – "отборные озерные гольяны, как ингредиент высокофосфорной яичницы. Этих рыбок дети ловили повсеместно, но особенно популярна была их ловля в Долгом. Ловили этих микрорыб замотанными марлей банками, на уложенный внутрь белый хлеб. Гольянов дети приносили домой, но родители часто не разрешали есть эту мелочь по причине существования слуха, согласно которому в Долгом беспрерывно тонут в стельку нетрезвые пьяницы.
Со временем ловля гольянов стала экзотикой, и сейчас невозможно увидеть маленького рыбака за этим занятием. А когда-то в озере Долгом были нельмы и щуки, а гусей, садившихся на воду, ходили стрелять окрестные охотники, выглядывающие их в бинокль из окон ближайших домов. Увидел гуся, схватил ружье – и на охоту! Красота. Но гуси стремительно умнели, и вскоре перестали садиться в черте города. А ведь сам Урванцев "во времена великих начал" бил линного гуся на Долгом обыкновенной палкой, заготавливая ценное мясо на зиму…
С годами такая рыбалка потеряла для городских ребят былую привлекательность. Приоритетом мальчишечьих визитов на озеро стал поиск необычного, а то и страшного. Они искали секретную базу водолазов. Известное дело, ведь именно водолазы-спасатели и хватали за ноги несчастных купающихся, утаскивали их в пучину!, – так они, хитрецы, выполняли свой план по утопленникам. Потом получали премию за поиск и вытаскивание…
Наиболее смелые ходили смотреть тараканов. За неимением другого достойного объекта, именно тараканов периодически "мутировали", увеличивая насекомых до размера "со спичечный коробок". Генезис этих чудовищных насекомых выводили еще с времен "макаронки" – норильской фабрики по производству дейтерия, "тяжелой воды".
Одним из легендарных мест, где такие тараканы якобы водились пачками, был "Замок царицы Тамары" – архитектурное сооружение у водопроводного коллектора, проходящего по берегу. Правда, никто из пацанов такого таракана так и не принес. Причиной тому был якобы "непонятный страх", высокая кусачесть этих уродов, а порой и таинственные бичи (или беглые зэки), со зловещим ревом погнавшиеся за смельчаками в самый критический момент поиска. Каждый врал, как мог. Да! Тараканы всегда были непременно угольно-черного цвета.
А на другой стороне озера стояла лодочная станция. Дети отчаянно завидовали катающимся счастливчикам. Малолетним такие плавсредства были недоступны, а родители большинства из них и самой мысли не допускали о возможности сходить всей семьей на выходных на Долгое и взять лодку для водного отдыха. Похоже, Клапка Джером был тогда не в чести у читателя. А ведь когда-то на Долгом катались и яхты. Неспешно так, важно…
Одним летом в их тесной компании прописался долговязый парень, паспорт которого уже позволял ему взять лодку напрокат. Обладатель паспорта был, скажем так, не более развит умом, чем сама лодка, но ребят это никак не смущало, катались до посинения. Нырять с лодки было нельзя, за этим станционные спасатели зорко следили… Потом станцию спалили, а власти не сочли нужным сохранить этот вид отдых для горожан. Впрочем, "каникулярным детям" вполне хватало и самодельных плотов. А редкие рыбаки таскали на берег надувные лодки и порой ловили рыбу. Иногда и более интересное попадалось в тенета. Квест слышал о случае вылова со дна Долгого куска окаменелого позвоночника какого-то "завра". Банально, на блесну. Представляете себе мысли и слова рыбака?
Чего только Долгое озеро не повидало… Сколько раз, стоя на его берегу или разглядывая старые фотографии, Квест представлял себе известные и тайные эпизоды длинной жизни городского водоема.
Взять хотя бы… "паровоз"! Очень интересный слух. Уже первые строители Норильска столкнулись с серьезной электрической проблемой. В зоне вечной мерзлоты традиционное заземление, необходимое для нормальной работы "трехфазной" системы электричества, было невозможно, – мерзлые грунты были отличным изолятором. Поэтому, энергетиками применялась другая схема, называемая "занулением". По легенде, для обеспечения этого "зануления" в самом центре озера утопили старый паровоз, прикрепив к нему длинный кабель. Вот на эту "суперпроволоку" и "занулялись" все объекты комбината. А паровоз, согласно этой легенде, и сейчас лежит там, на дне Долгого. И некому его достать…
Мало кто в это верил, но этот "чертов паровоз" старательно выглядывали с лодок. И по берегу ходили, гигантский провод высматривали… Другие знатоки рассказывали, что паровоз лежит совсем рядом, возле водозабора, который и служит эдаким "нулевым проводом" вместе с трубами.
В Долгом тонули люди, кто по итогам купания, иные случайно. А кто и криминально, и тогда только серая вода, подогретая теплом ТЭЦ, становилась свидетелем страшных сцен… Увидеть вытащенного утопленника – страх и надежда тогдашних "летних мальчишек". И дети видели их, век бы не видеть… К воде озера прикасалась и большая Политика, и большие преступления. После ликвидации на севере Таймыра так и не состоявшегося уранового рудника "Рыбак", все геологические коллекции и образцы были вывезены в Норильск. Здесь начальник геологического отдела 21-го управления МВД тов. Калманкин уселся на надувной понтон, буксируемый моторной лодкой, и выкатился на середину Долгого. Там он разворачивал каждый образец руды с "Рыбака" и топил его в нашем городском озере. Вот так просто. А этикетки от этих урансодержащих образцов сожгли по акту.
Водоем не раз становился объектом тревожных слухов. Якобы под всей территорией Норильска находится гигантское подземное озеро, которое в результате стоков горячей городской воды на рельеф и подвижки грунтов перетечет таки в полости, да в выработки… Вплоть до талнахских рудников. Свод верхнего озера этого безобразия не выдержит, и весь Норильск рухнет в преисподнюю. Судачили и про другие варианты "провала в подземное озеро". В середине 80-х возникли опасения, что дамба через Долгое, которую постоянно отсыпали, накопила такой собственный вес, что вполне может "продавить" какую-то там перемычку до грунтовых полостей. Верхнее озеро соединится с подземным и уйдет вниз, что нарушит все городские грунты.
Но это же озеро и охраняло город Норильск. Пусть в слухах. Многие еще помнят разговоры про неминуемый прорыв дамбы хвостохранилища у Зуб-Горы, нависающей над городом… Вот, как размоет ее, смаковали пакующие чемоданы перед отъездом с Севера прорицатели! Вот, ка-ак прорвет! И будет всем вам кинофильм "Послезавтра-3" наяву… Но более позитивные прогнозисты успокаивали народ, говоря, что через Долгое этой ядовитой массе технологических объедков никак не пройти.
И горожане верили озеру. Верили потому, что, несмотря на урбанистическую невзрачность этого, почти угробленного водоема, страдающего из за нас, люди всегда любили свое городское озеро. Долгое – место встреч влюбленных и друзей. Место мечтаний, разлук и знакомств. Место безоблачного детства и юности.
Есть и такой момент. Глядя на густой зимний пар над дамбой, так мешающий бесконечно нервным водителям, знающие люди вспоминали вот о чем. Долгое озеро – гигантский теплообменник – всегда исправно отдавало городу свое тепло в студеные февральские дни. Ничего из этого у Озера не выходит, но Озеро северного города честно пытается жителей согреть. Еще и за это Квест его отчаянно любил. За глупую заботу о нас, неблагодарных.
– Да очнись ты, Димыч… Намахни стаканчик, да закуси пастромой, удачная партия, – попытался прервать его воспоминания академик.
– Пастрома…
– Что "пастрома"? – не понял его Самохин.
– Один из факторов. Норильская пастрома. Помнишь ее историю?
– А… Ты об этом…
Эта аппетитная палка особым образом приготовленного мяса никогда не отличалась особой жесткостью, скорее, наоборот. И, тем не менее, появившись примерно в конце 80-х в Норильске, когда Квест был совсем еще мальчишкой, именно она сработала действенным рычагом в крушении советского режима в городе. Генератор злости. Один из основных проколов, как считал Квест, городской партийной власти.
Одно дело, когда "товары для великих" завозятся с материка, но совсем другое, когда они делаются здесь, местными специалистами и из местного сырья… Получилась отличная антисоциалистическая акция, и никаких американцев-"цэрэушников" поблизости не было замечено…
Изготавливал этот "рычаг", по слухам, засекреченный повар-кавказец из штата ресторана "Кавказ". Наряду с темной сырокопченой колбасой из оленины, сей деликатес входил в особо ценные пайки для очень уж начальствующего состава комбината и бесконечно злил полуголодных к тому времени горожан. Таким образом, несчастная пастрома являлась неким собирательным образом для кухонных разговоров людей, озлобленных тотальным дефицитом и лицемерием властей. Горожанину добыть норильскую пастрому честным путем было совершенно невозможно, но многие все же пробовали этот деликатес, доставая его через редких "допущенных к мясу" друзей-начальников…
Когда эта несчастная пастрома совершенно ураганным образом ворвалась на свободный рынок Норильска во всех видах, вкусах и ценах, Квест долго не мог понять, в чем же заключалась тайна технологии? Неужели и это американцы предусмотрели в свое время? Вряд ли… Сами хороши.
"Однако, пора бы и к делу. Точнее, к делам, – подумал он, пережевывая аппетитный ломтик. – Две темы надо бы обсудить. Что же, начнем с плохой".