2
Электронной картой, замаскированной под пластиковый квадратик с планом московского метрополитена, я наконец-то, около четырех часов пополудни, открыл сейфовую дверь родимого логова. Телефонный автоответчик оказался пустым, да и факсы, слава Богу, не приходили. Хотя я присоединил дорогостоящий блокировщик прослушивания и определения номера к своей станции связи с внешним миром, я все-таки проявлял несгибаемую осторожность. Мои адрес и телефоны не знал никто, опять-таки за исключением Шлайна. Сотруднице его аппарата, присматривавшей за Колюней в отсутствие Наташи, я звонил сам и сам же назначал свидания. Свои встречи по делам я проводил в офисе, который держал на Цветном бульваре во второй, проданной теперь квартире. Только её адрес и телефон имелись в конторе лицензирования частной детективной деятельности на улице академика Королева.
Говорят, каков удар, такова и защита. Блокировщик мой, я думаю, наверное все-таки стал уязвимым. Установка покупалась полтора года назад, а технический прогресс, как известно, стремителен. Поэтому отсутствие входящих в памяти установки вселяло бодрость. Личности, искавшие общения записочкой, крутились пока ещё на дальних подступах.
Выпарив из себя в ванной усталость двух последних суток, я завалился на диван смотреть на видеоплейере древний мюзикл "Пасхальный парад", пленку с которым Наташа сунула мне в портфель на Фунафути. Фильм снимали в 1948 году. Наташа отправила его со мной, потому что мюзикл мы смотрели в канун моего отъезда, как говорится, на память о последнем отпускном дне. И для моральной поддержки, поскольку распевы и чечетки Фрэда Астера копировал в пятидесятые годы мой покойный отец под лихой наигрыш харбинских балалаечников, изображавших на эстраде ресторана ханойской гостиницы "Метрополь" бразильский джаз-банд…
Когда поверх Джуди Гарленд и Фреда Астера, упивавшихся славой на Бродвее, пошли титры, я натыкал на сотовом номер Сергея. Хрипловатый молодой голос ответил на четвертый сигнал вызова:
- Добрый день, вас внимательно слушает Курпатов…
- Насчет "Форда", - сказал я.
- Вы можете представиться?
Кажется, я дозвонился до консерватории. В трубке слышались гаммы, которые пробегали на клавишах, настройка виолончели. Причем гулко, словно телефон стоял в углу пустующего концертного зала.
- Насчет "Форда", который поцарапал Сергей, - повторил я.
Перекрывая раздавшееся рядом с ним верещание, похожее на полоскание горла, молодец вдруг оживился:
- Сергей поцарапал "Форд"? Зачем человеку царапать машины? Вы ошиблись номером, здесь не театр абсурда, даже если вы Ионеско. Ваши пьесы нам и на хер не нужны…
Он рассмеялся, а в зале, настроившись, заиграли танго "Кумпарсита". Может, и не на виолончели, а на альте.
- Ладно, мсье Курпатов, - ответил я. - Если Сергей разыщется, попросите позвонить на автостоянку в Оружейном и сказать сторожу, когда встреча… Я свяжусь со сторожем завтра утром, до десяти…
- Дуэль затеваете, козлы? Хотите меряться херами и пряниками? поинтересовался Курпатов. - Из-за исцарапанного "Форда"? Или сцепитесь на этих… как их… карданах? Пошел ты знаешь куда со своим Сергеем…
И отключился первым.
Наверное, сильно любил этого Сергея. И по складу характера постмодернист, куртуазный маньерист и атлантист, в этом духе, подумал я. Если и Сергей таков, придется, наверное, разговаривать на темы поколенческой сенсорной депривации… И ведь он ко мне лезет, не я - к нему…
В свете состоявшейся беседы записка насчет платежа за урон, который "Форд" не потерпел, представлялась глупой шуткой. Дурацкая таинственность. А Боб Шпиган учил, что наихудший поворот судьбы-злодейки - зацепиться случайно за дурака, про которого неизвестно, что он - дурак.
Погружаясь в дрему, я успел подумать, что парочка в "Москвиче" определенно иностранного разлива: точечная техника подхода, московские молодцы сандвич с кока-колой, тем более для маскировки, не купили бы, обычно им плевать на минутных партнеров… Ах, чертов Ефим, и куда его занесло?
22 мая 1942 года в столовой своей ставки в Ростенбурге, на территории Восточной Пруссии, фюрер изволил охарактеризовать социальный состав мирового разведывательного сообщества. Стенографистка донесла определение до потомков:
"Индивиды, занимающиеся шпионажем, вербуются либо в кругах, претендующих на то, чтобы называться приличными, либо в пролетарской среде. Выходцы из среднего класса достаточно серьезны, чтобы не увлекаться подобными вещами. И поэтому для искоренения шпионажа самым подходящим является единственный способ: убедить склонных к такой деятельности в абсолютной невозможности сносить голову на плечах…"
С тех пор в Берлине изобличенных охотников до чужих секретов, если они мужского пола, вешали, а если женского - совали под стамеску гильотины.
Спустя два десятилетия преподаватели Алексеевских информационных курсов имени профессора А. В. Карташева под Брюсселем, включая трех или четырех, все же сносивших головы на плечах, создали частный кружок, названный Козьма-Прутковскими посиделками. Выходцы из кругов, претендующих на то, чтобы называться приличными, включали студийный магнитофон "Хитачи" и с высот накопленного опыта изощрялись в комментариях к высказываниям великих по поводу их профессии, в том числе и к откровениям основателя Третьего рейха. Обширные, как сибирские блины, четыре бобины по 1800 футов пленки старинной марки "Американский орел" составили аудиоархив самого невероятного, на мой взгляд, учебного пособия в мире. Оно называлось "Шпион по найму как индивидуальный предприниматель. Практическое и теоретическое пособие для желающих свернуть шею".
Бобины позже переписали на кассеты и компакт-диски, комплект которых в сафьяновой коробке вручался выпускникам курсов как сувенир. Что-то ведь полагалось вручать, раз официальные или неофициальные бумаги о пройденных науках и сданных экзаменах не выдавались. Да, полагаю, многие и не взяли бы такую бумагу. Я бы, например, не взял. И без неё свидетельств и свидетелей судьбоносного выбора профессии, о которой предпочтительно помалкивать, набиралось достаточно. В том числе наставников и однокашников, которых, согласно обретенному образованию, полагалось бы сразу уложить из пулемета, взорвать тротилом или облучить из обработанных радиацией тарелок за прощальным ужином… Всем нам, как будущим наемникам, предстояло вступать в схватки. И именно друг с другом.
Под аудиозапись бессмертного творения хорошо засыпалось после ванны и пары банок "Будвайзера", хотя, принимая во внимание наступившую бедность, следовало пробавляться "Клинским" бутылочным.
На Фунафути я сбил внутренние часы и пробудился в четыре утра по Москве. Магнитофон ещё крутился, шла цитата о "кругах, претендующих на то, чтобы называться приличными". Воспоминания, что называется, мятежной молодости… Хотя, конечно, я отнес бы себя к выходцам из пролетарской среды.
Ничего себе, подумал я, с добрым утром! И все-таки порадовался. Никаких снов из серийного набора гнусностей далекого солдатского прошлого не привиделось…
За окном двенадцатого этажа в кромешной тьме летали парные светляки. Машины и ночью ползали по узкому шоссе, над которым давным-давно не зажигались установленные фонари… До рассвета оставалось часа четыре.
Наташа говорила, что есть люди зимы, люди начала лета, люди конца осени… Сезонный масштаб представлялся все же слишком роскошным. Даже не неделя, один день жизни - немыслимо затянувшееся блаженство.
Блаженство на предстоящий день следовало бы спланировать. А планировать не хотелось.
Предстояла грязная, самая грязная, какая случается в моем ремесле, работа: откапывать, насколько я понимал, своего оператора, то есть Ефима Шлайна, из-под груды помоев, где он определенно оказался в результате настырных покушений на финансовые и иные секреты сильных мира сего, которые совершил вследствие собственной необузданной энергии, а также путаных интриг внутри родной конторы. Обычный набор.
Ефим попадал, как правило, меж двух или трех огней. И если он дошел до записок через неизвестных личностей, питающихся по-итальянски, значит пытается задействовать последний резерв, оставшийся под рукой, то есть меня, Бэзила Шемякина, предающегося шпионажу частным образом.
А что мне известно о помойке, в которую Шлайн приглашает к нему залезть?
Телефон и адрес пражской гостиницы или ночлежки, где я смогу потянуть через некоего… дал же Господь имячко… Цтибора или как там его… непонятную нитку. Без денег и без оружия. Вот и все, что известно.
Риск усугублялся и другим обстоятельством.
От парочки в мощной машине, косившей под "Москвич", и качества их харчей прямо-таки несло политикой. А от политики я держался подальше. Хотя, если говорить начистоту, на сто процентов такое не удается. Политика, по мне, заваривается там, где отсутствует доверие, и не обязательно в правительстве или парламенте. В науке, на продуктовом рынке, в армии, на танцульках в дискотеке, в баре - всюду, включая семью тоже.
Шпион, в том числе и по найму, имеет дело с теми, кто желает тайно заполучить секретную информацию или, напротив, тайно её подальше упрятать. То есть заведомо с интриганами или негодяями, а они-то и есть политики - от Бога ли, от дьявола, никто не знает. Ни тем, ни другим шпион, конечно, не доверяет, как и они ему, по определению. В делах, где замешана политика, о десяти библейских заповедях не вспоминают. Руководствуются только одиннадцатой, кем-то вымаранной из Ветхого Завета: "Не попадись!"
В разведке политика означает, что опасность исходит не только от окружающей враждебной среды, но и от собственного начальства или заказчика. Каким бы осторожным и предусмотрительным агент ни был, у него практически нет защиты, если далеко-далеко и в неизвестный момент начальство или работодатель затевает политическую интригу. Сделает, скажем, ставку на твой проигрыш - в качестве завуалированной взятки или встречной услуги.
Бонзы от силовых структур, в особенности те, кто получил или захватил свои посты в результате политических расчетов, преисполнены чувством собственной значимости. Это самая страшная опасность для профессионала. При этом бонзы становятся чванливее балерин и теноров. Стоит "некоему в штатском", предположительно с генеральской звездой на плечах под подкладкой пиджака, появиться в тусовке, и… - ничего, конечно, не меняется, но меняются все… "Он" упивается самоиндуктирующимся полем настороженности, удивления, почтения и других чувств и ощущений, в основном - гнусных, конечно… Возникает сговор многозначительности. Остальные потом говорят: "Знаете, с кем я общался?"
Ореол рискового человека - словно нимб вокруг владельца всех тайн и властелина секретного ведомства. Но этот человек, если и рискует, то лишь собственными кадрами. Людьми разведки платят, ими сдают сдачи, обменивают, как одну валюту на другую, в зависимости от страны пребывания.
Случается и хуже. Многие агенты, даже очень многие, провалились потому, что их подвела неосторожность начальства или работодателя, замешанная на мести, зависти, разочаровании, личной неприязни. Скажем, начальству или работодателю могут не нравиться новации в методах работы агента, которые откроют ему карьеру в Центре. Или высокие заработки… Или красивая жена… Агент работает "слишком хорошо" или "слишком плохо" такое мнение особенно опасно, здесь административный яд впрыскивается добавлением наречия "слишком". Неосторожно произнесенное вслух, это мнение становится объективным, а агент - покойником заранее. "Слишком хорошо" несомненно двойник. "Слишком плохо" - трус или пентюх. В обоих случаях приговор: делу опасен, подлежит отзыву. Как именно - неважно. Допустимо и в направлении царства Божия.
Разведка не индивидуальное предприятие, что бы ни утверждали алексеевские профессора. Шпион работает для других, его хозяин - контора, в свою очередь существующая в сложной системе подобных, вынужденных время от времени выполнять общую задачу. А если они действуют вместе, то неминуемо вырождаются в подобие африканских племен, грызущихся за делянки, где прорастают информационные гнилушки. Сотрудничество, как расслабляющий фактор, опаснее вражды. Зазевайся или повернись спиной - союзник оберет твою корзинку, чем и порадует собственное начальство. Знай, мол, наших!
Помимо всего прочего, агент, даже по найму, - жалкий служащий. Как клерк в домоуправлении. Он так же прикидывает: насколько довольны начальники? Только у агента возможности объективной оценки собственного положения минимальны. Контакты преднамеренно ограничены, сведения от оператора, который задает, а не отвечает на вопросы, ничтожны, и умозаключения на такой основе приводят к паранойе. Страх оказаться преданным нарастает. Агент понимает, что его профессиональное существование и жизнь всецело зависят от того, насколько он обеспечивает потребности или, по крайней мере, не вызывает неудовольствия нанимателя. Нанимателя, занятого политикой…
Видимо, в политику Ефим Шлайн и вляпался.
Сварив кофе, я вспомнил его дурацкую привычку заливать растворимый "Нескафе" горячей водой прямиком из кухонного крана…
Господи, ну что на свете может быть сволочней дружбы!
Кажется, у меня ещё оставались идеалы.
Материализовать припадок благородства я решил после восьми часов, когда допускал частичное прояснение обстоятельств битвы. И снова придавил пару часов, в тишине и дома. Кофе или чай не мешают мне спать. В особенности, в свежей пижаме. В тишине и дома. В этом отношении я автомат.
В десять ноль пять утра сторож автостоянки в Оружейном переулке сообщил по телефону, что никто не звонил и свиданий мне, стало быть, не назначал. На вопрос, нет ли записки под дворником "Форда", ответил, что ничего не видит. На просьбу присмотреться повнимательней сказал, что не слепой и, слава Богу, х… от фиги ещё отличает. На том и расстались.
Выходило, что моя бумажка из-под щетки исчезла. По логике вещей, поскольку матерщинник Курпатов про мою просьбу, мягко говоря, забыл, бумажку забрал Сергей, претендующий на возмещение не нанесенного мне ущерба. Этим он дал знать, что ждет моего звонка по-прежнему.
Я переключился на мобильный. Трубку сняли на шестой или седьмой сигнал. Мрачноватый голос сообщил:
- Никого нет, перезвоните после двенадцати…
В консерватории царила тишина.
- Мне Курпатова, - сказал я.
- Он заступает послезавтра.
- Тогда Сергея.
- Слушаю… Что нужно?
- "Форд" слегка починить.
Ответ последовал без паузы:
- Сегодня в восемнадцать. Астраханский переулок. В середине есть автостоянка, за воротами налево до упора. Каменное строение с двумя въездами на подъемники. Вас встретят.
- Кто и от кого?
- Я же сказал: вас встретят.
Это приглашал заказчик. Ну, а поскольку встреча заранее намечалась в ремонтной мастерской, "Форд" и стал удобным поводом…
Я включил компьютер и по коду, полученному от Шлайна, выудил из справочной базы спецслужб название учреждения, где стоял телефон, по которому говорил Сергей. Оказалось: частное охранное предприятие "Черный дракон", на Малой Дмитровке. Решение напрашивалось: пообедаю на той же улице в подвальном ресторане "Трам" с механическим пианино, бочковым пивом в баре и настенным монитором в столовой зале, на котором показывают фильмы тридцатых годов. Вкусно поем и присмотрюсь к заведению напротив.
Напротив оказалось длинная продолговатая проплешина из-под снятой вывески "Казино Чехов" на старинном здании, вдоль которого лед с тротуара не скалывали недели две. Двери игрального вертепа, спустившего флаг, никто не тронул и после двенадцати дня - я наблюдал за ними в течение полутора часов. Матерщинник Курпатов и мрачноватый Сергей проникали на работу потайными задворками.
Промерзнув, я зашел в "Трам", с удовольствием пропустил кружку "Балтики", съел бараньи ребрышки, называвшиеся в меню "пулеметной лентой", и выпил сто пятьдесят граммов "смирновской". Отчего бы и не насладиться яствами, если предстояла работа, цену которой заказчик, конечно, знает и частично оплатит вперед?
Никакой связи между посланием насчет Праги, пришедшим от Шлайна, и запиской, оставленной под дворником "Форда", конечно, не существовало. Ефиму придется выпутываться в одиночку и без меня. Закончу работу, которая просится в руки, и уже тогда подумаю о чужих заботах…
Давно известно: любые решения после восьми вечера наутро представляются чепухой. Такими и казались теперь вчерашние души прекрасные порывы. Скакать сломя голову, да ещё за собственный счет, в Прагу на предмет звонка этому… Тыбурцию или как там его, чтобы встревать в делишки Ефима Шлайна? Лучшего друга и отца родного, поильца и кормильца, который и пальцем не шевельнет, случись от меня призыв о помощи, не обещающей прямой пользы для его конторы?
На полиэкране показывали "Огни большого города" Чарли Чаплина. Отоспавшийся, свеженький, вкусно накормленный, слегка выпивший, я преисполнялся уверенностью в себе самом. И, поскольку предстоящее свидание назначали не в конторе или каком другом безопасном помещении, я был к тому же, как говорится, вооружен и очень опасен. Пуленепробиваемая "бельевая" кольчужка серии "Второй шанс" американской фирмы Дюпон под свитером, новехонькие, пристрелянные "Беретта 92F" с обоймой на пятнадцать патронов и полуавтоматический, простой, как кирпич, девятнадцатизарядный "Глок" под твидовым пиджаком обоснованно подкрепляли бодрые ощущения.
Чтобы выпарить эйфорию, я прошелся по морозцу до Садового кольца. В длинном пустынном переходе под ним понаблюдал за молодцами на роликовых досках, с грохотом прыгавшими через коллекторные решетки. Поднявшись наверх, забрал со стоянки в Оружейном свою машину. Бумажный клочок под щеткой действительно отсутствовал.
Время до контакта в Астраханском переулке я скоротал вторым наездом в Крылатское к дому Шлайна. "Рено-19 Европа" по-прежнему стояла на подвальной парковке. С ребятами, обслуживавшими въезд и выезд, я договорился о мойке "Форда". Через полчаса автомобиль сверкал, как в автосалоне. Нигде ни царапины. Взвесив условия предстоящей встречи, я решил оставить "Форд" возле шлайновского "Рено" до утра. Полторы сотни рублей сняли вопросы охранников.