- По-моему, вам уже сообщили, что на прошлой неделе он уехал в Лондон.
- И это меня удивляет. Я побывал в конторе на Леденхолл-стрит и не застал его там.
- Он поехал в столицу по личному делу. - Мисс Френч снова помолчала, но, видя, что гость не отвечает, продолжала: - Не скрою, я не слишком обрадовалась. Мне пришлось одной готовиться к приезду нашего кузена.
- Ваш брат собирался встретиться в Лондоне с каким-то конкретным лицом?
- Понятия не имею. - В ее глазах мелькнуло раздражение. - Если хотите знать, он постоянно сбрасывает на меня все дела. Сам он терпеть не может заниматься домом - учтите, я передаю его слова. Не удивлюсь, если "срочное дело" окажется всего лишь удобным предлогом. Позвольте спросить, что привело вас в Эссекс? Надеюсь, вы не хотите сообщить, что наш кузен приезжает очень скоро? Мы еще не проветрили постели!
- К сожалению, нет. - Поскольку хозяйка не предложила ему сесть, Ратлидж спросил: - Мисс Френч, может быть, мы сядем? Мои объяснения займут некоторое время.
Сначала ему показалось, что она ему откажет. После недолгой заминки она предложила ему стул, а сама села напротив.
- Только учтите, - сказала она, - я совершенно ничего не знаю о Мадейре, не разбираюсь в винах и вопросах поставок… Если вы приехали сюда по делу, то напрасно проделали такой долгий путь.
Ратлидж достал из кармана часы и показал ей:
- Знакома ли вам эта вещь?
Он сразу понял, что Агнес Френч узнала часы. Тем не менее она взяла их у него и вгляделась в них внимательнее.
- Не знай наверняка, я бы сказала, что у вас часы моего брата. Но, когда он уезжал, часы были при нем. В этом я совершенно уверена. - Она вернула Ратлиджу часы и сурово спросила: - С какой целью вы сюда приехали? Неужели думаете, что я выкуплю у вас часы? Я не дура, мистер Ратлидж, и считаю, что вы напрасно потратили время.
Она уже собиралась встать и позвать горничную, когда Ратлидж сказал:
- Мисс Френч, я из Скотленд-Ярда.
Молча опустившись на стул, она посмотрела на него в упор.
- Моя фамилия действительно Ратлидж. Однако правильнее обращаться ко мне "инспектор Ратлидж". - Он показал ей удостоверение, но она не взяла его. Она по-прежнему не сводила с него взгляда.
- Что… что натворил мой брат? Мы обанкротились? Он промотал все деньги? А может быть, ваш визит связан с приездом нашего кузена? Он имеет к этому какое-то отношение?
- Понятия не имею, - ответил Ратлидж. - Несколько дней назад меня срочно вызвали в Челси, так как на Хантингдон-стрит нашли тело. Никаких документов при нем не обнаружили, зато при нем были эти часы…
Агнес Френч вскочила, не дав ему договорить, и с застывшим лицом подошла к камину.
- Если часы были на том покойнике, - хрипло сказала она, - значит, с моим братом что-то случилось. Он бы ни за что не расстался с ними по доброй воле. Не держите меня в неведении! Тот человек убил моего брата? Вы это пытаетесь мне сказать? Прошу вас…
Ратлидж не подумал о том, что часы могли украсть у самого Френча. У него сложилось впечатление, что убийца, обыскавший мертвеца, просто не заметил фамильную реликвию.
Однако мертвец отдаленно напоминал человека на портрете…
- Мы, - осторожно начал Ратлидж, - боялись, что покойник был жертвой, а не злоумышленником.
- Мой брат не убийца. Зачем ему кого-то убивать? У него есть все, в чем только можно нуждаться. - Ему показалось, или он действительно расслышал горечь в словах мисс Френч?
На сей раз она все же потянулась к звонку и от волнения резко дернула его.
- Инспектор, на чем вы сюда приехали? Наверное, поездом.
- На автомобиле.
- Тем лучше. Пожалуйста, отвезите меня в Лондон, и мы сразу покончим с делом.
- Мисс Френч, существует вероятность, что человек, которого мы нашли на улице, может оказаться вашим братом, - ответил он, стараясь ее подготовить.
Но она отмахнулась:
- Чушь! У него на всем свете нет ни одного врага. По крайней мере, в Лондоне.
Интересно, что она имела в виду? Разговор развивался совсем не так, как он себе представлял.
- Неужели вы хотите сказать, что кто-то в Дедхэме желает ему зла?
- Не в Дедхэме, - нетерпеливо ответила Агнес Френч, - а в ближайшей деревушке. Вы ведь проезжали мимо нее? Раньше на ее месте был доминиканский монастырь; после того как Генрих VIII приказал снести его, на развалинах выросла деревушка. Там поселились слуги из монастыря, выселенные монахи… А, Нэн. Вот и вы. Будьте добры, уложите для меня небольшой саквояж. Мне придется срочно поехать в Лондон.
После того как Нэн ушла, мисс Френч снова повернулась к Ратлиджу:
- На чем я остановилась? Ах да, на деревушке. Мой брат был помолвлен с девушкой, которая жила в деревушке у церкви, а потом бросил ее ради другой. Она так и не простила его. Если бы на него напали здесь, я бы сразу подумала на нее. Но в Лондоне? Не верю!
- Она могла поехать за ним в Лондон, - заметил Ратлидж.
- Да, да, знаю, но вряд ли поехала бы. У нее ведь нет автомобиля, и она не знает города.
Агнес Френч покосилась на часы, стоящие на каминной полке.
- Подождите, пожалуйста. Я попрошу кухарку приготовить бутерброды и термос с чаем.
И она ушла.
Ратлидж подумал: все люди переносят потрясение по-разному. Вот мисс Френч обязательно нужно чем-то себя занять, продемонстрировать, что она - хозяйка положения. А если на опознании выяснится, что погибший - ее родной брат? Ратлидж подозревал, что у нее не выдержат нервы.
А может, не стоит спешить с выводами? В конце концов, какие у него доказательства, кроме портретного сходства, к тому же не очень ярко выраженного?
И все же ему не казалось, что он обознался. Судя по одежде, покойный из Челси не занимался тяжелым физическим трудом, ну а часы… Часы убийца вполне мог не заметить в темноте. Ему ведь нужно было спешно избавиться от трупа.
"А может быть, он понимал, что не сможет сбыть такие приметные часики", - заметил Хэмиш.
Тоже верно. Но все по порядку. Раз мисс Френч непременно хочет поехать в Лондон, быть посему. Он ее отвезет. Покойного необходимо опознать как можно скорее.
Через двадцать минут мисс Френч, успевшая переодеться в дорожный костюм, распахнула дверь гостиной. За ней семенила Нэн с саквояжем в одной руке и корзинкой для пикника в другой.
- Спасибо, Нэн, - сказала Агнес Френч. - Я протелефонирую вам из Лондона. Инспектор, я готова.
Хотя путь был неблизкий, Ратлидж и его пассажирка в основном молчали. Усталый Ратлидж был не в том настроении, чтобы вести светскую беседу. В отраженном свете фар он видел только ее профиль. Лицо у Агнес Френч было решительным, как будто мыслями она перенеслась в Лондон и смотрела на те ужасы, которые представлялись ее разуму.
Он прекрасно понимал, в каком она состоянии, но утешать ее было бесполезно. Она его не послушает. Он уступил ей, радуясь, что решающий удар она получит нескоро, только в Лондоне. Потом у нее будет много времени на то, чтобы горевать.
В Лондон они приехали среди ночи. Останавливались по пути, только чтобы заправиться, съесть бутерброды и выпить чаю. Мисс Френч раздраженно заметила:
- Я не позвонила домой и не предупредила, что еду. Все равно там все готовили для брата. Если вы отвезете меня туда, буду завтра утром готова в любое время. Сейчас у меня уже ни на что нет сил.
- Да, очень разумное решение, - похвалил ее Ратлидж. - Девять утра - не очень рано для вас?
- Нет. Вряд ли я засну, но хотя бы… хотя бы не проведу остаток ночи в кошмарах.
Он отнес к двери саквояж и корзинку, а она нажала на кнопку звонка.
Лондонский особняк Френчей находился в красивом месте. Как и дом в Эссексе, он был изящным и пропорциональным. Ратлиджу показалось, что он постепенно начинает понимать Хауарда Френча. Основатель теперешней фирмы унаследовал дело с вековыми традициями и способствовал дальнейшему его процветанию. Тем не менее ему хотелось, чтобы его фирму считали старинной и почтенной. Он не кичился недавно нажитым богатством. Даже часы, передаваемые из поколения в поколение, элегантные и дорогие, отличались безупречным вкусом. Ратлидж задумался. Возможно, Хауард Френч надеялся получить титул от королевы или, в крайнем случае, от Эдуарда Седьмого. Георг Пятый, теперешний король, не жаловал богачей так охотно, как его отец.
Наконец, дверь открылась. На пороге стоял молодой человек, одетый впопыхах. При виде мисс Френч он изменился в лице. Сестра Луиса Френча явилась в такой поздний час - к тому же с одним саквояжем, без горничной, зато в сопровождении незнакомого мужчины.
- М-мисс Френч! - запинаясь, проговорил он и тут же взял себя в руки. - Все ли… то есть входите, пожалуйста.
Они вошли в прихожую, и Ратлидж передал ему саквояж и корзинку.
- Извините, Роберт, что потревожила вас в такой час, но мне нужно поговорить с братом. Он дома?
- Нет, мисс… он… м-м-м… в Эссексе, как мне сказали, и до пятницы его в Лондоне не ждут.
Агнес Френч покосилась на Ратлиджа, словно призывая его к молчанию. Роберту она сказала:
- Что ж, тогда я пойду наверх. Я переночую здесь, вернее, пробуду до утра. Возможно, завтра тоже останусь ночевать. Будьте добры, передайте мисс Рул, что я здесь. В еде я неприхотлива, но, как она наверняка помнит, есть люблю вовремя.
- Хорошо, мисс, я ей передам. Вам что-нибудь еще нужно? Может быть, разбудить Нелл, чтобы она вам прислуживала?
- Нет. Дома я не привыкла к услугам горничной, она мне и в Лондоне не нужна, - отрывисто ответила мисс Френч и поблагодарила Роберта за то, что тот подумал о Нелл. Затем она протянула руку Ратлиджу: - Что ж, мистер Ратлидж, увидимся завтра в девять.
Ратлидж не обиделся; узнав, что Френча нет в лондонском доме, он сам поспешил уйти. Его проводил Роберт, который закрыл за ним дверь.
Ратлидж сел в машину, завел мотор и отправился к себе домой.
Интересно, долго ли еще мисс Френч удастся делать вид, будто ничего не случилось? Слишком многое указывало на то, что ее брат пропал - или даже умер. Ни в Лондоне, ни в Эссексе его не было; часы оказались в Скотленд-Ярде. И даже Гудинг, старший клерк фирмы, ничего не знал о местонахождении Френча. А может быть, клерк все же знал что-то, чего не знал Ратлидж?
Интересно… Чем бы ни занимался Френч, едва ли он оборвал все связи со своей фирмой. С такой мыслью Ратлидж подошел к двери квартиры и отправился прямиком в спальню. К счастью, заснул он почти сразу же и до самого утра спал без сновидений. Это свидетельствовало о том, как сильно он устал.
Когда ровно в девять на следующее утро он усаживал мисс Френч в автомобиль, ему показалось, что она вовсе не спала. Веки у нее распухли, глаза покраснели, отчего она стала еще некрасивее, а попытки успокоиться выражались в ее плотно сжатых губах.
- Прошу вас… Давайте покончим с делом как можно быстрее. Я согласна на все, лишь бы все было кончено, - сказала она.
Он поехал в больницу, где договорился заранее о том, что тело подготовят к осмотру. Они спустились в подвал и подошли к неприметной двери посередине тускло освещенного коридора.
Открыв дверь, Ратлидж пропустил мисс Френч вперед, но она вдруг отпрянула. Руки у нее задрожали.
- Я… Сейчас, минуточку.
Ратлидж отпустил дверь и стал ждать. Ему показалось, что его спутница вот-вот упадет в обморок - так она побледнела. Но ей наконец удалось встряхнуться, она задышала чаще, глаза наполнились слезами. После того как она кивком показала, что готова, он завел ее в большой зал, где было холодно и пахло формальдегидом.
Ратлидж протянул ей руку - он хотел поддержать ее под локоть. Не обращая на него внимания, Агнес Френч подошла к столу под яркой лампой, на котором лежало накрытое тело. Под простыней угадывались очертания фигуры - ноги, череп. Она сглотнула слюну и с усилием дернула головой.
Из соседнего помещения вышел служитель средних лет. Подойдя к столу, он сдернул простыню с лица покойного.
Мисс Френч подошла к столу после того, как служитель аккуратно задрапировал складками простыни шею, открывая только лицо. С головы покойного смыли грязь и мелкие камешки. Если не считать похожих на веснушки ссадин и царапин на лбу, скуле и подбородке, кожа мертвеца стала чистой.
Агнес Френч вцепилась в свою сумочку, как в спасательный круг. Покосившись на нее, Ратлидж увидел, что глаза у нее закрыты; наверное, она закрыла их, еще когда вошла сюда. Через миг она открыла их и пошатнулась. Он коснулся ее плеча.
- О боже! - еле слышно произнесла она. - О боже!
- Мисс Френч, это ваш брат?
На миг она прижалась к нему, но потом опомнилась и отшатнулась, словно досадуя на свою минутную слабость.
- Мисс Френч, вы должны ответить громко и четко, чтобы мы со служителем расслышали ваши слова, - подсказал Ратлидж.
- Нет. Нет, это не мой брат Луис! - Ее пронзительный голос эхом отдавался от стен.
А потом она упала в обморок.
Глава 6
Ратлидж отнес мисс Френч в небольшую приемную, куда его провел служитель. Вскоре она пришла в сознание.
Ее слова изумили Ратлиджа. Но он не стал ничего уточнять, пока лицо ее снова не порозовело и она не поняла, где находится. Она круто развернулась, как будто ожидая увидеть у себя за спиной стол с трупом, накрытым простыней.
- Все хорошо, - тихо произнес Ратлидж. - Здесь нас никто не потревожит. Мы можем оставаться здесь столько, сколько вы пожелаете.
Агнес Френч обмякла и снова закрыла глаза. Через миг она сказала:
- Майкла… моего старшего брата… похоронили во Франции. Я не… Мы так и не видели его.
- Но только что вы видели Луиса? - Ратлидж не был уверен, что мисс Френч понимает, что говорит.
Она открыла глаза, очевидно придя в себя.
- Я ведь вам сказала. Это не Луис. Хотя вначале… вначале я заметила ссадины у него на лице… и испугалась. Нет, там не мой брат.
- Вы совершенно уверены?
- Совершенно. - Заметив у него в руке стакан с водой, Агнес Френч взяла его, но тут же вернула. У нее так дрожали руки, что она не решилась поднести стакан к губам. - Пожалуйста, давайте уйдем отсюда! Этот запах… Меня от него мутит.
Другие свидетели говорили то же самое. Сам Ратлидж давно привык к специфическому запаху покойницкой. Хотя так и не привык к мертвецам, даже после четырех лет, проведенных во Франции, где трупы попадались чаще, чем крысы.
Он подал мисс Френч руку, и они вместе зашагали по длинному коридору. На улице, у машины, она как будто полностью пришла в себя, натянула перчатки и принялась возиться с пуговицами на запястьях, словно желая отвлечься.
Когда больница осталась позади, она сказала:
- Не понимаю, с чего вы взяли, будто тот человек - Луис.
- Из-за часов. Часы привели меня в фирму "Френч, Френч и Трейнор". Их узнал тамошний клерк, который и сообщил, что Луис Френч сейчас в Эссексе. Я поехал в Эссекс, чтобы все выяснить. В лондонском доме его нет. Тогда где же он?
- Понятия не имею. Мой брат живет своей жизнью с тех пор, как окончил университет.
- Он воевал?
- Нет. У него… припадки. Из-за них его не взяли в армию. Отказались от него, как от чумного. Их отношение задело его до глубины души, хотя виду он не показывал…
Значит, у Луиса Френча нет боевых ранений, которые помогли бы его опознать. Ратлидж никак не мог свыкнуться с мыслью, что мертвец из Челси - не Френч.
Помимо всего прочего, он отдаленно напоминал портрет Хауарда Френча.
Как будто прочитав его мысли, мисс Френч сказала: - По-моему, у моего отца была любовница. Мне о ней, конечно, не говорили, но помню, что мама плакала, когда отец долго не приезжал домой, сославшись на срочные дела. И только потом я поняла, почему его отсутствие так огорчало ее. А когда он умер - он пережил маму, - в его столе нашли фотографию женщины. Она лежала в потайном отделении, и я нашла ее случайно. Может быть, мама тоже видела ее. Не знаю. Я часто гадала… и часто разглядывала деревенских ребятишек, ища сходство. Правда, вряд ли он завел бы интрижку с кем-то из местных - он не был дураком. Ведь тогда о них сразу поползли бы слухи… Так что, скорее всего, его любовница жила в Лондоне.
- Хотите сказать, что тот покойник, возможно, - ваш единокровный брат?
Агнес Френч глубоко вздохнула.
- Бывает, женщины рожают детей вне брака, - сказала она и вдруг расплакалась. - А ведь на его месте мог оказаться Луис! Я еще не совсем пришла в себя после гибели Майкла… Что, если бы я потеряла и Луиса? - Она порылась в сумочке, достала платок и закрыла им лицо.
Они почти добрались до лондонского особняка, когда она севшим от слез голосом произнесла:
- Мне так жаль… Конечно, вы меня огорошили. К тому же мы с Луисом плохо расстались. Поссорились перед самым его отъездом… и из-за чего… подумать только… из-за проветривания спален! Я так злилась на него! Конечно, я не замужем, у меня нет своего дома, но я не прислуга и не потерплю, если со мной будут обращаться как с прислугой!
Увидев Роберта, Ратлидж вздохнул с облегчением. Они вдвоем отвели мисс Френч в дом, и, когда захлопнулась дверь за лакеем и женщиной, находящейся на грани нервного срыва, Ратлидж услышал, как встревоженный молодой человек предложил:
- Может быть, позвать миссис Рул? Она знает, что делать.
Вечером они договорились поужинать с Франс. Ратлидж опоздал на двадцать минут.
Передав мисс Френч на попечение слуг ее брата, Ратлидж вернулся в контору виноторговцев в Сити. Фредерик Гудинг вышел к гостю после того, как его приветствовал еще один молодой клерк, на сей раз по фамилии Симмонс. Гудинг провел Ратлиджа мимо портретов и проводил в кабинет, где на столешнице большого письменного стола лежали накладные, счета-заказы и декларации судового груза.
- Я просматриваю бухгалтерские книги, - словно извиняясь, пояснил он. - Это одна из моих обязанностей. Покойный мистер Френч, отец мистера Луиса, считал, что ежеквартальная проверка счетов препятствует растрате и хищениям и позволяет ясно представлять, каково положение дел в фирме. Когда прибывает очередная партия вина, мы прослеживаем, кто ее купил, в каких бочонках перевозят вино и каков урожай в определенном году. Кроме того, необходимо следить за состоянием вина, которое выдерживается в отделении в Фуншале.
- И каково сейчас положение дел фирмы?
- Откровенно говоря, дела идут неплохо. После окончания войны нам везет. Удалось восстановить клиентуру и найти суда, пригодные для перевозки нашего товара. Судоходство понесло большие потери; не мне вам рассказывать о нападении подводных лодок и бомбардировке конвоев. Но, по-моему, более новые суда быстрее оборачиваются с учетом времени на погрузку и выгрузку. Во всем всегда надо искать и что-то хорошее… - Поняв, что увлекся, Гудинг умолк, а потом спросил: - Вы съездили в Эссекс? Поговорили с мистером Френчем?
- В Эссексе его не оказалось, - ответил Ратлидж. - Как и в лондонском особняке. Сейчас там остановилась его сестра. Она понятия не имеет, где искать мистера Френча. Я надеялся, что мне поможете вы.
Гудинг нахмурился:
- Очень странно! Если мистеру Френчу бывает нужно уехать, он всегда подробно сообщает, где остановится, чтобы в случае необходимости я мог его найти. Он сказал, что будет в Эссексе, и я не сомневался, что он действительно в Эссексе.
- Если он, конечно, не умер.
Гудинг побледнел: