- Леди… Леди Эшворд! Прошу прощения, мэм, но мистера Кэйли нет дома. - Он игнорировал Шарлотту, не зная, кто она, и, видимо, решил, что достаточно поприветствовать Эмили.
Та обезоруживающе улыбнулась.
- Как неудачно. Я хотела поговорить с ним, не будет ли он так любезен и разрешит мне поговорить с вашей кухаркой… миссис Хит, не так ли?
- Миссис Хит? Да, миледи…
Эмили подарила дворецкому сияющий взгляд.
- Ее соусы знамениты на весь квартал, и, так как у нас остановилась на светский сезон тетушка моего мужа, леди Камминг-Гульд, я хотела угостить ее чем-нибудь особенным. У меня отличная кухарка, но… я знаю, что это очень большое одолжение, но не будет ли миссис Хит так щедра, чтобы поделиться с нами рецептом? Конечно, сваренный кем-то другим, этот соус не будет таким совершенным, но все равно он будет исключительным. - Она с надеждой посмотрела на дворецкого.
Тот растаял. Это было его королевство, и все это понимали.
- Если вас не затруднит подождать в гостиной, миледи, я попрошу миссис Хит подняться и поговорить с вами.
- Спасибо. Я буду вам очень обязана. - Эмили вошла в гостиную, Шарлотта следовала за ней.
- Ты видишь! - с триумфом воскликнула Эмили, когда они сели и дворецкий удалился. - Все, что требуется, - небольшая предварительная подготовка.
Когда пришла миссис Хит, сразу же стало ясно, что она горит желанием погреться в лучах славы. Так что переговоры обещали быть долгими. Миссис Хит хотела получить все мыслимые и немыслимые комплименты, прежде чем поделиться секретом своего творения. Было также очевидно, что она обязательно им поделится. Предвкушение удачи уже блестело в ее глазах.
Они уже почти заканчивали, когда на лестнице раздался бешеный топот. Через несколько секунд в комнату ворвалась маленькая чумазая служанка; ее чепчик съехал набок, руки были черными от сажи.
Миссис Хит была разъярена. Она набрала дыхания, чтобы высказать все, что думает по этому поводу, но девушка заговорила раньше.
- Миссис Хит, пожалуйста, дайте сказать! Загорелся камин в зеленой комнате! Я разожгла огонь, чтобы избавиться от запаха, как вы мне велели; но теперь все в дыму, и я не могу выгнать его из комнаты.
Миссис Хит и Эмили смотрели друг на друга в оцепенении.
- Вероятно, в камине птичье гнездо, - предположила Шарлотта; со времени своего замужества она научилась разбираться в таких делах, поскольку не раз вызывала трубочиста. - Не открывайте окна, или получится сквозняк и все действительно загорится. Принесите щетку с длинной ручкой, и мы попытаемся достать то, что забило дымоход.
Служанка застыла, не зная, слушаться ли ей незнакомку или нет.
- Поворачивайся, девочка! - Миссис Хит решила, что сама дала бы те же советы, если бы хорошие манеры не удержали ее от того, чтобы заговорить первой. - Не знаю, почему ты должна спрашивать меня!
Эмили воспользовалась случаем, чтобы продолжить общение, несвоевременно прерванное домашней катастрофой.
- Нам, наверное, лучше пойти посмотреть, не можем ли мы помочь. Если что-нибудь будет сделано неправильно, то может начаться настоящий пожар.
И не дожидаясь согласия, Эмили выбежала из комнаты и последовала за мчащейся вверх по лестнице служанкой. Шарлотта побежала за ними - в основном из любопытства; ей хотелось посмотреть дом, а заодно послушать продолжение разговора, - хотя она и не разделяла ожиданий Эмили.
Зеленая спальня была полна дыма, который тут же, как только они открыли дверь, полез им в горло.
- О! - Эмили закашлялась и сделала шаг назад. - Это ужасно. Должно быть, очень большое гнездо.
- Принеси воду и залей огонь, - резко сказала служанке Шарлотта. - Принеси кувшин из ванной комнаты, да побыстрее. После этого мы сможем открыть окна.
- Да, мэм.
Девушка убежала. Теперь она боялась, что в случае пожара во всем будут винить ее.
Эмили и миссис Хит стояли рядом - кашляющие, но довольные, что Шарлотта взяла командование на себя.
Вернувшаяся служанка протянула Шарлотте кувшин; глаза у несчастной девушки были огромными от испуга. Миссис Хит открыла дверь. Когда она не увидела пламени, ее решимость окрепла; она взяла у Шарлотты кувшин, шагнула вперед и с силой выплеснула воду на каминную решетку. Ударила струя пара, швырнувшая заряд сажи прямо на белоснежный фартук кухарки. Та отпрыгнула, испуганная и взбешенная одновременно. Служанка с трудом сдержала смех, притворяясь, что подавилась.
Однако теперь камин успокоился, зияя черной дырой; только тонкие струйки воды, смешанные с сажей, стекали в центр очага.
- Ну что ж! - решительно сказала миссис Хит.
У нее были особые отношения с камином; она не позволит ему издеваться над ней, особенно перед гостями и ее собственной служанкой. Кухарка схватила щетку, которой девочка подметала пол, и подошла к дымоходу. Быстрым вращательным движением она воткнула ее рукоятку в широкое горло дымохода - и тут же наткнулась на непроходимое препятствие. Ее лицо изменилось от удивления.
- Ужасно большое гнездо! Не удивлюсь, если в нем еще и птица сидит. Вы были правы, мисс. - Она снова с силой ткнула вверх - и снова вниз посыпалась сажа. Миссис Хит выругалась.
- Попытайтесь ткнуть с одной стороны и посмотреть, нельзя ли расшатать его, - предложила Шарлотта.
Эмили внимательно наблюдала за ними. Вдруг ее носик сморщился.
- Пахнет отвратительно, - сказала она. - Никогда не думала, что мокрая зола такая… тошнотворная!
Миссис Хит направила ручку щетки поближе к краю дымохода и со всей силы повернула ее. Вниз обрушилась новая порция сажи, раздался Царапающий звук - а затем, очень медленно, вниз по дымоходу заскользило и упало в сырой камин, в позе распростертого орла, тело Фулберта Нэша. Оно было черно от сажи и дыма, и уже объедено личинками насекомых. Запах стоял невыносимый.
Глава 9
Питт не чувствовал никакого удовлетворения оттого, что тело Фулберта наконец-то обнаружилось и загадка его исчезновения была разрешена. Он и раньше не сомневался в том, что Фулберта уже нет в живых. Но глубокая ножевая рана на спине исключала возможность самоубийства. И потом, кто-то же избавился от тела, затолкав его в дымоход камина. Томас не мог придумать ни одной причины, по которой невиновный человек мог бы совершить такое. За исключением, может быть, Афтона Нэша, чтобы скрыть вину своего брата. Для всех остальных самоубийство Фулберта было бы отличным ответом на вопрос, кто изнасиловал и убил Фанни.
Фулберт был мертв уже долгое время - наверное, с той самой ночи, когда исчез. Тело разложилось на летней жаре и было изъедено личинками насекомых. Это означало только одно: Фулберт не мог напасть на Селену, потому что к этому времени его уже не было в живых.
Налицо было еще одно убийство.
Тело положили в закрытый гроб и унесли. Затем Питт в который раз приступил к уже ставшему рутинным опросу обитателей Парагон-уок. Халлам Кэйли ждал своей очереди. Выглядел он ужасно: лицо серое, покрытое испариной; руки дрожали так сильно, что стакан стучал о зубы.
Питт и раньше видел людей в шоке. Ему приходилось наблюдать их реакцию, когда они встречались лицом к лицу с кошмаром, или были виновны в преступлении, или сокрушены горем. Он так и не научился отличать один вид шока от другого. Глядя теперь на Кэйли, он не мог сказать, что чувствовал этот человек, за исключением того, что он был полностью раздавлен и скверно выглядел. Питт молча разглядывал его и думал, какие вопросы имеет смысл задавать. Чувство жалости заполнило его, и все происходящее стало терять смысл.
Наконец Халлам поставил стакан на стол.
- Ничего не понимаю, - сказал он безнадежно. - Видит бог, я не убивал его.
- Зачем он пришел сюда? - спросил Питт.
- Он не приходил! - Халлам повысил голос. Он не мог контролировать себя. - Я никогда не видел его здесь! Я не знаю, какая дьявольщина произошла у меня в доме!
Питт и не ожидал от него признания - по крайней мере, не сейчас. Может быть, Кэйли один из тех людей, которые будут отрицать все, даже припертые к стенке доказательствами? Или (было ли такое мыслимо?) он действительно ничего не знал? Питт должен будет также поговорить со всеми слугами. Это может оказаться долгим и неприятным делом. Обнаружение виновного - всегда трагический процесс. Когда Томас только начал служить в полиции, он думал, что это будет бесстрастная работа, решение головоломок. Теперь он знал, что все обстоит совершенно иначе.
- Когда вы последний раз видели мистера Нэша? - спросил он.
Халлам взглянул с удивлением, глаза налились кровью.
- Боже милостивый, я не знаю! Это было несколько недель назад! Я не помню, когда видел его, но точно не в день, когда он был убит. Я помню это наверняка!
Питт слегка приподнял брови и спросил:
- Вы полагаете, что он был убит в тот день, когда исчез?
Халлам пристально посмотрел на него. Краска залила его лицо, затем полностью исчезла. Над верхней губой выступили капли пота.
- А разве не так?
- Я полагаю, что так, - устало сказал Питт. - Сейчас невозможно сказать наверняка. Тело могло находиться в дымоходе довольно долго, пока никто не пользовался этой комнатой. Запах, конечно, был бы гораздо хуже… Вы давали распоряжение служанкам убраться здесь?
- Ради всех святых! Я не веду домашнее хозяйство. Они убираются, когда хотят. Вот для чего у меня слуги - я не должен думать о домашних делах.
Его ни к чему было спрашивать, имел ли кто-либо из прислуги более неофициальное или даже близкое знакомство с Фулбертом. Все это уже спрашивалось - и, как и следовало ожидать, отрицалось.
Форбс обнаружил новый факт, заслуживающий внимания, - вернее, новое показание. Теперь дворецкий признался, что он открывал дверь Фулберту после обеда в день его исчезновения. Халлама в доме не было. Фулберт пошел наверх, сказав, что хотел бы поговорить с камердинером. Дворецкий полагает, что он ушел незамеченным; теперь стало очевидным, что это не так. Слуга извинился за ложь, которую произнес, когда его допрашивали в первый раз, объяснив, что не считал это важным и не желал усложнять жизнь хозяину такими случайными совпадениями. Естественно, он также боялся быть уволенным.
Расспросы остальных слуг завели в безнадежный тупик. Камердинер отрицал, что он видел Фулберта, и ничего нельзя было доказать. Форбс утверждал, что между камердинером и дворецким царили постоянное соперничество и давняя вражда, и невозможно было определить, кому верить. Из предыдущих показаний слуг, даже если кто-то из них лгал, можно было вполне сделать вывод, что любой из мужской прислуги мог убить Фанни, но ни один из них не мог напасть на Селену.
В конце концов, Питт пошел в полицейский участок, предварительно приказав констеблю постоянно следить за тем, чтобы ни один из челяди не покидал Парагон-уок. Все эти события словно оставили неприятный привкус во рту. Томас уже задал все возможные вопросы, которые могли бы что-нибудь прояснить.
Фулберт был похоронен сразу же. Церемония вышла скромной и мрачной, как если бы ужасно изуродованное тело было у всех на виду, хотя на самом деле его хоронили в закрытом гробу.
Питт тоже посетил похороны - на этот раз не из жалости к усопшему, а потому что хотел присмотреться к присутствующим. Шарлотта не пришла, Эмили тоже. Обе еще страдали от пережитого ужаса. Кроме того, Шарлотта почти не знала покойного, и ее присутствие рассматривалось бы не столько как уважение к Фулберту, а скорее как любопытство. Беременность Эмили давала ей удобную отговорку, чтобы остаться дома. Джордж, мрачный, с бледным лицом, весь какой-то съежившийся, был единственным представителем семьи Эшвордов на похоронах.
Питт занял у кого-то черное пальто, чтобы прикрыть свою разноцветную одежду, и осмотрительно стоял сзади, под тисами, надеясь, что никто не обратит на него внимания; а если и бросят случайный взгляд в его сторону, то сочтут его служащим из похоронного бюро.
Томас ждал прибытия похоронного кортежа. Черный креп развевался на ветру. Никто не произнес ни звука, кроме священника, чей мелодичный голос летел над комьями засохшей глины и над усыхающей травой между могилами.
Здесь не было женщин, за исключением родственниц Фулберта - Фебы и Джессамин Нэш. Первая выглядела ужасно. Ее руки и лицо были пепельного цвета, под глазами залегли темные круги. Она стояла сгорбившись, и со стороны ее можно было принять за старуху. Питт видел раньше детей, привыкших к жестокому обращению, - с таким же потухшим взглядом, напуганных и ожидающих очередного удара.
Джессамин выглядела совершенно по-иному: спина прямая, как у солдата, подбородок высоко поднят; даже колышущаяся черная вуаль не могла скрыть белизны ее кожи и яркости глаз, устремленных на ветви тиса в дальней стороне кладбища, где Парагон-уок упирался в покойницкую. Единственное, что выдавало ее эмоции, были судорожно стиснутые в кулаки пальцы - настолько крепко сжатые, что если бы не перчатки, то наверняка ногти пронзили бы кожу.
Все мужчины квартала были в наличии. Питт изучал их одного за другим. Память представляла его внутреннему взору все, что он знал о каждом. Томас искал мотивы, неясности и несостыковки - все, что могло бы натолкнуть его на ответ.
Фулберт был убит потому, что знал, кто изнасиловал Фанни, а затем Селену (если это был один и тот же человек). Наверняка никакой другой причины не могло быть. На Парагон-уок не существовало никакого другого секрета, за который стоило убивать.
Мог ли это быть Алджернон Бернон? Требовались большая сила и точность, чтобы нанести единственный удар ножом. Теперь он с мрачным лицом стоял на краю раскрытой могилы. Маловероятно, что он думал о Фулберте; скорее, о Фанни. Любил ли он ее? Какое бы горе ни переживал сейчас Алджернон, оно было спрятано под маской хорошего воспитания, создаваемой многими поколениями. Джентльмены не должны показывать свои чувства. Это считалось неприличным, женственным. Даже умирать джентльмен должен с достоинством.
Кто соглашается на столь долгую помолвку? Если бы Алджернон так сильно пылал страстью к Фанни, мог бы он настоять, чтобы свадьба состоялась поскорее? Много женщин выходят замуж в возрасте Фанни или даже еще раньше. В этом не было бы ничего поспешного или непристойного. Глядя теперь на угрюмое лицо Алджернона, Питт с трудом представлял, что в нем заключена неуправляемая страсть.
Рядом с ним стоял Диггори Нэш, близко к Джессамин, но не касаясь ее. Конечно, она не выглядит как женщина, которая нуждается в поддерживающей руке; это истолковывалось бы почти как дерзость, как вторжение в личные пределы, если бы такая поддержка была ей предложена. Джессамин стояла отдельно от всех, и какие чувства ее обуревали, не мог предположить никто, даже муж.
Знала ли она что-то о Диггори, чего не ведал никто другой? Питт рассматривал его из своего укрытия под тисом. У среднего Нэша было не такое пропорциональное лицо, как у Афтона, но гораздо теплее. Сейчас он не смеялся, но его лицо, казалось, до сих пор хранило складки от смеха. И эти мягкие линии рта… Может быть, у него не было энергии Афтона? Могли ли слабость к женщинам и годы легкого удовлетворения желаний привести его к роковой ошибке в темноте - изнасилованию сестры и убийству, чтобы это скрыть?
Но, судя по его характеру, он бы наверняка давно выдал себя. Чувство вины и ужас содеянного разбили бы его, он не смог бы от них укрыться; эти муки не позволяли бы ему уснуть, и все закончилось бы трагически. Все расспросы Форбса не обнаружили ни единой жалобы служанок на поведение Диггори.
Нет, Питт не мог поверить, что Диггори был не таким, каким казался.
А Джордж? Томас знал теперь, почему лорд Эшворд давал такие уклончивые ответы в начале следствия. Он просто был сильно пьян и не мог вспомнить, где был… и слишком обескуражен, чтобы в этом признаться. Возможно, испуг пошел ему на пользу - во всяком случае, ради Эмили.
Фредди Дилбридж. Он сейчас стоял спиной к Питту, но Томас наблюдал за ним, когда тот шел по тропинке за гробом. Выражение его лица было озабоченным, скорее растерянным, чем горестным. Если в нем и был страх, то скорее от неизвестности или невысказанности; во всяком случае, не страх человека, которому точно известно, что случилось, кто в этом виноват и какое наказание за это последует.
И еще было что-то во Фредди, что тревожило Питта, - вот только непонятно, что именно. Его распутные вечеринки?.. Их посещали люди, которым все время было скучно, которым не нужно было зарабатывать себе на хлеб или даже управлять своей собственностью, у которых не имелось никаких амбиций. Их главным развлечением было удовлетворение желаний - своих или, что более экстравагантно, чужих. Болезненное любопытство к делам окружающих, вплоть до подсматривания и подслушивания - только ради того, чтобы потом шантажировать их, или просто потешить чувство собственного превосходства - не было чем-то новым в этих кругах.
Впрочем, образ, обрисовавшийся таким образом в мозгу Томаса, скорее подходил Афтону Нэшу. В нем чувствовалась жестокость и нетерпимость к слабостям других, особенно сексуальным. Это был человек, который мог успешно сталкивать людей друг с другом, отбирая их по качествам, которые он сам презирал, для того чтобы насладиться властью над окружающими.
Питт не мог припомнить, к кому еще он питал такую антипатию. Заложника своей собственной вины, неважно насколько большой, он мог бы и пожалеть. Но находить радость в охоте за слабостями ближних было выше понимания Томаса, и в нем не было никакого сочувствия к таким хищникам.
Афтон стоял у могилы, в изголовье гроба. Его взгляд, устремленный на священника, был мрачным и жестким. За одно короткое лето он схоронил сестру и брата… Были ли все эти преступления на его совести? Тогда он - монстр, изнасиловавший и убивший свою собственную сестру, а затем заколовший ножом брата, чтобы скрыть свой ужасный секрет. Может быть, именно поэтому Феба, не в силах пережить ужас происходящего на ее глазах, постепенно переходит от обычной странности к сумасшествию? Боже милостивый, если все было так, как думал Питт, то он обязан схватить Афтона, доказать его вину и убрать негодяя отсюда как можно скорее. Томаса никогда не привлекали сцены казни через повешение. Да, это обычное дело, часть механизма, с помощью которого общество очищалось от болезней, и тем не менее Питт находил это зрелище отталкивающим. Он слишком много знал об убийствах, о страхе или сумасшествии, которые становились их причиной. Он хорошо помнил тошнотворный запах всеуничтожающей нищеты, запах смерти от болезней и голода в нищенских притонах, - те же убийства, но "чистыми руками", которые общество и бизнес просто не замечали. Смерть от голода зачастую случалась всего лишь в ста ярдах от смерти от переедания.
И еще Питт чувствовал: если бы Афтон оказался виновен, Томас мог бы послать его на виселицу без сожаления.
Был на кладбище и француз, Поль Аларик… если, конечно, он был французом. Может быть, он прибыл сюда из одной из африканских колоний? Аларик вел себя слишком спокойно, слишком противоречиво и в то же время утонченно, чтобы жить в заснеженных и суровых канадских провинциях. В нем было что-то невероятно старомодное. Питт не мог представить его принадлежащим к Новому Свету. Все в Аларике говорило о минувших веках цивилизации, о глубоких культурных корнях, о богатстве прошедшей истории.