Только он не откликнулся и даже не взглянул в мою сторону. Сделал вид, что не слышит. Он изменился, стал выглядеть шикарнее. А рядом девушка, так и повисла на руке. Я повернулась, хотела пробиться назад, но люди всё шли и шли, и все старания были бесполезными. Снова позвала его: "Джим! Джим…"
Что оставалось делать? И эскалатор повез меня, куда и собирался с самого начала - вниз, вниз. А Джим… Последнее, что я увидела, - его силуэт на самом верху, рядом с девушкой. Вот они превратились в расплывчатое пятно и исчезли из виду.
Женщина перегнулась через стол и взяла бутылочку с лаком для ногтей.
- Вот такой был мне подан знак: он поднимается наверх, а я спускаюсь вниз. Ты это хотел узнать, да? Славный материалец для твоей газетенки. Скажи, а хорошо платят за такую чепуху?
Она по-прежнему сидела, наклонившись, на краешке стула и болтала ногами.
- Ну что, доволен? Или хочешь узнать все подробности? Спросишь, почему я опять не нанялась в прислуги? Все очень просто, малютка-газетчик: прислуга не может иметь того, что нужно мне. Почему не стала заниматься воровством? Перепугалась и хотела получить непыльную работу. Почему из всех ремесел на свете выбрала именно это? Вот подходящее название для заголовка, верно? - Пожав плечами, она рассмеялась.
Передо мной сидела уже не та Мэйзи, что поведала свою историю, а совсем другая женщина - уродливая, потасканная, насквозь фальшивая, неспособная на какие-либо чувства.
- Да потому, милый, что когда я доехала на эскалаторе до самого низа, села на поезд и вышла на какой-то станции, и потом снова села на поезд и вышла на другой станции, и, стоя на платформе, молила Господа, чтобы послал мне знак, Он таки его послал.
Женщина закончила красить ногти, напудрила лицо, накрасила губы яркой помадой. Потом накинула пальто, надела шляпку и, взяв под мышку сумочку, собралась уходить.
- Что, интересно, какой такой знак? - вдруг рассмеялась она. - О, его точно подал сам Всевышний, написал прямо над моей головой, крупными буквами, горящими в конце платформы: "Пиккадилли: выход на красный свет".
Котяра
Наконец-то она стала взрослой и сама верила с трудом свершившемуся чуду. Вся жизнь прошла в предвкушении великого момента, и вот он настал. Мелкие неприятности, связанные с детством, остались далеко позади. Нет больше уроков французского языка и ненавистных походов в Лувр в сопровождении мадемуазель, и не надо подолгу сидеть за круглым столом в гостиной, пряча английский роман под учебником истории.
Годы, проведенные в пансионе, уже сейчас подернуло дымкой тумана, будто их и не было на самом деле. Маленькая девочка, что засыпала в слезах из-за выговора, полученного от мадемуазель, стала вдруг чужой, растворившейся в прошлом тенью. И болтовня подружек, с жаром обсуждавших свои маленькие секреты, когда-то казавшаяся такой важной, утратила всякий смысл и стерлась из памяти. Ведь она стала взрослой, а впереди ждет удивительная жизнь. Теперь можно говорить все, что захочется, ходить, куда душа пожелает, и танцевать до трех часов утра. Может быть, даже выпить шампанского. Возможно, красивый молодой человек возьмет такси и проводит до дома, а по пути попытается поцеловать. О, разумеется, она не допустит подобной вольности. А на следующее утро он пришлет цветы. Ах, появится множество новых друзей, новых лиц и развлечений. Конечно, нельзя без конца бегать по театрам и танцам, и чуть позже она всерьез займется музыкой, но сейчас так хочется окунуться в обволакивающую теплом, полную волнующего трепета незнакомую атмосферу. Уподобиться бабочке, беззаботно порхающей с цветка на цветок ясным майским утром. Да, надо петь и танцевать!
"Я взрослая! Я взрослая! - напевал в голове сладкий голос, и стук вагонных колес подхватывал мотив, повторяя его все громче и громче. - Взрослая! Взрослая!"
Она с нетерпением ждала встречи с родными. Мама. Ослепительно прекрасная, в изысканном наряде, небрежно обнимает и шутливо взъерошивает волосы: "Детка, ты похожа на толстенького щеночка. Иди поиграй". Но сейчас мама не произнесет этих слов, потому что дочь с их последней встречи во время каникул сильно похудела, а благодаря завивке лицо уже не кажется таким круглым. Новое платье усиливает приятное впечатление, как и слегка тронутые неяркой помадой губы. Наконец-то мама сможет ею гордиться. Ах, как славно они повеселятся! Везде станут ходить вместе, заниматься одними делами, встречаться с теми же людьми! Наверное, именно этого она и ждала всю жизнь - всегда быть вдвоем с мамой. Как настоящие подруги. Милая мамочка, всегда такая великодушная и убийственно расточительная. За ней непременно нужен присмотр. И заживут они как две сестры.
Да, есть еще дядя Джон… Уже и не вспомнить то время, когда его не было рядом. Нет, он не родственник, но создается впечатление, что именно таковым является. Впервые они с мамой встретились с дядей Джоном во Фринтоне. Она тогда была маленькой девчушкой и плескалась с мамой на мелководье. Как же давно все это случилось. Дядя Джон на долгие годы стал неотъемлемой частью их семьи и приносил маме огромную пользу. Именно он отвечал на все письма и препирался с лавочниками, получив заоблачные счета, заботился о билетах, когда собирались в путешествие, и бронировал номера в отелях. Жил дядя Джон отдельно, но без него обходилась редкая трапеза, а если и отсутствовал во время обеда или ужина, значит, повел маму в ресторан или театр. Это дядя Джон в разное время заставлял маму покупать множество машин, но, надо признать, водитель он отменный.
Да, маме без дяди Джона не обойтись. К тому же он довольно милый, правда, несколько староват. Наверное, хорошо за сорок. Бедный старенький дядя Джон! Постой, как же его назвала одна из девочек в пансионе, когда они летом направлялись из Парижа в Канны? А, она спросила: "Вон тот тип, кто он, котяра твоей матери?" Какое меткое сравнение! Да-да, полосатый домашний кот. Дядя Джон и правда похож на славного, безобидного старого кота. Мурлычет себе тихонько в уголке, никогда не выпускает когти и знай лакает молоко из блюдца. Ладно! Дядя Джон будет носить за ними пальто, выводить в театр и служить в качестве партнера на танцевальных вечерах. Как счастливо заживут они вместе с мамой и дядей Джоном.
А сейчас невозможно усидеть на месте от волнения. И не имеет значения ни промозглый сумрачный вечер, ни душный спальный вагон. А поезд уже подъезжал к вокзалу "Виктория". Сердце готово вырваться из груди, и его удары отдаются в висках. Ласкающий слух дружелюбный рокот Лондона, грохот автобусов и желтые огни украшенных по случаю Рождества магазинов. Если все это и есть взрослая жизнь, то девушка чувствовала себя как никогда юной, ослепленной сияющей ярким светом надеждой, которую порождает неискушенность. И вот наступает долгожданный, ни с чем не сравнимый момент - поезд въезжает на станцию "Виктория".
Трепеща от волнения, с разрумянившимися щеками, она вышла на платформу. Синие глаза ярко блестят, бархатный беретик сдвинут набок.
- Мамочка, милая, как я рада, что вернулась!
Но тут происходит что-то непонятное, чего никак не должно быть. Во взгляде мамы застыло изумление сродни испугу. А потом она заговорила таким тоном, будто сердится или чего-то боится.
- Беби, с какой стати… - начала она, но голос неуверенно дрогнул, и мама улыбнулась, только слишком уж лучезарно и весело. - Что это ты с собой сделала? - И тут же перешла на обычный небрежный тон: - Наверное, у тебя груда багажа. Джон, иди и все уладь. Я замерзла и подожду в машине.
Девушка смотрела вслед матери с болезненным чувством разочарования в душе, а потом повернулась к стоявшему рядом мужчине, который почтительно держал в руках шляпу и не сводил глаз с ее лица.
- Привет, дядя Джон!
Но что означает этот пристальный взгляд? От прежнего сонного выражения не осталось и следа, оно стало оживленно-настороженным и каким-то странным.
Встреча прошла совсем не так, как ожидалось. Захватывающее дух чувство радостного предвкушения улетучилось, а на смену пришло ощущение затхлости и чуть ли не скуки. Девушке было одиноко и неуютно, и она замкнулась в себе. Все переживания связаны с мамой. С ней творится что-то неладное. Со дня возвращения из школы держится с дочерью холодно, все время раздражается и придирается к каждой мелочи.
А та изо всех сил старалась угодить матери, тщательно следила за внешностью, надела новое платье, которое ей так к лицу, непринужденно и весело болтала и смеялась с мамиными друзьями. Казалось, она уже давно выходит в свет. Взрослые вели себя очень мило, приглашали на танцевальные вечера, уик-энды, растянувшиеся на несколько дней вечеринки. Именно о такой жизни и мечталось в поезде. Но теперь мамино вечное недовольство все портило.
С самого начала мать держалась холодно. С первого же утра, когда они, как всегда, в сопровождении дяди Джона отправились покупать вечернее платье и дочь облюбовала прелестный бархатный наряд персикового цвета с глубоким вырезом на спине.
- Беби, милая, ну нельзя же быть такой глупышкой! Оно для тебя слишком вычурное и взрослое, - заявила мама, не обращая внимания на робкую просьбу. - Нет, Луиза, - обратилась она уже к продавщице. - Что-нибудь менее затейливое, и в белом цвете. А ты что глазеешь? - накинулась мама на дядю Джона. - Вероятно, хочешь вырядить ребенка, как уличную девку?
Никогда прежде мама не разговаривала подобным образом.
- Да-да, купим белое, оно чудесно смотрится, - задыхаясь от смущения, пролепетала девушка, ненавидя в душе проклятое платье с лентой на талии и широкими бретелями, как у школьниц. Но она была готова надеть любой наряд, лишь бы исчезло с маминого лица сердитое выражение и пропали недовольные морщинки в уголках рта.
А потом, когда мама отвернулась, дядя Джон прошептал на ухо:
- Ах, какая жалость! В бархатном платье ты была бы обворожительна. - Он улыбнулся и тихонько погладил девушку по руке, будто сообщник по тайному заговору. - Если что-нибудь понадобится, обращайся ко мне, - сказал он чуть позже в тот же день, увлекая ее в угол и воровато оглядываясь на приоткрытую дверь. - Не беспокой маму по мелочам, сразу иди ко мне.
Она с трудом сдержалась, чтобы не рассмеяться. Дядя Джон так походил сейчас на упитанного и гладкого домашнего кота. Вот-вот замурлычет, выгнув дугой спину.
- Спасибо, дядя Джон. Вы просто душка, - улыбнулась девушка и в порыве благодарности поцеловала его.
К великому изумлению, дядя Джон густо покраснел и, чуть помедлив, поцеловал в ответ.
- Ведь мы с тобой подружимся, беби, верно? - шепнул он, крепко сжимая ей руку.
- Но мы и так друзья, - откликнулась она, впервые в жизни испытывая неловкость, как перед посторонним.
Дни, которые полагалось заполнить радостью и интересными новыми делами, тянулись медленно, как в прежнее время школьные каникулы. И сама она будто и не покидала пансиона, так как мама под разными предлогами отказывалась от многочисленных приглашений.
- Потом, потом, может быть, попозже, - неопределенно говорила она и уходила вместе с дядей Джоном, оставляя дочь в одиночестве. И та в очередной раз звонила школьной подруге и тратила полкроны в "Плазе".
Рождество, как обычно, они провели у бабушки в деревне и после традиционного сытного обеда отправились на прогулку под дождем. Второй день Рождества, когда обмениваются подарками, скрасил поход в цирк, а на ужин пригласили одну из кузин. А потом потянулась унылая, безрадостная предновогодняя неделя. Боже, только бы ничего не случилось и не испортило еще и Новый год! Мамино странное настроение непременно пройдет, и дядя Джон снова станет самим собой. Ведь намечается грандиозное торжество в отеле "Савой" в ее честь, на котором все узнают, что она уже больше не ребенок, а взрослая девушка. Беби страстно молилась, чтобы первый бал прошел успешно и мама, как прежде, беспечная, любящая и нежная, гордилась дочерью, которую принимают за ее младшую сестру. И она непременно наденет новое платье, пусть даже несколько широковатое и девчоночье.
- Господи, молю тебя, только бы все прошло хорошо! - с жаром шептала беби перед сном, раскачиваясь на коленях, а потом шла к окну и, откинув штору, смотрела на небо, где сияла яркая звезда. Вот так будет блистать и она сама, затмевая всех в новогодний праздник.
В канун новогоднего бала мама рано легла спать и попросила принести на подносе ужин в спальню. Сказала, что чувствует себя измотанной и разбитой. Правда, выразила надежду, что к завтрашнему дню поправится, а если нет, торжество придется отменить. Даже если это расстроит беби. Уж лучше так, чем все в доме слягут с гриппом. А судя по усиливающейся боли в горле, ее сразил именно грипп. В это время года лишняя предосторожность не повредит. Поцеловав ее на ночь, убитая горем девушка побрела в гостиную, где села за рояль и стала тихо наигрывать какую-то мелодию, чтобы не потревожить мамин сон.
Нет, мама не может заболеть. Ну не так же внезапно и не в ночь перед балом! Иногда ей казалось, что мама все устраивает нарочно и по какой-то неведомой причине не хочет, чтобы дочь была счастлива. Неожиданно распахнулась дверь, и в комнату зашел дядя Джон, с разрумянившимся лицом, сильно возбужденный.
- Ну же, не будем терять время, - с таинственным видом обратился он к девушке. - Без кота мышам раздолье…
Он что, был в гостях на коктейле и выпил лишнего? Бедный дядя Джон.
- В чем дело? - удивилась она. - Маме нездоровится, она легла спать, разве вы не знаете?
- Разумеется, я в курсе. Именно потому и пришел. Хочу пригласить тебя на ужин.
Мгновение она смотрела на дядю Джона, ничего не понимая, а потом вдруг улыбнулась. Как мило с его стороны. Вспомнил, что она сидит здесь одна. Догадался, что Рождество прошло ужасно, и теперь хочет развлечь ее, чтобы появился повод надеть вечернее платье и все такое. Дяде Джону ее просто жалко. И потом ему, должно быть, скучно слушать весь вечер болтовню какой-то девчонки, когда можно провести время в обществе гораздо более интересных и приятных людей.
- Куда пойдем? - спросила она, охваченная внезапным приливом счастливого волнения. - А можно надеть вечернее платье? И не сходить ли еще и в театр?
Девушка побежала наверх, своевременно вспомнив, что мимо маминой двери лучше проскользнуть на цыпочках. Разглядывая себя в высоком зеркале, она решила, что выглядит весьма привлекательно, и дрожащей рукой чуть больше, чем требуется, накрасила губы. Дядя Джон ждал внизу в холле и как никогда напоминал сытого домашнего кота, едва не мурлыча от удовольствия и подергивая тоненькие усики.
- Ах ты, маленькая обезьянка! - воскликнул он. - Тебя научили в Париже некоторым штучкам, верно? - Потом он без устали повторял эту фразу весь вечер, рассчитывая выудить откровенное признание. Не сомневался, что девушка понимает, о чем идет речь.
- Да нет же, честно, мы никуда не ходили, - твердила она в десятый раз. - Все время уроки да лекции.
- Ох, только не надо… - не верил дядя Джон и снова наполнял ее бокал. - Я же вижу: ты стала совсем другой.
Какой глупый! И улыбается, как Чеширский Кот из "Алисы в стране чудес"! Может, рассказать, как его назвали котярой? Нет, дядя Джон обидится, а ведь он действительно старается порадовать, и сегодня самый счастливый вечер с тех пор, как она вернулась домой.
Шампанское ударило в голову, и девушка все время хихикала и слишком много болтала. Дядя Джон не возражал и громко смеялся над каждым словом.
- Да-да, понимаю, - повторял он. - Хорошенькой девушке вроде тебя хочется весело проводить время. Собственно, почему бы и нет? В наше время девушки могут поступать, как им заблагорассудится. Ты ведь и сама знаешь, беби, верно? И уж я об этом позабочусь, несмотря на… - Он не договорил, оборвав речь на полуслове, и отвел взгляд в сторону.
Когда выходили из ресторана, девушке казалось, что все ей улыбаются. Люди знают, что она мамина дочь, вот и останавливают дядю Джона с просьбой их представить.
- Я помню вас совсем крошкой. Вы стали настоящей красавицей!
Пожалуй, слишком откровенно и несколько смущает, но все равно очень мило с их стороны.
- Ну как, нравится? - поинтересовался дядя Джон, и она улыбнулась в ответ, вспыхнув от удовольствия.
- Чудесный вечер. Жаль, мамы нет с нами!
Он с глуповатым видом уставился на девушку, приоткрыв рот и слегка склонив голову набок. Но, сообразив, что она, должно быть, шутит, разразился громким надтреснутым смехом.
- Должен сказать, ты несколько наивна для своих лет, да уж!
Но беби уже не слушала дядю Джона, осматриваясь по сторонам, впитывая новые образы и звуки. Мысли летали далеко-далеко, и рядом находился не пожилой мужчина, а красивый молодой незнакомец. Ах, как здорово сидеть в третьем ряду партера, выходить в антрактах из зала и курить сигареты. Во время последнего посещения театра они сидели в тесной ложе вместе с мадемуазель и еще тремя девочками из пансиона и смотрели пьесу "Скупой". А потом наконец позволили угоститься шоколадными конфетами! Как отвратительно по-детски! А в этой пьесе звучит чудесная музыка, на сцене танцуют, и златокудрая девушка кружится на фоне звезд. Стройный темноволосый юноша поет обращенную к морю песню, и скрипка наигрывает западающий в душу лихой задорный мотив, который невозможно забыть.
О Господи! Нельзя все принимать к сердцу так близко! Чудо не может длиться вечно. Сколько красоты и романтичной любви. Как она радовалась, когда в конце спектакля влюбленные воссоединились после бурной ссоры во втором действии! И вот заиграли гимн "Боже, храни короля". Так печально и трогательно. К горлу подступили рыдания, и девушка подумала, что без малейших колебаний с легкостью отдаст жизнь за родину. Но через минуту все забылось. Вместе с толпой они вышли из театра, сели в такси и поехали в потоке других машин по сверкающей огнями Пиккадилли. Резко затормозили у ночного клуба, и швейцар в фиолетовой ливрее распахнул дверь.
Что там бормочет под нос дядя Джон? Кажется, спрашивает, не слишком ли тут спокойно после Парижа. Вот упрямец! Такая настырность начинала надоедать, но, должно быть, подобные странности свойственны пожилому возрасту. Оркестр заиграл мелодию, что весь вечер звучала в голове, и от нетерпения по телу пробежала дрожь. Казалось, из-за переполненных столиков на нее смотрят сотни сияющих лиц. Повсюду мелькают обнаженные руки и белоснежные манишки, блестят серебром вечерние платья, светятся весельем темные глаза. Вокруг стоит шум и гам, слышится радостный смех. Наконец-то они идут танцевать. Свет становится чуть менее ярким, и девушка вертит во все стороны головой, стараясь рассмотреть лица проплывающих мимо пар.
Вот заразительно улыбнулся через плечо партнерши симпатичный юноша, и пришлось ответить на улыбку. Конечно же, они оба думают об одном и том же: "Почему я танцую не с тобой?" Молодые люди не отрываясь смотрят друг на друга. Юноша проводит партнершу за ее спиной и исчезает, словно прекрасный сон. Девушка не слышит, как дядя Джон шепчет на ухо: "Беби, мы должны вести себя крайне осторожно. Если она что-то заподозрит…"
Но когда-нибудь все хорошее заканчивается. Она не знала, который сейчас час, три или четыре утра, совсем потеряла счет времени. Так бы и танцевала целую вечность. Дома в гостиной пожелала спокойной ночи дяде Джону. Душу переполняло счастье, и разговаривать не было сил. А он удивлялся молчаливости девушки, с беспокойством всматриваясь в ее лицо.
- Что случилось? Сердишься на меня? Расстроилась?