Уверенным жестом он снял трубку. Сердце кольнуло воспоминанием: выжженные палящим солнцем афганские горы, столбы пыли до самого неба, стрельба, взрывы гранат, крики врагов… И он крутит ручку полевого телефона, кричит в трубку надрывно: "Цветочный! Цветочный! Срочно пришлите подмогу!", но связи нет, и никто на том конце провода его не слышит. А друзей все меньше и меньше, они падают, сраженные душманскими пулями, и вот уже остался последний магазин с патронами, и тогда старший лейтенант Топорков…
Валерий подавил вздох и четко, по-военному, сказал:
- Топорков слушает.
В трубке послышалось сосредоточенное сопение, и затем немного хриплый мужской голос - о, он знал этот голос слишком хорошо! - сказал:
- Здравствуйте, Валерий Иванович! Извините, что беспокою Вас в столь поздний час…
- Вы же знаете, - холодно сказал Валерий, - для Вас и Ваших друзей я никакой не Валерий Иванович, а Стреляный.
- Да, извините, - сказал после паузы мужчина, - я помню.
Это был Степанов, заместитель министра внутренних дел Тотошина.
Однажды Валерию уже приходилось иметь дело со Степановым, и, честно говоря, никакого удовольствия ему это не доставило. Топорков тогда расследовал дело одной преступной группировки, и, тщательно проанализировав полученные результаты, пришел к выводу, что у бандитов имеется очень высокопоставленный покровитель, занимающий ответственный пост в ФСБ. Но Степанов из своих, шкурных интересов хода делу не дал, потому что очень боялся потерять теплое местечко, а до пенсии ему оставалось не так уж много. С тех пор Валерий решил, что он должен действовать своими методами, не оглядываясь на людей с большими звездами на погонах. И он боролся с преступниками - один на один! - как тогда, много лет назад в знойной пустыне Афганистана. И не было в этой борьбе пощады никому: ни чиновнику, разворовывающему народные деньги, ни "шестеркам" в кожаных куртках, ни "крутым" паханам, - никому! И все его знали, но не как Валерия Топоркова, а как Стреляного! Знали и боялись!
* * *
БОЛТУШКО.
Пожилая "шестерка" скрипела и вздрагивала дряхлым телом на каждой кочке. За свой долгий - и не очень счастливый - век она успела повидать всякое: Болтушко был ее четвертым и, по всей видимости, последним хозяином. И этот пробег по жаре - двести с лишним километров - давался машине с трудом.
Болтушко не включал магнитолу - ситуация не располагала к веселью, поэтому все нюансы жизнедеятельности автомобильного организма были отчетливо слышны.
Двигатель визгливо ревел, иногда, впрочем, переходя на утробный вой - когда машина шла в гору.
Марина не захотела ехать на переднем сиденьи; она расположилась сзади и чуть справа. Алексей Борисович прекрасно видел ее отражение в зеркале заднего вида; время от времени он оглядывался и ободряюще смотрел на нее. Марина отвечала ему слабой полуулыбкой.
Болтушко отводил глаза, скользя взглядом по ее круглым белым коленям: было очень жарко, Марина не надела колготки, и гладкие ноги блестели под лучами солнца.
Алексей Борисович злился на себя за то, что не может не думать о ее голых ногах. "Как глупо! И это - в то самое время, когда Колька, мертвый - лежит в морге!"
"Но с другой стороны", - возражал он сам себе: "я-то еще жив. И Марина - тоже."
Так они и ехали почти три часа - молча. Только один раз Марина начала причитать:
- Ой, что же мне теперь делать?.. - и захныкала. Болтушко тяжело вздохнул, не удержался - развернувшись вполоборота, все же потрепал ее по коленке и сказал:
- Как-нибудь… Чего уж тут поделаешь… Жизнь такая… - и оба замолчали окончательно, словно добавить к этим пустым словам было больше нечего.
* * *
Гагарин оказался обычным провинциальным городком: маленьким, невысоким, пыльным, - каким-то тесным. Одним словом, провинциальным. Люди не ходили по улицам: стояли, или, в лучшем случае, лениво передвигались. Несколько раз Болтушко спрашивал, где находится отдел ГАИ. Аборигены, как правило, пожимали плечами и начинали рассуждать вслух, что, наверное, там - и показывали направо. И тут же, безо всякой паузы, утверждали, что, может быть, вовсе не там, а, скорее всего, в другой стороне - и показывали налево. Алексей Борисович даже не мог сердиться на них - все очень старались, и напряженная работа мысли читалась в каждом движении мимических мышц.
Наконец, уже подъезжая к центру, они увидели на перекрестке милицейский "уазик". Болтушко остановился, вышел из машины и направился к нему. На переднем сиденьи сидел лейтенант и как-то обреченно курил: конечно, мало кому понравится курить в такую жару, но больше делать было нечего.
Алексей Борисович обратился к нему с вопросом, и уже через полчаса получил ответ. За это время он успел: дважды предъявить документы - свои и Маринины; рассказать о цели приезда; выслушать соображения лейтенанта на тот счет, что все москвичи - сумасшедшие; несколько раз объяснить, что они очень торопятся; сочувственно покивать головой в знак согласия с тем, что "жизнь ужасно подорожала" и в заключение побеседовать о видах на урожай в этом году. Только после этого им было разрешено ехать дальше.
Около трех часов они приехали в отдел. Нашли указанный кабинет и, робко постучавшись, вошли.
За столом, заваленным бумагами, сидел грузный седоватый мужчина и отчаянно потел. Похоже, что это занятие поглощало его целиком. Еще с порога Болтушко услышал, как тяжело мужчина дышит, и подумал, что это, наверное, именно он оставил сообщение на автоответчике.
- Здравствуйте, - сказал, входя, Болтушко. Марина молчала. - Нам звонили. Мы из Москвы. Мы - близкие погибшего Николая Бурмистрова. Я - его друг, а это - жена. Точнее…
- Здравствуйте, - ответил мужчина. - Присаживайтесь, пожалуйста.
Он достал из ящика стола папку.
- Вот, посмотрите. Здесь отчет следственно-оперативной группы, выезжавшей на место происшествия. Заключение судмедэкспертизы еще не получено. Мы ждем его сегодня, - он передал папку с документами Болтушко. Марина тихонько заплакала.
Алексей Борисович вчитывался в сухие строчки протокола:
"…надцатого июля, в 02. 50 по местному времени, на двадцать девятом километре шоссе Гагарин - Москва, автомобиль ВАЗ-2109, государственный номер…, двигаясь в сторону Москвы со скоростью около ста тридцати километров в час без включенных приборов освещения, врезался в прицеп стоявшего на обочине грузового автомобиля КамАЗ, в результате чего легковой автомобиль получил значительные повреждения. Сидевший за рулем мужчина через разбитое лобовое стекло вылетел на проезжую часть и от полученных травм скончался на месте. Автомобиль правой своей частью врезался в заднюю балку прицепа, в результате чего пассажир, сидевший на переднем сиденьи, получил повреждения в виде открытого перелома шеи (с полным отделением головы от туловища). В салоне ВАЗа найдена мужская кожаная сумка типа "визитка" коричневого цвета, в которой лежали документы на имя Бурмистрова Николая Ивановича. На теле второго пострадавшего найден военный билет на имя капитана Щипакова Валентина Сергеевича. Водитель автомобиля КамАЗ Малахов А.П. показал, что остановился на обочине дороги, соблюдая правила остановки. Световая сигнализация находилась в исправном состоянии и была включена. Внезапно раздался сильный удар в заднюю часть автомобиля. Малахов утверждает, что, когда он подошел к пострадавшим, оба были уже мертвы. Остановив попутную машину, Малахов попросил вызвать сотрудников ГАИ и "Скорую помощь". Следственно-оперативная группа прибыла на место происшествия через тридцать восемь минут, в 3. 28. Были составлены протоколы осмотра места происшествия, протоколы осмотра трупов и записаны показания водителя КамАЗа. Тела погибших отвезены в морг городской больницы."
Алексей Борисович не понял ничего из прочитанного, буквально ни единого слова. Все было непонятно: почему Николай летел с такой скоростью ночью, почему не включил фары, почему ехал в сторону Москвы, хотя ему надо было в противоположную и, почему, наконец, он взял попутчика.
- А что это за пассажир? - спросил он. - Странно, насколько я знал Николая, он никогда бы не взял ночью пассажира.
Милиционер за столом пожал плечами:
- Пассажир как пассажир. Правда, оказалось, что это другой человек. Не тот, что указан в военном билете.
- То есть? - Болтушко поперхнулся от удивления. - Как это?
Человек за столом был напротив, непробиваемо спокоен:
- Мы позвонили в воинскую часть, номер которой был указан в военном билете в графе "Место службы". Капитан Щипаков там действительно служит, он как раз стоял в наряде - дежурным по части, - мужчина скривил губы: наверное, улыбнулся, вспоминая этот забавный эпизод. - Так что такой вот вышел случай: капитан Щипаков приехал в морг, чтобы опознать самого себя.
Болтушко замотал головой, пытаясь уложить вихрем носившиеся мысли:
- Так кто же это был?
- Лейтенант Игнатенко, - снисходительно ответил мужчина. - Он служил взводным в роте, которой командовал Щипаков. Полтора года назад уволился в запас. У Щипакова тогда пропал военный билет: он даже выговор за это схлопотал. Оказывается, все это время его документами пользовался Игнатенко. Жена Игнатенко знала об этом, она сказала, что муж поступил так, чтобы иметь бесплатный проезд на общественном транспорте: офицеров контролеры не трогают. Денег в семье не было: знаете, как трудно сейчас найти работу. Особенно уволившемуся в запас офицеру.
Неудивительно: у нас полгорода ездит по каким-то поддельным удостоверениям - денег нет у народа. Это в Москве, может, зарплату выдают регулярно. А здесь… - мужчина махнул рукой. - Вот и шустрит каждый, как может.
Болтушко молчал, обдумывая услышанное.
- А может, этот Игнатенко угнал машину? - выдвинул он свое предположение.
- Как это? - удивился мужчина. - За рулем-то сидел ваш друг. Игнатенко был рядом. И потом - на месте происшествия не нашли никакого оружия. Как он его мог заставить выключить фары и влететь под грузовик на такой скорости?
Марина заплакала громче. Болтушко с опером прекратили препирательства и посмотрели на нее:
- Ну ничего, Марина. Ничего, - ласково сказал Болтушко, слегка приобнимая ее за плечи.
- А вот, не хотите ли водички? - участливо спросил мужчина, взял стакан, плеснул туда воды из графина, покрутил стакан в толстой руке, ополаскивая стенки, и вылил в засыхающий на подоконнике цветок. Затем налил уже почти полный стакан и протянул Марине. Она высморкалась, вытерла глаза и кивком головы поблагодарила их за участие.
Мужчины посмотрели на нее: вроде успокоилась, переглянулись, и Болтушко продолжил:
- Как он вообще попал в машину, этот Игнатенко? Почему Николай посадил его? Среди ночи? Это очень странно. Николай был осторожным человеком, - он с опаской скосил глаза на Марину; но она сидела тихо и внимательно слушала.
Опер пожал плечами:
- Не знаю. Тут могут быть разные варианты. Может, они были знакомы? - он перевел взгляд на Марину. Она энергично замотала головой. - Ну, вы могли об этом и не знать. И потом - военный человек подозрений не вызывает. Погибший мог посадить его в людном месте: например, еще в Москве. Или где-нибудь на посту ГАИ по пути следования. Чтоб не скучно было ехать.
Болтушко покачал головой, давая понять, что эти объяснения его не устраивают:
- А почему они направлялись в Москву? Ведь Николай ехал из Москвы. На дачу. Почему они ехали в Москву?
Мужчина развел руками:
- Ну, дорогой мой. Кто ж теперь об этом знает? Может, потеряли чего по дороге, возвращались назад. А может… Я не хотел говорить при жене… Про покойных, как говорится… Но все-таки, дело было, наверное, так: Бурмистров со случайно встреченным попутчиком употребил алкогольные напитки и, управляя автомобилем в нетрезвом виде, совершил ДТП. Со взаимным смертельным исходом.
Марина опять зарыдала - в голос. Болтушко, пылая праведным гневом, привстал со стула:
- Да вы что? Он вообще почти не пил! А за рулем - никогда! Это невозможно!
- А-а-а, - мужчина помахал рукой, - так часто бывает: никогда не знаешь, чего можно ожидать от человека. Сейчас, подождите минуточку, - он снял телефонную трубку и набрал какой-то номер. - Але! Александр Наумович? Здравствуйте! Тарасов из отдела ГАИ беспокоит. Скажите, по Бурмистрову готово заключение? Да, у меня тут сидят жена и ее друг, - Болтушко сверкнул глазами. - Что? Можно приезжать? Ну а так, предварительно? Вкратце? Ага. Ага. Спасибо. Мы скоро приедем, - он повесил трубку. - Вот видите? Тяжелая степень алкогольного опьянения. Ну что? Поедемте на опознание? Вы на машине?
- Да, - кивнул Болтушко.
- Вот и хорошо. Служебной не дождешься. Это не очень далеко - минут пятнадцать-двадцать, - опер собрал со стола бумаги, запер в сейф. - Ну что ж, пойдемте.
* * *
Больница занимала обширный пустырь на окраине города. Судебный морг, небольшое двухэтажное кирпичное здание, почти полностью скрытое от глаз густыми зарослями декоративных кустарников и молодых деревьев, располагалось в дальнем углу больничной территории.
Въезд на территорию больницы преграждал шлагбаум, но Тарасов предъявил охранникам удостоверение, и машину пропустили.
Александр Наумович оказался милым подвижным человеком лет пятидесяти. Он был очень коротко подстрижен - под машинку. Его крючковатый мясистый нос плотно сжимала золотая оправа очков.
- Здравствуйте, - он вежливо поклонился Марине, - примите мои соболезнования, - Болтушко он просто пожал руку. - Вы готовы? - снова обращаясь к Марине. Она кивнула. - Тогда прошу вас, пройдемте сюда, - они спустились по темной лестнице в подвал. Здесь было сыро и прохладно. Низкий потолок давил на плечи. Алексею Борисовичу стало не по себе, и он зябко поежился.
Санитар, флегматичный мужчина несколько запущенного вида, открыл тяжелую дверь, обитую железом. Она противно заскрипела, царапая бетонный пол. Санитар знаком предложил им войти. Действительно, любые слова - самые обычные, что-нибудь типа: "проходите, пожалуйста", звучали бы сейчас по меньшей мере глупо. И даже зловеще. Болтушко, Тарасов и Марина остались у входа, тесно прижавшись друг к другу.
Санитар подошел к большому, разбитому на множество секций холодильнику, отыскал нужную ячейку и с помощью Александра Наумовича ловко достал труп и положил его на каталку. Подвезли каталку поближе.
Марина заплакала и уткнулась Болтушко в плечо:
- Это он. Это Коля.
Алексей Борисович шагнул вперед, чтобы получше разглядеть тело.
Лицо покойника было словно вылеплено из воска: бледно-желтое и, казалось, прозрачное. Правая половина лица выглядела естественно, а левая была как бы смята, скомкана и затем наспех замазана толстым слоем грима. "Да, это он", - подумал Болтушко, но для верности обошел каталку справа и присмотрелся к левому плечу покойника. Так и есть, на плече виднелись бледно-синие буквы Кр. Ур. В. О. - следы татуировки, сделанной в армии - по глупости и от безделья. Это должно было означать: "Краснознаменный Уральский Военный Округ". Причем точки и маленькая "р" в сокращении "Краснознаменный" получились совсем плохо, отчетливо было видно: К Ур В О: не удивительно, что Николай потом стеснялся этой татуировки.
- Это он, - выдавил Болтушко. Тарасов кивнул санитару, и тот повез каталку обратно к холодильнику.
На этом опознание закончилось.
* * *
Словно кто-то невидимый выключил огромный рубильник: в воздухе раздался сухой щелчок, и солнце, целый день провисевшее над головами как раскаленный добела диск электрической плитки, краснея, стало потихоньку остывать и заваливаться набок, падая за неровный обрез леса, зыбкой дымкой синевшего вдали.
Печальные хлопоты близились к завершению: Алексей Борисович договорился с водителем грузовой машины, и тот обещал - сравнительно недорого - отвезти гроб с телом в Москву.
Болтушко и Марина переночевали на даче Бурмистровых, а на следующий день, проснувшись рано утром, снова поехали в Гагарин. Николая уже подготовили: одели в привезенный женой костюм и положили в гроб. Санитары помогли погрузить гроб в кузов, кузов накрыли тентом, и печальная процессия отправилась в Москву. Марина ехала с Алексеем Борисовичем, а грузовик - следом за ними.
В тот же день Николая похоронили. Поминки были более чем скромные.
* * *
РЕМИЗОВ.
"Посеешь поступок - пожнешь привычку, посеешь привычку - пожнешь характер, посеешь характер - пожнешь судьбу". Так сказал один умный дядька. Видать, действительно умный, коли сказал такую правильную штуку. А штука действительно правильная: умный всякую ерунду говорить не станет.
Это к тому, как люди становятся "скандальными" журналистами.
Андрюша Ремизов с детства любил подсматривать, как девочки писают. В школе он всегда стремился сесть за первую парту, но не потому, что был зубрилой и выскочкой, а потому, что учительница - крупная женщина с тонкими губами, выгнутыми дугой кверху, и пышной прической в виде большой копны, а на ней - копенки поменьше, водруженной как раз над проекцией затылка - частенько раздвигала полные ноги немного шире, чем следовало бы: по забывчивости или в силу природной склонности - неизвестно, поскольку Андрюша был еще слишком мал для того, чтобы разбираться в подобных тонкостях.
Этот живой интерес к пикантным подробностям не пропал с годами (как это часто бывает), и не стал меньше ни на йоту - напротив, он развивался и рос, подчиняя себе все существо мальчика Андрюши.
Как-то раз родители, желая хорошенько отдохнуть от любознательного сына, определили его в пионерский лагерь на все три летние смены. Ремизов тут же записался в фотокружок, и к осени освоил фотографию в совершенстве. Так в арсенале молодого исследователя окружающей действительности появился еще один могучий, если не сказать - убийственный, метод познания мира.
После школы Андрей не стал поступать в институт - он изо всех сил рвался в армию. Его рвение было столь необычным, что даже врачи военкоматовской медкомиссии относились к нему с подозрением и некоторой опаской.
Все два года службы Ремизов регулярно наведывался к начальнику отдела контрразведки, на двери кабинета которого красовалась двусмысленная надпись: "Без стука не входить!". И Ремизов исправно стучал.
В запас он уволился старшиной - это высшая ступенька солдатской карьеры - и, кроме того, его приняли кандидатом в члены КПСС.
Имея столь солидный багаж, дополненный блестящей характеристикой, солдатской медалькой "За отличную службу" и двенадцатью публикациями в газете "Красный воин", Ремизов без особого труда поступил в МГУ на факультет журналистики.
Когда Советский Союз вывел свои войска с территории Афганистана, то больше всех жалел об этом третьекурсник Андрей Ремизов - он ужасно хотел отснять цикл фотографий: "Правда о войне". Он подошел к делу сугубо профессионально и даже составил план предстоящей выставки, которая непременно должна была произвести фурор: пяток фотографий, на которых мирные жители (желательно старики в чалмах - или что там они носят на головах?! - и голые грязные дети), затем несколько общих планов, передающих суровое обаяние природы тамошних мест, разбитая бронетехника на фоне гор, обломки вертолетов, желательно несколько изуродованных трупов (это подействует на психику!), ну, и крупным планом глаза солдат, вспоминающих погибших товарищей.
И вдруг - его так обломали! Ну что за свинство! Будто не могли повоевать еще несколько годиков!