Поймав себя на детской привычке водить пальцем по стеклу, Климов скрестил руки на груди и отогнал от себя мысль о кознях Слакогуза: сомнения и подозрительность способны целиком захватить ум человека и тогда чувствуешь себя, словно в тесном колодце - спуститься в него спустишься и сам, но выбраться без чужой помощи не сможешь. Он считал неприемлемым для себя идти на поводу у обстоятельств, недоверия и личной неприязни, считая, что в молодости, в детстве, в отрочестве все были не теми, кем стали с годами, и поэтому о людях надо думать лучше, чем они нам кажутся. Он не собирался закрывать глаза на очевидное, на отрицательные свойства человеческих характеров, но его честолюбию, а то, что он честолюбив, он это знал, был неприятен ход мышления тех "интеллектуалов", которые даже хорошие свойства людского сообщества или же наций выворачивали наизнанку.
Песка у входа в поликлинику оставалось еще много, дворник нехотя отбрасывал его куда подальше, и с каждой совковой отсыпкой Климов утверждался в мысли, что завтра он уже все будет делать так, как сочтет нужным.
Вышедший из поликлиники Петр быстро сбежал по освобожденной от песка лестничке к машине, дернул дверцу и умостился за рулем.
- Докладываю, шеф. Тот ухарь, что башкою разбодал курятник, жив-здоров, чего и вам желаю. - Климов улыбнулся, благодарственно кивнул. - Шрамов, правда, на его настырной роже поприбавится, я разговаривал с врачом, он наложил повязки, перебинтовал беднягу, но фамилии его не знает, и вообще, он видел его в первый раз; конечно, врач, как и положено, звякнул в милицию, но трубку не подняли. - Климов глянул на часы: пятнадцать сорок, день, считай, прошел. - Привез "гостечка", - Петр усмехнулся, - правильно, Валерка, я ему звонил, он тоже спрашивал, кто это так подрал амбалу морду?
- Ну, а ты что? - спросил Климов. - Как ты объяснил свой интерес?
Петр замялся.
- Да никак! Спросил его, мол, видел, что ты вез кого-то, будто пьяного, не Федьку ли Дерюгу, он ведь до сих пор не объявился, где он есть? А я ведь и об этом думаю, душа болит: ни трактора, ни Федора… Надо искать.
Климов задумался.
- А этот, как его, Валерка, не сказал, куда отвез амбала?
- Сказал. Я спрашивал. Довез до шахтоуправления, а дальше тот пошел один, А что?
- Я сам пока не знаю. Муть какая-то…
- Забудь. Я тут любому мозги вправлю.
- Как Федор говорит, без слов, но от души? - улыбнулся Климов.
- Во-во, именно так, - подтвердил Петр. - Главное, молча.
Он стал заводить двигатель, снова проверял что-то под рулем, выжал сцепление и, глядя на Климова, спросил:
- Ну, что? Поедем Федора шукать или ты как?
Климов помял щеку.
- Ты в поликлинике случайно зубника не видел?
Петр глянул на часы, на Климова, на дворника, отбрасывающего песок и, что-то просчитывая про себя, односложно ответил:
- Там он. Прямо и налево. За регистратурой.
Климов взялся за ручку дверцы.
- Не могу. Болит, зараза, - и указал на зуб.
- Тогда, иди. А я подъеду.
- Нет, - выбираясь из машины, сказал Климов. - Что мы, в самом деле… Все путем. Езжай сразу домой, ведь ты голодный…
Петр нажал стартер.
- Ни пуха…
- К черту!
В узком длинном коридоре поликлиники витал сквозящий волглый запах свежеразведенной извести: недавняя побелка высветлила стены. Сознание того, что жизнь еще не полностью заглохла, что кто-то еще красит, белит в Ключеводске, наводит марафет в присутственных местах, ободрила Климова и он почувствовал себя вольготней.
Очереди к стоматологу не было, и Климов постучал в едва притворенную дверь.
- Входите.
Пришлепнутое с боков лицо врача, казалось, не оставляло лишнего места для его крупных глаз, и они теснились возле переносицы с особой значимостью, с тем подчеркнуто гордым выражением, что не возникало никаких сомнений: если врач доволен своей работой, не стоит его поощрять. Любой гонорар покажется ему ничтожным, а скромная оплата по труду воспримется, пожалуй, как издевка.
Со старосветской привычкой вздергивать подбородок при разговоре он усадил Климова в кресло и сразу пожаловался, что с пломбирующим материалом, особенно импортным, стало так плохо, что просто хуже некуда: материала банально нет, и это все бы ничего, если бы не надо было всякий раз напоминать и говорить об этом пациентам. А он, вот, вынужден твердить больным одно и тоже. Кто бы знал, какая это мука взимать с вновь обращающихся деньги за прием, но есть инструкция и установленная такса. Люди разные и реагируют по-всякому.
Климов обнадежил стоматолога, что он все понимает и готов покрыть расходы на материал.
Сумма, которую назвал стоматолог, оказалась чудовищной, но и терпеть зубную боль не было сил. Как говорится, прямая зависимость. Сильнее боль - солиднее оплата.
Убедившись в реальной платежеспособности Климова, стоматолог искренне обрадовался и приступил к священнодействию. Выдвинув вперед и без того настырный подбородок, врач слегка подтолкнул Климова в плечо, и он начал заваливаться спиной назад, как прыгают с подножки поезда. Это чувство было хорошо знакомо. Будучи молодым опером напрыгался с курьерских, пассажирских и товарняков…
- Вот так и выше, - сказал врач и шершавыми, как кукурузные будылья, пальцами бесцеремонно залез в рот Климову. Вгляделся и оттянул щеку еще, как будто демонстрируя или желая убедиться, что сила в его пальцах не ослабла. Еще есть.
Климов непроизвольно скосил глаза на оттопырившую его щеку руку и поймал себя на мысли, что испытывает одно единственное желание: забиться в угол и следить, чтобы к несу никто не прикасался.
- Зубы ровные, да челюсть кривовата, - словно продолжая прерванный разговор проворчал стоматолог, явно намекая на то, что лицо человека лепят папа с мамой, а долепливает жизнь: челюсть у Климова была когда-то перебита. Брали одного грабителя, вот он и удружил.
Постучав по зубам Климова никелированным крючком, стоматолог взялся за бормашину и в этот момент слепящий свет, бивший в глаза, погас. Клац-клац! - машина не включалась. Бор оставался неподвижным.
- Это называется: мы жили, - неизвестно чему восхитился зубник и полез в тумбочку. Пока он в ней что-то искал, прицокивая и постукивая неизвестными предметами, Климову стало известно, что в Ключеводске свет - большая редкость, даже роскошь, а уж про воду стоит помолчать.
- По два-три дня! Поверите? По два-три дня и хоть бы капля! Сутками и без воды - это возможно? Вот, пожалуйста! - Он указал на зашипевший кран, - опять уходит.
Не выдержав эмоций, распиравших его грудь, стоматолог ринулся крутить головку крана. Тот захрипел под его пальцами, задушенно и покаянно всхлипнул, подавился воздухом.
- Вот так, - крутил-выкручивал зажатый в пальцах кран взбешенный врач и сообщал, что все его сегодня почему-то обижают. И медсестра, и главный врач, и даже дворник, пришедший клянчить спирт. Покоробленный более чем странным поведением городских властей, доведших городок до "самовымирания", он с непонятной для Климова мстительностью стал отстраненно вглядываться в зеркало, висевшее над раковиной, по-видимому, отыскивая на своем лице следы обиды и душевного надлома. Все, что окружало его, было лишено здравого смысла. Потому что кран задушенно хрипел и вымыть руки было нечем. Одноразово хотя бы сполоснуть.
Поддаваясь своему раздражению, обидам и "врожденному идиотизму", он свирепо закрутил кран до упора, и действовавший на его нервы захлебистый сип оборвался. Поплевав на пальцы и вьггерев их клочком туалетной бумаги, стоматолог снова полез в тумбочку и достал из нее изящный портативный аппарат, напоминающий карманный диктофон.
- Чудо техники, но, к сожалению, не нашей, - пояснил он Климову, влезая пальцем в его рот и оттопыривая им щеку. - Остался от периода застоя, когда здесь действовал рудник. - Климов напрягся и сглотнул слюну. - Не бойтесь. - Стоматолог понял состояние Климова и успокаивающе предупредил, что "аппаратик этот автономен, работает на батарейках, разработан фирмой "Мицуета", скорость вращения врачебного сверла такая, что больной не чувствует никакой боли".
- А… Э-ы, - хотел поинтересоваться Климов, но зубник уже включил японский бор и стал оттягивать щеку подальше.
Климов закрыл глаза.
Глава одиннадцатая
Когда Климов вышел от стоматолога, дворника около песочной кучи уже не было. Зато проглядывалось солнце. Еще яркое, но уже по-предзимнему отчетливое, оно ненадолго застревало в голубых прогалах лиловеющего неба и, словно продрогнув от знобящих верховых ветров, спешило спрятаться за первую же тучу или облако.
То ли от прохватывающей сырости, косматившей и без того растрепанные облака, то ли от желания побыть наедине с собой, прохожие поднимали воротники и, перепрыгивая через лужи или просто обходя их по кривой, дышали в теплые шарфы и шмыгали носами.
Выйдя из поликлиники с успокаивающим чувством сделанности давно назревшей операции, Климов подсосал слюну: проверил, не болит ли зуб после лечения, обрадовался, что зубник все сделал профессионально: быстро, точно и без боли, постоял немного на засыпанной песком дорожке и решил, что лучшего момента для того, чтобы пройтись по городу, уже не будет. Никогда он больше в Ключеводск, понятно, не заглянет. Вот и Петр обмолвился: надумал уезжать, жену отправил к тетке в Подмосковье, пусть дочка к новой школе привыкает, а сам пока готовит переезд.
"Уедет Петр и последняя ниточка, которая связывает меня с Ключеводском, оборвется", - поднял воротник плаща Климов и неторопливо двинулся по улице. После своего областного центра с его морским портом, набережной, многолюдных проспектов и шумных торговых рядов, делового и спешащего ритма толпы, Ключеводск поражал редкими прохожими, низкими, похожими на длинные бараки, трехэтажками, за которыми конфузливо лепились к флигелям веранды, к сараюшкам - чердаки и тамбурочки. Тем более в такую муторно-ненастную погоду, когда деревья гнутся под осенним ветром, а влажно-блеклые исхлестанные о кору и ветви листья срываются на землю с непосильной для любого смертного печалью.
В таком городке да при такой погоде только и думать с самим собой наедине о предстоящем дне с его мытарством: кощунственно-обыденной морокой добыванья справок, будущими похоронами и соответствующими настроению раздумьями. О бренности людских надежд, о собственной судьбе, о доме, о жене, о сыновьях… Только эти раздумья и могли быть причиной заволакивающей глаза влаги и неотступной грусти. Как бы там ни было, несмотря на сильный порывистый ветер, Климов чувствовал себя вполне уютно и, может быть, поэтому не заметил, как спустился вниз по лестничке к зданию городского музея, одноэтажному особняку из красного кирпича, в котором некогда жила администрация секретного "соцгородка".
Вытесанные из кирпичей серпы и молоты, а так же звезды на фасаде, потеряли мрачную свою краеугольностъ и теперь казались чем-то вроде ласточкиных гнезд. Ни то, ни се, обляпанное птичьей известью. Перед дверью, заколоченной крест-накрест досками, лежал мосластый пес, угрюмо положивший голову на вытянутые лапы. Увидев Климова, он отчего-то зарычал и начал подниматься. Климов отошел. Когда-то он любил заглядывать в музей: рассматривать казачьи сабли и оружие красноармейцев. Наганы, пики, длиннорылый пулемет.
От музея к дому бабы Фроси, если напрямую, через лес, задворками и пустырем - пятнадцать минут хода, но Климову хотелось побродить по городу еще, как будто бы его тянуло попрощаться с тем давним, что уже не повторится. Никогда.
Поднимаясь дальше по центральной улице, он зашел в укромный книжный магазин, скорее в тесный каменный киоск, нежели в торговый зал, чьи полки не кичились своими размерами, но за стеклянной пазухой которых покоились и покрывались слоем пыли оранжевые, желтые, изумрудно-зеленые фолианты никому уже давно не нужных авторов, классиков соцреализма. Проходя вдоль полок, Климов обнаружил и обоих Дюма - старшего и младшего. Отца меняли на сына, сына на отца, отца на отца и сына на сына. Как ни старался Климов найти разрыв в цепи стойких обменных пристрастий, поиски оказались тщетными. "Королеву Марго" непременно надо было выдать замуж за "Графа Монте-Кристо", а "Даму с камелиями" - за "Учителя фехтования", если заартачатся "Три мушкетера". "Изысканное общество", - скользил взглядом по золоченым корешкам книг Климов, имея в виду и полигамные брачные отношения вездесущих героев французских бестселлеров, и подразумевая под изысканным обществом одну из иерархических ступенек клановой семьи библиоманов. Кто-то, как это ни странно для такого крохотного городка, еще читал, еще нуждался в книгах! Непонятно. Климов даже улыбнулся продавщице с родинкой на подбородке и высокой грудью, вспомнив, как один из его бывших сослуживцев боялся слова "бестселлер", произносимого при "дамах", угрюмо считая его синонимом слова бюстгальтер. Климов пролистнул листки картотеки "требуется - предлагаем" и лишний раз убедился, что все его жалкие потуги распутать незримый клубок читательских интересов, все его поползновения проникнуть в ту заповедную область, где сам сознавал себя профаном, обречены на провал. Закончатся глубоким вздохом, беспомощным засовыванием рук поглубже в карманы плаща и тихой ретировкой в сторону полок современной художественной литературы, где скромно поддерживали друг друга, скользя на узенькой дорожке потребительского вкуса, тоненькие сборнички стихов. "Жалкие, как подкидыши", - думал всякий раз Климов, оглаживая надорванные обложки поэтических брошюр, изданных за счет средств авторов. Он покупал обычно одну-другую не столько из любви к поэзии, сколько из чувства сострадания к безвестным сочинителям.
Постояв возле полки современной литературы, Климов и на этот раз не удержался: купил серенький томик в бросовом бумажном переплете. В первом же стихотворении лирическая героиня неистово желала превратиться… в штурвал самолета, чтобы единственный и милый мог обнимать ее на высоте… В конце строфы сиротело такое душещипательное многоточие, что невольные ассоциации мелодраматического характера должны были привести читателя в душный будуар Одессы-мамы, где элегантный, как рояль, Мишка-Япончик кропил слезами семиструнную гитару: "Держась за Раю, как за поручни трамвая…"
Климов захлопнул томик и, проходя мимо автобусной остановки, оставил его на скамье под навесом: все же книга - жаль бросать в заплеванную урну.
Гунливый мужичонка в коверкотовой немодной кепке с твердым козырьком, уверявший скамью, на которой сидел, что все "фуйня, кроме пчел", оторвался от предмета просвещения, вывихнул подбородок в сторону Климова и попытался свести разбегающиеся зрачки к переносью. Он даже уперся руками в деревянную плаху, но, видимо, вконец обессилевший в неравной борьбе с мучившими его противоречиями жизни и собственными глазами, сунулся носом в болониевую куртюшку с замызганным воротом и неожиданно громко сказал, что "и пчелы - фуйня!"
Климов почему-то сразу подумал о Дерюгине, об "ибн-Феде", который после поломки трактора куда-то запропал и не объявлялся. Такие, обычно, приняв сто грамм "за воротник" не останавливаются потом и на поллитре.
Миновав автобусную остановку и доморощенного просветителя в немодной кепке с твердым козырьком, Климов постоял возле крашеного синей краской милицейского стенда всероссийского розыска: "Пропала девочка…", "Преступник обезврежен…" Объявления вернули его к действительности, оторвали от мыслей, навеянных местным философом, напомнили о тяготах собственной службы, о тех делах, которые на нем "висели". Он читал тексты ориентировок: "Особо опасен при задержании…", "…скрылся после совершенных им злодейств…", "…девочка была одета…" и делалось не по себе, как будто чувствовал одновременно два потока - теплый и холодный: ущербностью человеческой судьбы и горестным несовершенством мира тянуло от объявлений на стенде и еще откуда-то… Откуда?.. - Климов не знал. Но чувствовал: с востока сквозило теплом, а с запада - холодом. Два воздушных потока, точно два поезда, мчались навстречу - и мимо! - своей колеей.
Правая половина лица сразу застыла, и он погрел щеку ладонью: боялся застудить леченый зуб, хоть он и находился слева. Придерживая ладонь у щеки, он так и пошел навстречу холодному ветру, как будто наказывая себя за то, что день прошел бездарно. Медленно спускаясь по разрушенным ступеням одной из многочисленных лесенок города, добрел до "рынка".
Десять лавок, две торговки - вот и весь базар.
Одна говорливая старушка, зажевывая беззубыми деснами слова, предлагала сушеный шиповник, а другая молча поддевала мясной двухзубой вилкой пахнущую погребом капусту: перекладывала ее из эмалированного синего ведра в стеклянные банки.
Климов защипнул было предложенной ему "капустки", но, вспомнив о том, что ему жевать нельзя - врач запретил: зуб требовал покоя, - отошел в сторону.
Когда он навестил места, так или иначе связанные с его памятью, Климов свернул к дому Ефросиньи Александровны. Это был сороковой безымянный проулок, из тех, которые знал, которым был благодарен Климов за свое отрочество и начало юности.
Глава двенадцатая
В комнате Ефросиньи Александровны все было по-прежнему и это означало, что в доме наглядно присутствует смерть. Свечечка в сложенных на груди пальцах, меркло освещающая кончик носа и костисто выступающие скулы дорогого и бескровного лица покойной, медленно тянула свое пламя вверх, точно указывала путь еще одной, отмучавшейся на земле женской душе.
Все так же пахло тленом, сыростью и комнатной геранью.
Людей у гроба почти не было. Женщина с оцепенело- робкими глазами в черном траурном платке кивнула Климову, как старому знакомому, потом поднялась со стула и, проходя мимо старицы, читавшей еле внятно "Псалтирь", что-то шепнула ей на ухо, та еще ниже склонилась над книгой, придерживая одной рукой очки с отломанной дужкой, и, проходя на кухню, тихо позвала Климова:
- Пойдемте, я вас накормлю.
- Спасибо, - отказался было Климов, но она так ласково и просто повела его за плечи в кухню, что он не стал упрямиться. - Я подожду Петра, сказал он ей возле стола, когда она взялась за миску с приготовленной едой. - Так будет лучше.
- Как хотите, - неожиданно потупила она глаза и, как бы про себя, сказала: - Я тогда пойду…
Климову стало неловко за свое бесцельное блуждание по городу, за то, что кто-то о нем думал, ждал его, готовил и разогревал еду, еще и тратил на него личное время.
Сердечно поблагодарив заботливую женщину, Климов проводил ее до калитки и вернулся в дом.
Старица читала "Псалтирь", он сидел на стуле в изголовье гроба, мысленно просил прощения у бабы Фроси за свои давнишние проказы. Ждал Петра.
Пробегая взглядом по цветам, стоявшим возле гроба и лежавшим в изножии тела, Климов отметил, что хризантемы, которые он отдал утром в чьи-то руки, заботливо подрезаны и вставлены в трехлитровуо банку. Рядом с ними - в синей вазе - желтели дубки. Белые на фоне сумрачной стены и черного покрова старицы прихваченные заморозками хризантемы смотрелись горестно-печально, отрешенно- скорбно, совсем не так, как выглядели ярко-желтые, почти лимонные дубки с мясистой зеленью тяжелых листьев. Их древесно-твердые стебли словно подчеркивали красоту живых цветов предзимья.