И вышел. Миссис Мабл изумленно раскрыла ладонь. В ней была пачка банкнот, свежих, хрустящих, только-только из банка. Она перебрала их: несколько пятифунтовых купюр и сколько-то однофунтовых. Вместе - огромная сумма: пятьдесят фунтов. Столько денег она до сих пор не только не держала в руках, но даже и не видела…
А мистер Мабл, сидя в автобусе по пути на станцию, чувствовал себя куда лучше, чем в минувшие две недели. Что там ни говори, а если ты не смеешь посмотреть в глаза собственной жене, это не очень-то весело. Бедняжке всегда жилось нелегко; мистер Мабл по опыту знал, что среди скудных радостей, которые ей доступны, возможность тратить деньги - одна из первых. С пятьюдесятью фунтами в кошельке она может пройти вдоль по Рай-лейн и накупить полные сумки товаров… Вечером, когда они встретятся, Энни, может быть, снова ему улыбнется, и тот ужасный вечер, когда он потерял контроль над собой, навсегда уйдет в прошлое.
Пока он так рассуждал про себя, миссис Мабл все еще боязливо разглядывала банкноты. Честно говоря, она бы больше обрадовалась, если бы муж дал ей пять шиллингов. Ведь пять шиллингов не дают повода вспоминать о полиции и о тюрьме. Кроме того, миссис Мабл понятия не имела, что можно сделать с пятьюдесятью фунтами; и еще она слишком боялась будущего, чтобы взять и истратить все сразу. Вне всяких сомнений, миссис Мабл была человек простоватый и недалекий, но жизнь внушила ей очень важную истину: нет ничего желаннее денег; нет ничего, что так легко уходит, как деньги; нет ничего, что было бы так же трудно добыть. Миссис Мабл ушла в дом и спрятала бумажки в один из своих тайников.
Она не спеша сделала свою утреннюю работу - помощников у нее по-прежнему не было, - застелила постели, убрала в комнатах, начистила к приходу детей картошки; затем, надев шляпку, обычным маршрутом отправилась за покупками. В передней она немного поколебалась, потом махнула рукой и быстро поднялась наверх. Открыв заветный ящик, она с виноватым видом взяла однофунтовую купюру и положила ее в кошелек…
Мистер Мабл вернулся домой рано, дети еще пили чай. По всей видимости, он был в благодушном настроении, и миссис Мабл, заметив это, тоже невольно повеселела. Муж с любопытством оглядел столовую, потом вышел в переднюю, постоял там, озираясь. Затем принялся заглядывать под стол и в другие, самые невероятные места.
- Ты что там ищешь, Уилл? - спросила миссис Мабл. Она едва удерживалась от смеха, видя, как странно ведет себя муж.
- Ищу, что ты сегодня купила, - был ответ.
Миссис Мабл виновато взглянула на мужа.
- На те деньги, что ты дал утром?
- Именно. Я для того и дал, чтобы ты их потратила.
- Мне не хотелось тратить все, дорогой. Я потратила, но немного.
Мистер Мабл достал из кармана золотой портсигар, вынул из него сигарету с позолоченным фильтром, чиркнул спичкой о позолоченную спичечницу и с едва скрываемым самодовольством посмотрел на жену.
- Что же ты купила? Ну-ка выкладывай!
Миссис Мабл нервно теребила край блузки.
- Да так… кое-какие мелочи на кухню…
- А все-таки?
- Тряпку для мытья пола, дорогой, и две сковородки.
Мистер Мабл громко расхохотался:
- Роскошно!.. А еще?
- Новый фарфоровый горшок для лилии… очень красивый. Конечно, с доставкой домой. И перо к моей шляпке - знаешь, к той, черной. И… и… кажется, все. Ах не смейся, пожалуйста. Я не виновата.
Но мистер Мабл просто умирал от хохота.
Между приступами смеха он повернулся к детям и, тяжело дыша, проговорил:
- Я дал матери пятьдесят фунтов, чтобы она пошла и истратила их. А она вот что купила! Тряпку для пола и сковородки!.. Энни, ты меня в могилу сведешь…
Даже дети почувствовали: то, что он в их присутствии высмеивает мать, не очень-то порядочно. Бедная миссис Мабл нервничала все сильнее:
- Пожалуйста, Уилл, не смейся надо мой! Откуда я знала, что ты в самом деле хочешь, чтобы я их истратила?
Мистер Мабл не стал спорить.
- Завтра суббота, - сказал он. - На службу я не иду. Мы поедем с тобой вместе, и я покажу, как надо тратить деньги. Ну, что скажешь?
- О, дорогой, это будет чудесно!
Миссис Мабл сияла от счастья. Прошло, наверное, не меньше года с тех пор, как они с Уиллом вместе выходили в город. А уж в центральную часть Лондона, к северу от Темзы… тут наберется и все три года.
Но субботнее утро, которого она нетерпеливо ждала всю ночь, вышло все же не таким удачным. Оно походило, скорее, на горячечный сон. Поход свой они начали в десять часов на Тотнэм-Корт-роуд. Мистер Мабл первым делом зашел в транспортную контору договориться, что из дома 53 по Малькольм-роуд будет вывезена "кое-какая подержанная мебель". Затем началась настоящая оргия покупок. Видно было, что Мабл действует по собственному, разработанному заранее плану, так как он сразу пошел в магазин дорогой мебели. Но привлекали его не скромные гарнитуры в стиле королевы Анны и не дивные "чиппендейлы". Все это было не в его вкусе. Ему хотелось что-нибудь в стиле ампир. И он получил свой ампир. Причем самый что ни на есть настоящий, сплошь в позолоте. Этот ампир был выразительной иллюстрацией того дешевого стиля, что затопил Европу после сороковых годов. На стульях и канапе, которые приобрел Мабл, живого места не было от позолоты и завитушек. Кроме того, он купил и огромную кровать, тоже, конечно, в стиле ампир, - невероятно безвкусную, с золочеными купидонами. И - как венец всего - массивный полированный стол причудливой формы, с резьбой и позолотой, со столешницей, выложенной мраморной мозаикой, изображающей какой-то классический узор. Было видно, что стол весил не один центнер.
Хозяин магазина потирал руки. Такого удачного дня у него не было со счастливых военных времен. Он всучил мистеру Маблу, в приложение к мебели, семь белых слонов, потом проводил супругов к картинам в тяжелых рамах. Правда, в душе хозяин испытывал некоторое разочарование. Слишком неинтересно облапошивать простаков. Не требуется никакой ловкости: предлагаешь товар, называешь цену, оформляешь покупку… Но даже он - уж на что разбирался в покупателях - не понял, что мистер Мабл приобретал именно то, что хотел, а не то, что ему предлагали. Мистер Мабл был на верху блаженства. Это обилие золота, эти завитушки и выкрутасы - нечто среднее между Лаокооном и кошмарным сном - в его глазах были верхом изысканности. Что же касается стола с мозаикой, то, став его обладателем, мистер Мабл считал себя редким счастливчиком.
Он так быстро находил, что ему требовалось, так мало советовался с женой, что управился с покупками за два часа. Подписав чек, он стал обладателем такого количества ампирного хлама, что тот, казалось, должен был заполнить дом 53 по Малькольм-роуд от пола до потолка. Когда чета Маблов покидала магазин, восторженные приказчики провожали их до самого выхода.
На улице мистер Мабл бросил взгляд на свои золотые часы и остановил такси.
- Ах, Уилл… - укоризненно пролепетала миссис Мабл, но в такси села.
- Бонд-стрит, - кинул мистер Мабл шоферу, садясь рядом с женой.
Машина мчалась по Оксфорд-стрит. Миссис Мабл в страхе хваталась за локоть мужа, словно боясь, что он вдруг исчезнет, как это бывает с волшебниками в сказках, и она останется в машине одна - до этого дня ей ни разу не приходилось ездить в такси, - и одна должна будет добираться домой, одна, без всякой помощи, встречать грузовики с ампирной мебелью… Мистер Мабл не был против такого публичного выражения привязанности. Он даже покрепче прижал к себе робкую руку жены, от чего она почувствовала себя на седьмом небе. В ее душе слабо брезжили воспоминания о медовом месяце.
Они вышли у станции метро на Бонд-стрит и не спеша двинулись по улице, разглядывая витрины. "Что же теперь?.." - испуганно думала миссис Мабл. Скоро она получила ответ на свой вопрос.
- Давай-ка зайди сюда, - остановился мистер Мабл перед каким-то магазином.
Энни взглянула на витрину: это был магазин женской одежды. Причем рассчитанный на очень, очень богатых дам. В ужасе она ухватилась за локоть мужа.
- Я не могу, Уилл, не могу… Мне… не хочется сюда…
Мистер Мабл презрительно фыркнул.
- Ступай! - сказал он повелительно. - Купи себе все, что хочешь. Любая другая прыгала бы от счастья, если бы ей позволили сюда зайти, а ты…
- Ах, Уилл, я, право, не знаю, чего я хочу. Лучше пойдем… в универмаг Селфридж или что-нибудь в этом роде…
Мистер Мабл пренебрежительно сравнил Селфридж с магазинами на Бонд-стрит.
- Женщины, когда они входят в лавку, никогда не знают заранее, что будут покупать. Иди, иди, не упирайся. Когда они увидят, сколько у тебя денег, тут же на все вопросы ответят. Твои пятьдесят фунтов при тебе?
- Да, дорогой. - В этом-то миссис Мабл была уверена. Все утро она берегла свою сумку как зеницу ока.
- Хорошо. Вот тебе еще двадцать. А теперь ступай!
С трясущимися от ужаса коленками, ничего не видя перед собой, миссис Мабл вошла в лавку. А мистер Мабл, у которого давно уже пересохло в горле, отправился поискать чего-нибудь выпить.
Когда он вернулся, жена была еще в магазине. Он мрачно ждал. Наконец она появилась, бледная, напряженная, но с какой-то странной, незнакомой радостью в глазах… Она никогда не была хорошей рассказчицей, так что не стала даже пытаться передать, какое отчаянное чувство неполноценности охватило ее, когда она встретила взгляд приказчика, а особенно потом, когда ей пришлось назвать адрес в далеком, плохо освещенном пригороде к югу от Темзы; и как ей было не по себе от снисходительного тона продавцов, от равнодушия, с каким они забрали все ее деньги, а потом милостиво согласились, чтобы она заказала товар на большую сумму, чем могла выплатить. И, конечно, она не могла рассказать, что, едва войдя в дверь, поняла, насколько убого и неопрятно она одета… а шляпка, на которую она лишь вчера купила новое перо, это, в глазах аристократически вылощенных продавцов, вовсе и не шляпка, а черт знает что. И платье - вовсе не платье, с их точки зрения… С ослепительной четкостью она осознала, что продавцы эти делят мир на хорошо одетых и плохо одетых людей и что в их глазах она, миссис Мабл, не намного выше голого дикаря. Но к этому она была готова.
- Уилл, я ужасно много истратила, - сказала она виновато.
- Ерунда, - ответил мистер Мабл. - Думаю, нам доставят все это на дом? Надеюсь, ты дала точный адрес? Тогда все в порядке. Поехали домой.
На переполненном, как всегда по субботам, автобусе они отправились в свой пригород. Только прибыв, часа в два пополудни, на Малькольм-роуд, они сообразили, что дома нечего есть. Мистер Мабл вынужден был дожидаться, пока жена, еще не опомнившись от зрелища шелков и шифонов, наскоро что-то приготовит. Лучше всего было бы пообедать в городе, в ресторане, но мистеру Маблу это не пришло в голову. Им уже завладела прежняя мания: в автобусе он был угрюм, с женой не разговаривал и мечтал только поскорее приехать и убедиться, что в сад не проник никто чужой. Панический страх, являвшийся в самые неожиданные моменты, все сильнее подавлял его.
Глава 8
На следующей неделе улицу Малькольм-роуд лихорадило. Из дома в дом бродили самые немыслимые слухи о том, каким образом разбогател мистер Мабл и каково сейчас его состояние. Попадались, правда, и скептики, которые заявляли, что поверят слухам только тогда, когда им будут представлены неопровержимые доказательства. Ведь подобные сплетни ходили и несколько месяцев тому назад, когда Маблы вдруг стали оплачивать свои просроченные счета, а миссис Мабл купила себе несколько новых платьев. Но после этого все пошло по-старому. Маблы опять всем задолжали, а миссис Мабл ходила в таком же старье, как и другие женщины на Малькольм-роуд.
На сей раз скептики были посрамлены. Сначала из уст в уста полетел слух: Маблы съезжают из дома 53. Это действительно было похоже на правду. Перед домом остановился порожний фургон, и грузчики стали вытаскивать из дома мебель. Из окон окрестных домов, отогнув занавески, следили за событиями соседки. Некоторые, особенно любопытные, нацепив шляпки и придумав на ходу какой-нибудь повод - скажем, попросить немного соли взаймы, - отправились перекинуться словечком с миссис Мабл. Но вернулись ни с чем. Миссис Мабл так суетилась и была так взбудоражена, что не смогла удовлетворить их любопытство. А немного погодя жители Малькольм-роуд увидели нечто уж совсем несообразное: к дому Маблов подъехали четыре огромных фургона и другие грузчики принялись вносить в дом новую мебель.
Соседи не знали, что и подумать. Понятно, когда люди выезжают или, наоборот, въезжают. Бывает, что выезд и въезд совпадают по времени. Реже, но все-таки бывает, что семья - и не обязательно молодожены - покупают в дом новую обстановку. Но этот случай был ни на что не похож… Вернее, ни на что не похожа была новая мебель. На Малькольм-роуд такой не видывали… Разинув рты, соседи смотрели, как вплывает в дом огромная ампирная кровать, слепящая глаза своей позолотой, а на спинке этой кровати, как воробьи на заборе, сидят пухлые купидоны. Соседи трясли головами и сообщали друг другу, что эта кровать, поди, много могла бы порассказать, если бы захотела. За кроватью двинулись стулья, туалетные столики, секретеры, комоды, сплошь покрытые резьбой и позолотой. В тот день на Малькольм-роуд домашняя работа не клеилась: у хозяек, когда они видели новую мебель, привезенную в дом 53, все валилось из рук.
Работа продолжалась и вечером, когда мистер Мабл вернулся со службы. Все уже было почти готово, оставалось самое трудное. Грузчики пытались внести в дом невероятных размеров мозаичный стол. Мистер Мабл, переполненный радостным волнением, повесил шляпу и выскочил на улицу, чтобы самому руководить действиями по водворению главного своего сокровища на место. Стоя возле парадных дверей, он подавал бестолковые команды, пока грузчики, потея и тужась, боролись с мозаичным чудовищем. Миссис Мабл, совершенно без сил, удалилась в дом и упала в одно из неудобных позолоченных кресел.
Вдруг кто-то тронул мистера Мабла за локоть. Он обернулся и увидел рядом с собой женщину средних лет… Нет, не то чтобы средних, тут же поправил себя мистер Мабл, - женщину, в которой бросалась в глаза зрелость и откровенная женственность. Платье на ней… о, платье было совсем простым, но в то же время - верхом изысканности. Одета она была так, как, по мнению мистера Мабла, должна была бы одеваться Энни. Шляпка тесно облегала ее голову, но, несмотря на это, каждый мог видеть, что волосы у нее - золотисто-каштановые, глаза - темно-карие, кожа на лице - свежая и ухоженная. Платье она носила, как умеют носить лишь ее соотечественницы, - женщина была француженкой. Вся она была - само совершенство… разве что чуть-чуть полновата, но в глазах мистера Мабла это и делало ее чертовски привлекательной.
- Какие прелестные вещи! - произнесло дивное создание. - Я давно стою и смотрю на них. Эти чудесные стулья, эта бесподобная кровать!.. Такую я видела только в Лувре.
Мистер Мабл растерялся. Он не привык, чтобы с ним среди бела дня, прямо на улице заговаривали цветущие, соблазнительные богини. Втайне он, впрочем, был счастлив. Приятно, если выбранным тобой ампирным гарнитуром восхищаются посторонние, особенно такие, как эта дама, у которой, очевидно, бездна вкуса… Мистер Мабл заметил, как необычно она произносит отдельные звуки, - на Малькольм-роуд такое встречалось не часто. Мистер Мабл ощутил приятную теплоту, догадавшись, что дама - француженка. Глядя на нее и силясь придумать какой-нибудь нестандартный ответ, он обливался потом. Незнакомка, заметив его смущение, отнеслась к этому благосклонно и, как ни в чем не бывало, продолжала:
- Вы не будете возражать, если я посмотрю? Нет? Я знаю, это ужасно бестактно, но ничего с собой не могу поделать. И если уж я в этом призналась, вы должны меня простить. Прощаете?
Мистер Мабл и так еще не собрался с силами, а такое обаятельное кокетство совсем выбило его из колеи. Он промямлил что-то невразумительное - в его ответе можно было разобрать лишь одно слово: "очаровательно"… Но незнакомка опять помогла ему, и вскоре они болтали, как давние знакомые. Появление мозаичного монстра дама встретила восторженными восклицаниями:
- Ах, что за прелесть! Просто чудо!.. Вы просто счастливый человек, мистер…
- Мабл, - охотно подсказал мистер Мабл.
В третьем от них доме, на втором этаже, одна женщина сказала другой:
- Это портниха-француженка, знаете, мадам Коллинз, она просит, чтобы ее так называли… Вы видите: она уже нашла общий язык с мистером Маблом! Просто диву даешься: прямо на улице, перед дверью, пока мимо таскают кровати и еще Бог знает что… Интересно, что скажет на это миссис Мабл?
- Боюсь, ничего. Сама она никогда не скажет ни слова. Говорят, муж обращается с ней жестоко.
Но мистеру Маблу в эту минуту было плевать на сплетниц-соседок. Он был слишком занят, придумывая, что бы приятное сказать этой удивительной женщине. Даже когда стол наконец был втиснут в парадную дверь и грузчики, в надежде на чаевые, столпились вокруг хозяина, тот все еще говорил что-то симпатичной незнакомке. Мистер Мабл раздраженно расплатился и подписал какие-то бумаги, даже не глянув на них. Ему очень не хотелось, чтобы незнакомка ушла, однако он понятия не имел, как ее удержать. Но тут вышла жена, и ее появление, к удивлению мистера Мабла, спасло ситуацию… Он, конечно, понятия не имел, что у мадам Коллинз в этот момент было одно-единственное желание: завязать знакомство с этими, по всей видимости, состоятельными людьми. Она увидела мебель, заметила хороший покрой костюма, недавно сшитого мистером Маблом у лучшего портного в Сити, заметила платиновый браслет часов и золотой портсигар. И решила: это знакомство будет полезным. Когда миссис Мабл вышла из дому, мадам Коллинз с восторженным выражением на лице тут же шагнула к ней.
- О, миссис Мабл! Мы с вашим мужем как раз говорили о вашей дивной мебели. Она просто потрясающе красива! Вы ужасно счастливая, что у вас в доме такая обстановка!
Миссис Мабл была огорошена так же, как десять минут назад ее муж. Взгляд ее упал на мистера Мабла, тот кивнул.
- Я рада, что она вам нравится, - нерешительно ответила миссис Мабл.
А мистер Мабл решил ковать железо, пока горячо.
- О, зайдите, пожалуйста, - обратился он к даме. - Посмотрите, как это выглядит в комнатах. Жена, надеюсь, угостит вас чаем.