Если умерла Камилла, чудесное дитя греческого бога и египетской уличной девки (Адамбергу казалось, что только таким и могло быть происхождение его малышки), тогда уже не стоило суетиться по утрам и заниматься весь день делами. Наверное, не стоило ни разыскивать убийцу, ни помнить, сколько сахару класть в кофе, ни спать с Кристианой, ни замечать камни на мостовой, если где-то на свете не украшала собою жизнь его Камилла; серьезность ее чела и беспечность ее уст, соединяясь, сплетались в восьмерку - символ бесконечности. Если Камилла умерла, значит, Адамберг потерял единственную женщину, которая могла тихонько прошептать ему утром: "Жан-Батист, я уезжаю в Уахигуиа. Это у истоков Белой Вольты". Отстранившись от него, она сказала: "Я тебя люблю", оделась и ушла. Он подумал, что надо не забыть купить хлеба. А она не вернулась, его любимая малышка. Прошло девять лет. Он был бы не так уж далек от истины, если бы сказал: "Я знаю, что такое Уахигуиа, я даже прожил там какое-то время".
Ко всему прочему, теперь здесь была Кристиана, уверенная в том, что утром сварит ему кофе, тогда как его любимая малышка отдала концы где-нибудь на другом краю земли, а его не было рядом, чтобы хоть попытаться что-нибудь сделать. И он в один прекрасный день испустит дух, так и не повидавшись с ней. Он мечтал, что Матильда Форестье сможет вытащить его из этого мрака, хотя звонил ей совсем по другому поводу. Он надеялся, что, увидев Матильду, сможет запустить фильм с того момента, где застряла пленка: с эпизода в каирском отеле. И Матильда позвонила.
Адамберг посоветовал лишившейся последних иллюзий Кристиане побыстрее лечь и уснуть, потому что он вернется поздно, и полчаса спустя он уже был в доме Матильды Форестье.
Она встретила его с такой радостью, что он даже перестал задыхаться от преследовавшего его последние несколько часов ощущения, будто внутри него умирает вселенная.
Она даже порывисто поцеловала его - не то в щеку, не то в губы, - рассмеялась и заявила, что это было очень приятно, что она сразу присмотрела место для поцелуя, что в таких вещах она всегда очень щепетильна, что ему не стоит беспокоиться, потому что она берет в любовники только мужчин своего возраста и этот принцип соблюдается ею неукоснительно, дабы избежать ненужных историй и неприятных сравнений. Затем она положила руку ему на плечо и проводила к столу, где какая-то старая дама раскладывала пасьянс и одновременно разбирала почту, а слепой великан, сидевший рядом, судя по всему, давал ей советы касательно обоих ее занятий. Стол был овальный и прозрачный, внутри него в воде плавали рыбы.
- Это стол-аквариум,- объяснила Матильда. - Я его сама придумала как-то вечером. Вещь броская и немного легкомысленная… как я сама. Рыбам не нравится, когда Клеманс раскладывает пасьянсы. Всякий раз, как она хлопает картой по столу, они пугаются и прячутся, видите?
- Не сошлось, - вздохнула Клеманс, собирая колоду. - Это знак: должно быть, мне не следует отвечать на объявление хорошо сохранившегося мужчины шестидесяти шести лет. А мне так хочется. Я так прониклась тем, что там написано.
- И много раз вам приходилось отвечать на объявления? - осведомился Шарль.
- Две тысячи триста пятьдесят четыре раза. Но никого подходящего я так и не встретила. Наверное, судьба у меня такая. Иногда я говорю себе: "Клеманс, никогда - никогда у тебя ничего не получится".
- Получится обязательно, - сказала Матильда, стараясь ее подбодрить, - особенно если Шарль поможет вам составлять ответы. Он ведь мужчина, поэтому знает, что могло бы понравиться другим мужчинам.
- Однако, судя по всему, этот товар продать не так-то просто, - заявил Шарль.
- Я рассчитываю на вас, может, вы все-таки найдете какой-нибудь способ,- ответила Клеманс с таким видом, словно никогда и ни на что не обижалась.
Матильда провела Адамберга в свой кабинет:
- Давайте устроимся за моим космическим столом, если он вас не раздражает. Он оказывает на меня благотворное воздействие.
Адамберг внимательно осмотрел стол из черного стекла, усыпанный сотнями сверкающих точек, создаваемых подсветкой снизу. Они составляли изображения небесных созвездий. Это было очень красиво, даже слишком.
- Мои столы совершенно неинтересны с коммерческой точки зрения,- сообщила Матильда. - Напротив вас,- продолжала она, тронув пальцем столешницу,- находится созвездие Скорпиона, вот здесь - Змееносец, дальше Лира, Геркулес, Северная и Южная Корона. Вам нравится? Я обычно сижу здесь, поставив локти на созвездие Рыб. Открытые людьми созвездия - сплошной самообман. Пока их открывают, тысячи звезд, свет которых мы видим, успевают исчезнуть, и получается, что известное нам небо уже устарело. Вы представляете, Адамберг? Устаревшее небо, а? И если мы его все же видим именно таким, что это нам дает?
- Госпожа Форестье, - произнес Адамберг, - мне бы хотелось, чтобы вы сегодня ночью отвели меня к человеку, рисующему синие круги. Вы сегодня не слушали радио?
- Нет, - ответила Матильда.
- Сегодня утром в двух шагах отсюда, на улице Пьера и Марии Кюри, нашли женщину с перерезанным горлом, лежащую в точно таком же круге, какие были раньше. Обычная толстушка, без признаков порочных наклонностей, которые могли бы послужить причиной ее убийства. Человек, рисующий синие круги, перешел пределы дозволенного.
Лицо Матильды помрачнело, она подперла щеки сжатыми кулаками, потом резко вскочила, достала бутылку скотча и два стакана и поставила все это на созвездие Орла, между Адамбергом и собой.
- Не очень-то со мной весело сегодня, - произнес Адамберг. - Это убийство прочно засело у меня в голове.
- Это заметно. Выпейте глоток, - предложила Матильда. - Сначала расскажите мне о зарезанной женщине, а о другой смерти поговорим после.
- О какой другой? - удивился Адамберг.
- Наверняка есть и другая смерть, - сказала Матильда. - Если бы у вас делалось такое лицо всякий раз, как где-нибудь совершалось убийство, вы давно уже сменили бы профессию. Значит, умер кто-то еще и от этого вы места себе не находите. Я должна отвести вас к человеку, рисующему синие круги, потому что вы хотите его арестовать?
- Для этого еще время не пришло. Я хотел бы засечь его местонахождение, увидеть его и познакомиться с ним поближе.
- Я не знаю, что мне делать, Адамберг, потому что мы с этим человеком стали чем-то вроде сообщников. То, что я вам рассказала в прошлый раз, должно было остаться между нами - между ним и мною. На самом деле за это время я видела его более десятка раз, и уже на третий раз мои уловки не остались незамеченными. Хотя он по-прежнему держался от меня на расстоянии, он больше не прятался, когда я за ним следила, иногда поглядывал на меня, кажется, даже улыбался: я точно не могу сказать, он никогда не давал мне приблизиться или опускал голову. А в прошлый раз он даже едва заметно махнул мне рукой, прежде чем уйти, я совершенно уверена. Раньше я не хотела вам это рассказывать, потому что у меня не было ни малейшего желания попасть в категорию маньяков. Впрочем, разве можно помешать полицейским делить всех людей на категории?
Однако сейчас все изменилось, потому что полиция разыскивает этого человека за убийство. Вы знаете, Адамберг, он кажется мне совершенно безобидным. Я достаточно таскалась ночью по улицам и научилась чувствовать опасность. Рядом с ним у меня не возникало такого ощущения. Он маленького роста, для мужчины - просто крохотного, щуплый, ухоженный, черты лица подвижные и какие-то странные, словно смещенные, выражение его постоянно меняется; в общем, красивым этого человека не назовешь. Ему, вероятно, лет шестьдесят пять. Прежде чем присесть на корточки, чтобы сделать надпись, он приподнимает полы плаща, чтобы их не запачкать.
- Как он чертит круг, изнутри или снаружи?
- Снаружи. Он идет, идет, потом останавливается как вкопанный около какой-нибудь штуки на асфальте и тут же вынимает из кармана мел с таким видом, словно совершенно уверен, что наконец нашел то, что искал весь вечер. Он осматривается, ждет, пока улица опустеет: он старается остаться незамеченным, и только мое присутствие он готов терпеть, и для меня самой это необъяснимо. Возможно, он предполагает, что я способна его понять. Вся операция занимает у него секунд двадцать. Он чертит большую окружность, обходя вокруг предмета, потом садится на корточки и делает надпись, не забывая постоянно озираться. И тут же исчезает со скоростью света. Он проворный, как лисица, и, похоже, у него есть свой звериные тропы. Ему всегда удавалось оторваться от моего преследования, и мне так и не удалось засечь место его убежища. Во всяком случае, если вы арестуете этого типа, боюсь, вы сделаете ужасную глупость.
- Не знаю, - отозвался Адамберг. - Пока что мне надо бы на него взглянуть. Как вы его нашли?
- Никаких чудес здесь нет, я просто его искала. Перво-наперво я обзвонила нескольких своих друзей-журналистов, тех, кого с самого начала заинтересовала эта история. Они мне дали телефоны людей, сообщивших о появлении кругов. Тогда я позвонила очевидцам. Вам, должно быть, кажется странным, что я лезу не в свое дело, но вы это так воспринимаете, потому что никогда не занимались рыбами. Когда проведешь столько времени, внимательно разглядывая рыб, поневоле подумаешь, что тебя занесло куда-то не туда, что человеческие существа заслуживают по меньшей мере такого же внимания и за ними наблюдать не менее интересно.
Ладно, это я вам объясню в другой раз. Почти все свидетели заметили круги до половины первого ночи, не позже. Поскольку человек, рисующий круги, колесит по всему Парижу, я подумала: "Отлично, этот тип ездит на метро и боится опоздать на пересадку". Не правда ли, соблазнительная теория? Глупо, да? Однако два круга были обнаружены около двух часов ночи, недалеко друг от друга: на улицах Нотр-Дам-де-Лорет и Тур-д'Овернь. Улицы эти оживленные, поэтому я и предположила, что круги были нарисованы поздно, после закрытия метро. А возможно, и потому, что он живет где-то поблизости. Так, до сих пор я достаточно ясно все излагала?
Адамберг медленно кивнул. Он был восхищен.
- Следовательно, решила я, если это так, то он живет около станции "Пигаль" или "Сен-Жорж". Четыре вечера подряд я ждала в засаде на станции "Пигаль": ничего. Между тем за это время появились круги в семнадцатом и втором округах, но никто, похожий на моего незнакомца, не входил в метро и не выходил из него между десятью часами вечера и закрытием станции. Тогда я решила попытать счастья на станции "Сен-Жорж". Там я заметила одинокого маленького господина, державшего в карманах сжатые кулаки и упорно смотревшего в пол. Он сел в поезд в десять сорок пять. Я заметила и других, также напоминавших разыскиваемого мной человека. Но только одинокий маленький господин вернулся обратно в четверть первого, а четыре дня спустя повторил тот же маршрут: туда и обратно.
В следующий понедельник, в начале первого отрезка и новой эры, я вновь пришла на станцию "Сен-Жорж". Он появился, я последовала за ним. В ту ночь нашли стержень от шариковой ручки. Это действительно был он, тот человек. Потом я несколько раз ждала его у выхода из метро, чтобы выяснить, где находится его дом. Но здесь-то он от меня и уходил. Разумеется, я не бросалась за ним вдогонку, я же не полицейский.
- Не хотелось бы говорить, что вы проделали фантастическую работу, получается как-то слишком по-полицейски, и всетаки скажу: фантастическая работа!
Адамберг часто употреблял слово "фантастический".
- Да, у меня получилось,- согласилась Матильда,- уж во всяком случае, получше, чем с поисками Шарля Рейе.
- Скажите, он вам действительно нравится?
- Он злой как черт, он мерзкое создание, но это меня не смущает. Он станет противовесом Клеманс, той пожилой даме, которую вы только что видели, она-то добра до идиотизма. Иногда даже можно подумать, что она так ведет себя нарочно. Ни меня, ни тем более Клеманс Шарль не сможет заставить сцепиться с ним. Ему это только на пользу, так у него клыки затупятся.
- Кстати, у Клеманс очень странные зубы.
- Так вы заметили? Они точь-в-точь как у Crocidura russula, то есть у землеройки, совсем не похожи на человеческие. Наверное, это отпугивает ее ухажеров. Надо бы переделать глаза Шарля, переделать зубы Клеманс, переделать весь мир. Тогда потом можно будет лечь и помереть со скуки. Если поторопимся, к десяти часам успеем на станцию "Сен-Жорж", ведь вы хотите именно этого; тем не менее я вам еще раз говорю, Адамберг: думаю, что это не он. Думаю, кто-то другой использовал его круг после него. Это возможно, как вы считаете?
- Это мог сделать только тот, кто чертовски хорошо изучил его привычки.
- Я их хорошо изучила.
- Да, только говорите об этом потише, потому что вас начнут подозревать в том, что вы выследили человека с кругами в ночь убийства, потом привезли оглушенную жертву в вашей машине на улицу Пьера и Марии Кюри, положили ее в центр круга, следя, чтобы тело ни на сантиметр не выступало за пределы черты, и зарезали бедную женщину на месте. Однако все это, наверное, скучно.
- Вовсе нет. Так странно все сложилось, что теперь мне действительно надо попытаться сделать так, чтобы не обвинили меня. Между прочим, это очень заманчиво: маньяк, подносящий себя на блюдечке правосудию, рисующий круги диаметром два метра, точно по размеру человеческого тела. А ведь это могло у многих вызвать желание кого-нибудь убить.
- А откуда у правосудия возьмется мотив преступления, если будет доказано, что человек, рисующий круги, никогда не был знаком с жертвой?
- Правосудие придет к выводу, что это немотивированное убийство, совершенное маньяком.
- В данном случае классические признаки такого убийства отсутствуют. Тогда почему "настоящий" убийца, согласно вашей гипотезе, мог быть уверен в том, что вместо него обвинение предъявят человеку, рисующему круги?
- У вас появились какие-нибудь мысли, Адамберг?
- По правде говоря, мадам, никаких. Просто от этих кругов исходит ощущение тревоги, и я с самого начала это почувствовал. Не знаю, убивал ли ваш подопечный эту женщину, может статься, и нет. Возможно также, что человек с кругами сам оказался жертвой. Похоже, вы умеете анализировать и делать выводы гораздо лучше меня, ведь вы занимаетесь наукой. Работая, я не разбиваю дело на этапы, не прибегаю к дедуктивному методу. Хотя в данный момент я чувствую, что человек, рисующий синие круги,- далеко не ангел, даже если он ваш подопечный.
- Но у вас ведь нет никаких доказательств?
- Ни единого. Однако вот уже несколько недель, как я стремлюсь все о нем узнать. Он был опасен уже тогда, когда обводил мелом ватные палочки и бигуди. Таким он и остался.
- Господи боже мой! Адамберг, да у вас же все получается шиворот-навыворот! Это все равно что заявить, будто блюдо протухло, оттого что вас начало тошнить еще задолго до обеда!
- Знаю.
По лицу Адамберга было видно, что он недоволен собой, что ему хотелось бы скрыться среди своих грез или своих кошмаров, куда Матильда не смогла бы за ним последовать.
- Идем, - сказала она. - Вперед, на станцию "Сен-Жорж"! Если нам сегодня повезет и мы его увидим, вы поймете, почему я стараюсь защитить его от вас.
- Ну и почему же? Потому что человек, махнувший вам рукой, не может быть таким уж плохим?
Он смотрел на нее, склонив голову набок и как-то странно сложив губы. Он был так красив в эту минуту, что Матильда снова подумала, что с появлением этого человека жизнь хоть чуть-чуть, но изменилась к лучшему. Шарлю надо переделать глаза, Клеманс надо переделать зубы, а вот Адамбергу следовало бы переделать на лице абсолютно все. Ведь оно такое неправильное: что-то кривовато, что-то маловато, что-то великовато. Но Матильда, будь ее воля, навсегда запретила бы хоть что-то менять в этом лице.
- Вы слишком красивы, Адамберг, - произнесла она. - Вам бы не полицейским работать, а проституткой.
- Но я в каком-то смысле проститутка, госпожа Форестье. Как и вы.
- Значит, именно из-за этого вы мне так нравитесь. Однако это не помешает мне доказать вам, что мои догадки относительно нашего героя ничем не хуже ваших. Помните о том, что сегодня вы его не трогаете, во всяком случае, в моем присутствии, даете слово?
- Обещаю, я вообще никого и ничего не буду трогать, - ответил Адамберг.
Произнеся эти слова, он решил, что постарается так же вести себя и с Кристианой, которая сейчас ждет его в постели совершенно голая. Между тем, когда девушка раздевается, отвергать ее нехорошо. Как говорила Клеманс, сегодня вечером что-то явно не клеилось. У самой Клеманс, впрочем, вообще ничего не клеилось.
Что касается Шарля Рейе, у того не просто что-то не клеилось - он весь трясся, словно на крутом вираже, и внутри у него все клокотало. Когда Адамберг следом за Матильдой, зашедшей взять пальто, вернулся в большую комнату, Шарль продолжал беседовать с Клеманс; та слушала его напряженно и сочувственно, неумело затягиваясь сигаретой, как начинающий курильщик. А Шарль говорил:
- Однажды вечером моя бабушка умерла, объевшись пряников, которые пекли монашки. Но настоящая трагедия в семье разыгралась, когда на следующее утро мы обнаружили, Что отец сидит за столом и доедает эти самые пряники.
- Понятно,- откликнулась Клеманс. - Так что же мы все-таки напишем тому типу шестидесяти шести лет?
- Спокойной ночи, птички мои, - уходя, пожелала им Матильда.
Она уже начала действовать, неугомонная Матильда, она уже бежала к лестнице, мчалась на станцию "Сен-Жорж".
Но Адамберг не умел торопиться.
- "Сен-Жорж", Святой Георгий! - кричала ему Матильда, ловя такси на улице. - Это не он, случайно, сразился со змеем и победил его?
- Не знаю, - отозвался Адамберг. Такси доставило их на станцию "Сен-Жорж" в пять минут одиннадцатого.
- Порядок, - сказала Матильда. - Мы вовремя.
До половины двенадцатого человек, рисующий круги, так и не появился. У ног Матильды и Адамберга образовалась куча окурков.
- Дурной знак, - произнесла Матильда. - Он уже не придет.
- Он опасается, - сказал Адамберг.
- Опасается чего? Обвинения в убийстве? Это смешно. Мы же не можем быть абсолютно уверены в том, что он слушал радио и знает о случившемся. Просто он выходит не каждый вечер, вы же помните!
- Вы правы, может быть, он еще ничего не знает. Или знает и потому проявляет осторожность. Теперь, когда ему известно, что за ним следят, он изменит маршрут. Это точно. Нам будет очень непросто его найти.
- Потому что он убил ту женщину, да, Адамберг?
- Не знаю.
- Вы не пробовали считать, сколько раз в день вы говорите "Я не знаю" и "Может быть"?
- Я не знаю.
- Я в курсе того, каких успехов вы достигли, вы всегда чертовски хорошо работали. Тем не менее стоит вас увидеть, как возникает куча вопросов. Вы уверены, что ваше место именно в полиции?
- Несомненно. Кроме того, я еще кое-чем занимаюсь.
- Например?
- Например, я рисую.
- Рисуете что?
- Листья деревьев, потом опять листья деревьев.
- И вам это кажется увлекательным? Что до меня, то я бы, наверное, сдохла со скуки.