Анатолий Безуглов
Неотвратимость
В четырнадцать часов двадцать пять минут мне сообщили, что на дороге, ведущей в леспромхоз, невдалеке от города, обнаружен труп мужчины, сбитого, очевидно, автомашиной. Отдав распоряжение об охране места происшествия, я вместе с судебно-медицинским экспертом Николаем Николаевичем Першиным и лейтенантом Скирдой Валерием из уголовного розыска выехал на место происшествия.
Осень в том году выдалась холодная. С неба на размытую землю вперемежку с косыми тяжелыми дождями сыпалась белая крупа. Снежинки таяли в грязи тротуаров, растворялись на мокрых лентах асфальтовых дорог. Кое-где под заборами на прелой листве снег уже лежал чистыми полосками, напоминая о близкой зиме. Свинцовые тучи ползли так низко, что казалось, вот-вот зацепятся за колокольню старинного собора, самого высокого здания в нашем городе. Валерий, сидящий на переднем сиденье, рядом с шофером, закурил, а Николай Николаевич демонстративно опустил стекло. В лицо ударила струя холодного воздуха.
Першина я знал давно, но если бы меня спросили, что я думаю о нем, то мне было бы нелегко дать вразумительный ответ. Человек он замкнутый, скрытный, и я не помню, чтобы за годы нашей совместной работы мы разговаривали с ним о чем-нибудь, кроме служебных дел. Першин слыл эрудитом, глубоко и по-настоящему знающим свое дело. Не было случая, чтобы работа, проведенная им, требовала повторной экспертизы. Иногда он предлагал свою следственную версию и частенько оказывался прав. Он не пил, не курил и терпеть не мог, когда курили при нем. Однажды кто-то из сотрудников спросил его, правда ли, что медики начинают курить после того, как побывают в анатомичке. Першин, иронически посмотрев на него, ответил:
– А я вот поэтому и не курю, что слишком много трупов повидал.
Он занимался спортом, вечно возился с какими-то травяными отварами и вместо чая пил настойку шиповника. Здоровьем Першин обладал действительно отменным, и я не помню, чтобы он хоть раз болел чем-нибудь.
– Вы бы окошко прикрыли,– попросил Валерий, поворачивая к нам посиневший на ветру нос.
– Свежий воздух гораздо полезнее табачного дыма,– наставительно отозвался Николай Николаевич и, всем телом повернувшись ко мне, добавил: – Курящие думают, что отравляют себя. Это заблуждение: окружающие страдают нисколько не меньше.
Валерий досадливо крякнул и, слегка приспустив стекло, выбросил докуренную сигарету.
– Что-то рано в этом году зима начинается,– примирительным тоном сказал Скирда.
– Ну это еще не зима,– охотно подхватил шофер.– Я вот в армии служил в Иркутске – вот там зима. Один раз, помню, были у нас учения, мороз сорок пять градусов.
– В тени? – невозмутимо поинтересовался Валерий.
– Моторы паяльными лампами разогревали,– не обращая внимания на его выпад, продолжал шофер…
Вам, видимо, знакомо это состояние перед тем главным, что нас ожидает. Люди разговаривают о совершенно посторонних вещах, а все мысли там, где совсем недавно оборвалась чья-то жизнь. К смерти привыкнуть невозможно. Каждый по-разному представляет, что ждет его на месте происшествия. Каждый про себя строит версии, вспоминает похожие случаи, прикидывает, с чего взяться за дело. Но мы не говорим об этом, не обсуждаем предстоящей работы. Каждый напряжен, и за обычными разговорами пытается скрыть свое напряжение.
Машина выбралась за город и, разбрызгивая лужицы, скопившиеся в выбоинах, на предельной скорости понеслась по шоссе. За окнами замелькали голые мокрые деревья…
…Несмотря на отдаленность от жилья, на месте происшествия собралось немало любопытных. Я попросил Скирду позаботиться о понятых, выяснить, является ли кто-нибудь из собравшихся свидетелем происшедшего, и вместе с Першиным подошел к трупу. Человек лежал ближе к обочине, лицом вниз, неловко выбросив вперед руку. Серое драповое пальто было испачкано дорожной грязью. Устанавливать личность убитого не было необходимости: в человеке, лежащем на шоссе, я узнал учителя географии Леонида Николаевича Карпова. В нашем городе его знали многие. Общественник, бывший подпольщик…
След машины, которая, очевидно, сбила Карпова, был хорошо заметен. После наезда след вилял примерно метров триста, а далее пошел ровно. Видимо, шофер был настолько растерян, что не мог совладать с нервами. Эти триста метров машину буквально бросало из стороны в сторону. В одном месте она настолько близко подошла к обочине, что даже зацепила бортом дерево, росшее у края дороги. Свежее повреждение коры находилось на высоте 107 сантиметров от земли. По ширине колеи, следу и форме узора протектора покрышки я пришел к выводу, что наезд совершен на грузовом автомобиле ГАЗ-51. Через несколько дней экспертиза подтвердила этот вывод. Тщательно сделав гипсовый слепок следа протектора, я подошел к Першину.
– Обратите внимание, Сергей Васильевич,– Першин нагнулся к трупу. На голове Карпова, среди слипшихся от крови волос, поблескивало несколько длинных рыжих волосков. Першин тяжело поднялся.– Думаю, что все станет ясно после вскрытия. Рад, что вы не задаете традиционного вопроса: "Когда наступила смерть?" – добавил он, увидев, что я внимательно разглядываю часы Карпова.
Очевидно, одно из колес прошло по руке, часы марки "Салют" буквально врезались в запястье, небьющееся стекло, вдавленное непомерной тяжестью в циферблат, покрылось густой сеткой трещин, стрелки остановились и показывали тринадцать часов тридцать семь минут.
– Значит, смерть наступила в тринадцать тридцать семь.
– А может быть, и раньше.– Першин иронически посмотрел на меня.
– Почему вы так решили?
– Я еще ничего не решил, это только предположение, и не больше.
– А на чем все же основываются ваши предположения?
– Хотя бы на том, что часы могли идти неточно. Бывает ведь такое?
Першин явно хитрил, но за годы работы с Николаем Николаевичем я привык к тому, что он иногда говорит загадками. Когда у Першина рождались какие-то предположения, он никогда ни с кем ими не делился до тех пор, пока сам тщательно не проверит их обоснованность.
На месте происшествия я обнаружил гвоздь, кусочек вогнутого стекла и булыжник. Причем каждый из этих предметов в отдельности, впрочем как и все они вместе, мог не иметь к случившемуся ровно никакого отношения. Изъял я также рыжие волоски, найденные на голове убитого. Лейтенанту Скирде повезло больше – среди собравшихся он отыскал женщину, которая видела, как примерно в то время, когда случилось происшествие, по дороге проехала зеленая грузовая машина. Номера женщина не запомнила, помнит только, что к кабине был прикреплен треугольный красный флажок. Скирда с таким суровым и таинственным видом допрашивал свидетельницу, что она окончательно растерялась. Когда я подошел к ней, она только испуганно моргала. А Скирда, грозно нахмурив брови, железным голосом спрашивал:
– Неужели больше вы ничего не запомнили? Я ведь вас предупреждал…
"Ах ты, Шерлок Холмс чертов",– подумал я, видя, что женщина взволнована и толку от нее будет немного. Это состояние свидетелей мне, к сожалению, хорошо знакомо: они ожидают наводящих вопросов следователя и могут подтвердить все, что угодно. Я вообще с большой осторожностью отношусь к свидетельским показаниям. Гладко и точно дают показания обычно только лжесвидетели. Человек же, бывший действительно на месте происшествия или преступления, часто сбивается, не может точно установить время происходившего, путает цвета и другие приметы. Есть, конечно, внимательные люди с прекрасной зрительной памятью, но таких, к сожалению, немного. Большинство же не обладает этим ценным для свидетеля качеством. Ну а уж если свидетель запуган или взволнован, то объективных показаний от него не жди. Из искреннего желания помочь следствию он может нагородить такое, что до второго пришествия не разберешься. Я записал адрес и фамилию женщины и отпустил ее, решив допросить в более спокойной обстановке. Отведя в сторону усердного лейтенанта, я второй раз за день прочел ему нотацию, на этот раз вполне серьезно.
Кого я мог тогда заподозрить? Честно говоря, у меня не возникало даже сомнений в том, что Карпова сбил какой-то лихач. Надо было срочно разыскивать машину, на которой было совершено преступление, а затем выяснить, кто находился за рулем.
Найти машину оказалось несложно. В гараже городской автобазы я сразу обратил внимание на ГАЗ-51 зеленого цвета, к кабине которого был прикреплен выцветший треугольный флажок. При детальном осмотре машины на правом переднем колесе были обнаружены следы крови. На правой стороне на высоте 107 сантиметров явно выделялась царапина от удара о дерево, рисунок протектора покрышки совпадал с отпечатком, обнаруженным мной на месте происшествия. Сомнений не было: это та самая машина, что сбила Карпова. В диспетчерской автобазы, проверив путевки, я выяснил, что в тот день на этой машине в леспромхоз выезжал шофер Горбушин. Отдав распоряжение притихшему Скирде разыскать и доставить на допрос Горбушина, я поехал в райотдел: надо было успеть написать постановление о назначении экспертиз по поводу желтых волосков, стекол, обнаруженных на месте происшествия, группы крови, соскобленной с колеса машины, и, наконец, следа протектора. К тому времени, как я закончил писать последнее постановление, у меня изрядно разболелась рука. Чего-чего, а писанины в нашем деле хватает.
Горбушин мало чем напоминал шофера грузовой машины: его скорей можно было принять за студента, молодого инженера, за кого угодно, только не за шофера. Красивое, тонкое лицо с девичьим румянцем, белая нейлоновая рубашка, аккуратно повязанный галстук.
– Давно работаете шофером? – спросил я.
– Второй год. Как вернулся из армии.– Голос у Горбушина был тихий и приятный.
"Вот как бывает,– мелькнуло у меня в голове,– вежливый, аккуратный паренек, а сегодня задавил человека. Правда, держится спокойно, будто ничего не произошло. Что это? Самообладание, уверенность, что он уйдет от расплаты, или просто равнодушие? Обыкновенное равнодушие, которое притаилось за элегантной внешностью? Ни тени испуга, ни следа растерянности, как будто его вызвали не в милицию, а пригласили к друзьям в гости. Мне случалось видеть, как люди, ни в чем не виновные, вызванные в милицию по самым пустяковым вопросам, нервничали и чувствовали себя не в своей тарелке. А этот спокоен. Ну погоди, Горбушин Михаил Семенович, тысяча девятьсот пятьдесят четвертого года рождения, женатый, член ВЛКСМ, сейчас мы поговорим с тобой как следует".
– Вы догадываетесь, зачем вас сюда вызвали?
– Не имею ни малейшего понятия.– Горбушин открыто посмотрел мне в глаза и озабоченно добавил: – Что-нибудь случилось?
– Где вы были сегодня от тринадцати до четырнадцати?– в упор спросил я и заметил, как по красивому лицу шофера скользнула тень.
– В тринадцать – в рейсе,– слегка помедлив, но все так же спокойно ответил он.– Ездил в леспромхоз.
– И по дороге сбили человека,– не давая ему опомниться, быстро сказал я,– сбили и уехали…
– Никого я не сбивал, вы что-то спутали.
– Бросьте, Горбушин, мы же не дети. Следствие располагает неопровержимыми доказательствами, что ваша машина номер 25-34 на шоссе, ведущем к леспромхозу, сбила человека.
Горбушин судорожно сглотнул слюну и, проведя указательным согнутым пальцем за воротником рубашки, испуганно сказал:
– Это какое-то недоразумение… Честное слово… Или вы шутите?
– Сегодня не первое апреля, и вообще: если бы я хотел вас разыграть, то наверняка придумал бы что-нибудь поостроумнее и повеселее.
– Уверяю вас, товарищ,– Горбушин даже привстал со стула,– я никого не сбивал. Я очень аккуратно вожу, у меня вообще никогда ничего подобного не было…– Голос у него дрожал, в глазах появилось растерянное выражение. Вместо уверенного в себе "студента", как я мысленно окрестил Горбушина, передо мной сидел побледневший, испуганный мальчишка.
Я нарочно неторопливо закурил и простым, будничным тоном, как бы давая ему понять, что мне все уже ясно, спросил:
– Ну что, Горбушин, может быть, все сами расскажете? Зря вы запираетесь. Не тяните время.
Горбушин срывающимся голосом сказал:
– Что вам может быть известно? Никого я не сбивал, что я, пьяный? Это какая-то ошибка. Бред какой-то…
В его взволнованном тоне чувствовалась такая убежденность, что я невольно подумал: "Из "студента" наверняка бы получился незаурядный актер". Да, трудно признаться, что ты сбил человека. Я понимал, что в Горбушине сейчас происходит внутренняя борьба, но ощущение того, что он слишком уж уверенно держится для выбранной им позиции, не покидало меня. Так может вести себя человек, которому действительно ничего не известно о происшествии. Что это? Холодный расчет или умение собрать волю и разыграть весь этот спектакль? В том и другом случае добиться признания будет трудно, и рассчитывать на легкий успех с Горбушиным не приходится. Для того чтобы сбить его с прочно занятой позиции, мне было совершенно необходимо предъявить ему какое-нибудь веское, неопровержимое доказательство его вины.
– Пойдемте, Горбушин,– резко вставая с места, сказал я.
Парень испуганно посмотрел на меня:
– Куда вы меня ведете?… В тюрьму?
Не отвечая на его вопрос, я позвонил Скирде и попросил спуститься к дежурной машине. На автобазе, куда я доставил Горбушина, нас встретил начальник отдела эксплуатации, толстый пожилой мужчина в давно вышедшей из моды габардиновой кепке-восьмиклинке. Не обращая никакого внимания на Горбушина и на меня, он кинулся к Скирде.
– Товарищ лейтенант, узнали что? – высоким, бабьим голосом, так не гармонировавшим с его внешностью, спросил он.– Ведь я не из любопытства, это же пятно на весь коллектив, чепе. Коллектив у нас передовой, за прошлый год получили переходящее знамя. Что же теперь будет?
Толстяк так просительно и подобострастно поглядел на Скирду, которого, очевидно, принимал за старшего, что мне стало его искренне жаль. Наш Шерлок Холмс строгим, начальственным тоном изрек:
– Не знаю, не знаю…
Начальник отдела эксплуатации горестно вздохнул и принялся сбивчиво перечислять заслуги автобазы. Тут были и безаварийные пробеги, и экономия горючего, сверхплановые перевозки и даже помощь подшефному колхозу. Прервав поток его красноречия, я попросил провести нас к машине, на которой работал сегодня Горбушин.
– Пожалуйста, пожалуйста…– заторопился толстяк и тут, кажется, впервые заметил Горбушина, сидящего в машине. Наклонившись к стеклу, он с отвращением глянул на него и искренне, с душой сказал:
– Подлец же ты, Горбушин!
– Товарищ Ермаков,– строго взглянул на него Скирда,– прошу без оскорблений.
– Извините, товарищ лейтенант, но ведь этот гад общественником прикидывался, стенгазету выпускал. Видали у нас в конторе "За рулем"? Писатель! – Толстяк сплюнул.
– Может быть, вы все-таки проведете нас к машине?– обратился я к Ермакову.
– Конечно, конечно, товарищ…– Толстяк замялся, не зная, очевидно, как меня назвать.
– Товарищ следователь,– подсказал ему Скирда.
С этой минуты, поняв, что я старше по должности, Ермаков переключил все свое внимание на меня.
– Вот эта самая машина,– драматически понизив голос, сказал Ермаков, подводя нас к уже знакомому мне грузовику.– Я все сделал, как сказал товарищ лейтенант: никто к машине не подходил,– опять заторопился он.– Ведь надо же – такое пятно на коллектив…
– Помолчите, товарищ Ермаков,– не вытерпел я.
Ермаков испуганно захлопал глазами и пискнул:
– Слушаюсь.
– Вы на этой машине сегодня ездили? – обратился я к Горбушину.
– На этой,– тихо ответил он.– Только уверяю, товарищ следователь, никакого наезда я не совершал.
– Брось отпираться, Горбушин! – вмешался Ермаков.– Советский суд не обманешь.
– Здесь еще никого не судят,– сказал я и, подведя Горбушина к правому борту, обратил его внимание на царапины.
– Чем вы можете их объяснить?
Горбушин пожал плечами:
– А кто его знает, зацепил кто-нибудь.
– Сейчас мы возьмем двух понятых и выедем на место происшествия. Я покажу вам, где кузов получил эти шрамы. Лейтенант Скирда, вы поведете грузовик.
Минут через двадцать мы прибыли на место происшествия. В ранних сизых сумерках осеннего дня шоссе выглядело обычно,_ничто не говорило о произошедшей здесь трагедии.
– Знакомое место? – спросил я у Горбушина.
Я заметил, как он вздрогнул…
"Так, "студент",– подумал я,– сейчас я тебе покажу".
Я попросил Скирду вплотную подогнать машину к дереву с ободранной корой. Скирда осторожно сдал грузовик назад и прижался правым бортом к поврежденному дереву. Как я и предполагал, царапины на коре в точности совпадали с царапинами и потертостями на правом борту кузова, на что я обратил внимание понятых. Скирда, выйдя из кабины, закурил и, сделав непроницаемое выражение лица, как бы между прочим спросил у Горбушина:
– Ну, что вы теперь скажете?
Я незаметно подал ему знак, чтобы он не вмешивался, и, не торопясь, сделал нужные мне снимки. После этого я так же неторопливо подошел к Горбушину:
– Видите теперь, откуда эти царапины на борту грузовика?
Шофер ошалело смотрел на меня:
– Ничего не понимаю, я не задевал дерева. Чтобы так сильно врезаться, надо вообще не уметь водить машину.
– Да, но факты – упрямая вещь. Именно вашей машиной было ободрано дерево. И именно этой машиной был совершен наезд.
– Я никого не сбивал! Никого не давил! – голос Горбушина сорвался на крик.
Утро следующего дня началось с неприятностей. Прокурор Рудов наотрез отказался дать санкцию на арест Горбушина. И как я его ни убеждал, он твердо стоял на своем, говоря, что в деле много неясных мест, что надо, мол, дождаться заключений экспертов. Формально, может быть, он и прав, но мне кажется, что арест Горбушина заставил бы его чистосердечно признаться…
Повторный допрос Горбушина снова не дал никаких результатов. По воспаленным глазам, осунувшемуся лицу было видно, что он провел бессонную ночь. Он затравленно смотрел на меня и с непонятным упрямством отвергал обвинение…
Если говорить честно, я мало верил показаниям Горбушина, тем более что все улики говорили не в его пользу. Кроме того, несмотря на правдивость его тона, каким-то шестым чувством я ощущал, что Горбушин что-то скрывает, недоговаривает. Это ощущение не покидало меня до конца допроса. Теперь Горбушин выглядел совсем не так, как при первом нашем знакомстве. Он как-то весь сник, полинял и мало чем напоминал вчерашнего щеголеватого "студента": чувствовалось, что в нем происходит внутренняя борьба. Это состояние обвиняемого известно. Сначала полное отрицание даже самых явных улик, затем спад – душевная депрессия и признание вины. Помню, как несколько лет назад я расследовал дело о разбойном нападении. Обвиняемый на первых допросах, несмотря на неопровержимые улики, вел себя нагло, кричал, что это мне так не пройдет, что сейчас не те времена, что я порочу его честное имя, грозился жаловаться в вышестоящие инстанции, а потом, после какого-то внутреннего перелома, сник и без театральных ударов в грудь подробно рассказал, как было дело. Мне показалось, что у Горбушина наступило именно такое состояние во время третьего допроса. И я сразу обратился к нему с вопросом:
– Ну, Горбушин, а теперь расскажите, как все было?
Шофер вздрогнул и, зло взглянув на меня, переходящим в крик голосом ответил: