Разные дела приходится распутывать следователю Игорю Мазину. Происходит непонятное убийство нелюдимого и мало кому известного старика. Есть версии, много версий, но правда проявляется неожиданно, ещё раз подтверждая, что войны далеко не всегда заканчиваются с последним выстрелом из орудий…
Шестаков Павел Александрович.
Через лабиринт.
Повесть
I
В котельной было сумрачно. Покрытые темной пылью лампочки слабо освещали низкие своды, кучи штыба и грязный бетонный пол. По стенам щупальцами ползли горячие трубы.
Мазин подошел к топке и заглянул внутрь - туда, где гудело красное пламя. Казалось, он просто любуется пляшущими огненными языками. Потом посмотрел вокруг себя. Длинная стальная кочерга валялась рядом. Мазин взял ее и опять склонился над пламенем. Черный, загнутый на конце прут вошел в топку, нащупал какой-то предмет и вытолкнул его из огня. Это была небольшая железная коробка, покорежившаяся от жара и немножко оплывшая по краям. Она быстро темнела, покрываясь серой окалиной.
- Если не ошибаюсь, футляр от очков.
- Точно, - торопливо подтвердил Семенистый. - Дедовы глаза…
Семенистый пришел в Управление, когда рабочий день уже заканчивался.
- К вам тут человек, Игорь Николаевич, - доложил дежурный. Семенистый…
- Какой? - не понял Мазин.
- Семенистый по фамилии. Говорит, знает вас.
Мазин пожал плечами и покосился на циферблат старинных карманных часов, лежавших на столе. Они достались ему от отца, а того наградили еще в гражданскую. Мазин постоянно носил часы с собой: ему казалось, что они приносят ему удачу.
- Семенистый? Не помню. Ну ничего. Пусть войдет.
Однако узнал он его сразу, едва тот переступил порог.
- Разрешите, товарищ начальник?
- Входите.
Еще бы не узнать эти кустистые бачки на розовых толстых щеках! Физиономию Семенистого можно было бы печатать на обложке журнала "Здоровье", если бы не глаза. Глаза были мутноватые и заметно отечные.
- Ну как телевизор, товарищ начальник? Претензий не имеете к нашей конторе?
- Вы это пришли узнать?
- Да нет. Насчет телевизора я между прочим, - сказал Семенистый, усаживаясь на стул. - История тут одна произошла.
Мазин ждал, стараясь угадать, какая же история могла привести в его кабинет этого деятеля получастной инициативы.
С месяц назад у Мазина поломался телевизор, пришлось вызвать мастера из ателье. Так он впервые встретился с Семенистым. Тот пришел, попахивая шипром и дешевым портвейном, назвался Эдиком, открыл заднюю стенку телевизора, постучал по ней отверткой и сказал, блеснув золотым зубом:
- Ну и дела! Без пол-литра не разберешь…
Мазин вздохнул и, стыдясь своей слабохарактерности, достал из холодильника бутылку.
Семенистый повеселел. В два счета справившись с пустяковой, видимо, работой, он заявил, что "бандура будет работать как часы", и главное - не деньги, а взаимное уважение, потому что он пить ни за что не будет. Мазин проглотил рюмку, надеясь, что Эдик не узнает, где он работает.
Но Эдик узнал и вот сидит напротив и наверняка собирается о чем-то просить, потому что такие люди, как он, хоть и чтут уголовный кодекс, но на мелочах ловятся непрерывно, а поймавшись, долго и от души обижаются и ищут "правды".
Вспомнив все это, Мазин еще раз пожалел о выпитой рюмке.
- Так что же за история случилась с вами? - спросил он сухо.
- Да ничего особенного. Я, собственно, для порядочка. Чтоб недоразумения не получилось.
- Хорошо, хорошо. Рассказывайте.
- Хозяин мой квартирный пропал, Укладников Иван Кузмич.
- Пропал? Когда же это случилось?
- Да вроде ночью сегодня.
Мазин взял авторучку.
- Давайте по порядку. Вы где живете?
- Магистральная, шестнадцать, квартира шестьдесят четыре.
Эту новую улицу Мазин знал: два ряда пятиэтажных кубиков вдоль полосы недавно уложенного асфальта и тоненькие топольки, гнущиеся на ветру, - так приблизительно выглядела Магистральная.
- Вы снимаете комнату? С семьей?
Семенистый потер блестящее колечко на пальце.
- Один в настоящее время.
Мазин мельком глянул на его тщательно подбритые усики и подумал, что Эдик, наверно, пользуется успехом у неуемных и нетребовательных женщин.
- Кто еще живет в квартире?
- Борька, геолог, но тот не в счет, с недельку как в Крым подался. А так только старик. Короче, по комнате на нос.
- Трехкомнатная квартира принадлежит одному человеку?
- Не… Квартиру его зятю дали. Зять у него тоже геолог… Он с жинкой на Север уехал. Даже обставиться не успел. А старика из деревни выписали, хату сторожить.
- Так, так… - Мазин делал короткие пометки. - Из чего же вы заключили, что старик исчез?
- Нету его - и все.
- Но прошло совсем немного времени. Даже суток не прошло.
- Для старика это что год. Он, кроме котельной да магазина, никуда не выходил. Сторожил, как верный пес Ингус государственную границу.
Мазин невольно улыбнулся.
- А что он делал в котельной?
- Истопником работал. Как дочка с зятем уехали, он туда. Они не разрешали, стеснялись, что папаша будет по двору чумазый ходить. А дед борец за повышение жизненного уровня. Меня на квартиру пустил, в котельной подрабатывал. Откуда и не вернулся. Ночная смена у него была. Я утром встал - деда нема. Умылся, собрался на работу - нема. А пора бы и быть. Спустился в котельную, чтоб ключ отдать, а его напарник меня матюгом: "Где, говорит, твой хрыч шляется? Ушел со смены, чуть котел не запорол".
- Следовательно, Укладникова напарник в котельной не застал. А когда вы видели его в последний раз?
- Как он уходил, с вечера. Надел свою робу и пошел.
- Так. Что же вы сделали, узнав, что Укладников исчез из котельной?
Семенистый пожевал мясистыми губами.
- Да я тогда не подумал, что он совсем исчез. Думаю: вот чудик! Куда это его понесло неумытого? Я больше подумал, что мне с ключом делать…
- Разве у Укладникова не было своего ключа?
- В том-то и дело. У нас такой замочек, что любой сейф позавидует, и к нему вот этот единственный и хитрый ключ.
Семенистый достал большой, с замысловатыми бороздками ключ.
- Никому чужому не давал. Нам с Борькой только на ночь, когда на смену шел. Потому я его и взял с собой на работу. Думал, старик придет за ключом. А он не пришел. Тут я и стал соображать, что дело пахнет керосином. Ну и двинул сюда.
- Вы дома после работы были?
- Был. Все заперто. Соседи тоже не видели его.
- Еще один вопрос. Вы уверены, что ночью Укладников не заходил в квартиру? Вы крепко спите?
Что-то вроде сомнения мелькнуло на толстом лице Семенистого, но лишь на секунду.
- Да как же он мог зайти, если хата заперта?
Мазин посмотрел на ключ.
- Ладно. Поедем, посмотрим вашу "хату"…
В машине уже он подумал, что вся эта история, возможно, ломаного гроша не стоит, и старик никуда не исчез, а просто хлебнул лишнего с каким-нибудь случайным или не случайным дружком-собутыльником, и он зря тратит время.
Однако спросил Семенистого, с которым сел сзади:
- Укладников пьет?
- По субботам…
- А по пятницам?
Но Эдик не шутил.
- Да нет… Точно, по субботам. В баню сходит и четвертинку позволит себе. Ванной-то он не пользовался и нас не пускал. Говорит: "Поломаете еще, а мне перед хозяевами отвечать…" Дочку с зятем он хозяевами называл… Вообще-то старик жмот был…
- Почему вы говорите "был"?
Мазин не ловил Семенистого на слове. Вопрос этот пришел ему в голову неожиданно, хотя Эдик с самого начала упоминал об Укладникове в прошедшем времени.
- Почему?
- Да, почему?
Может, машина повернула слишком круто, а возможно, Эдик слишком сильно нажал на спичку, которой как раз собирался зажечь сигарету, но спичка переломилась и упала на резиновый коврик на полу машины. Семенистый опустил голову, нагнулся, поднял спичку и засунул ее под донышко коробки. Потом только ответил:
- Да ведь пропал он…
И еще раз не увидел, а скорее почувствовал Мазин какую-то маленькую, почти неуловимую заминку в его ответе. Но могла она и показаться.
"Пропал"…
Из-под колес "Волги" прыскали грязные струйки. Снег уже стаял, но настоящее тепло еще не пробилось в город через плотные весенние тучи, нависшие над почерневшими за зиму крышами. Было сыро и зябко. Перед тем как выйти из машины, Мазин поднял воротник своего негреющего короткого пальто.
По хлюпающим доскам они перешли разрытую мостовую и вошли во двор, сразу за которым начиналась бурая степь, где через год или два должны были появиться кварталы многоэтажных домов, а пока гулял ветер да тащился одинокий самосвал, покачиваясь, как пьяный, на скользких ухабах.
Семенистый первым вошел в подъезд, за ним - лейтенант Козельский, который вел машину, а потом и Мазин, поеживаясь от холода и все еще не уверенный в том, что Укладников исчез.
Замок оказался действительно "хитрым". Чтобы открыть его, нужно было поворачивать ключ справа налево. Кроме того, на дверях были набиты цепочка и щеколда. Мазин отметил все это мельком и прошел в коридор. Сюда выходили двери комнат.
"Хорошая планировка", - подумал он, вспомнив свою большую неудобную комнату в старом доме, и взялся за среднюю дверь.
- Нет, нет, - остановил его Эдик. - Здесь никто не живет. Здесь хозяйские вещи свалены. Она заперта.
Возможно, Мазин и послушал бы его, если б "запертая" дверь не подалась легко внутрь. Он вопросительно глянул на Семенистого, но тот и сам как будто удивился:
- Всегда заперта была…
В комнате действительно никто не жил. Там в беспорядке были нагромождены немногие вещи, в основном книги, связанные, очевидно для перевозки, пачками и обернутые старыми газетами. Мазин надорвал одну пачку, ожидая увидеть что-нибудь по геологии, но это оказалось собрание сочинений Достоевского. Надорвал другую - та сплошь состояла из детективов. Семенистый, стоя на пороге, настойчиво пояснял:
- Они только что получили квартиру и через три дня уехали. Ничего разобрать не успели. Видите, пылища какая. А дед на кухне жил.
- Зажгите свет, - попросил Мазин.
Семенистый щелкнул выключателем. Теперь стало ясно видно то, что было почти незаметно в вечерних сумерках. На покрытом пылью полу отчетливо выделялись следы. Они тянулись от двери к одному из шкафов - большому застекленному книжному шкафу.
- Вы входили в комнату сегодня или вчера? - спросил Мазин, поворачиваясь к Семенистому.
- Я же говорю, она заперта была.
- А в шкафу что было, не помните?
- Пустой был. - Эдик во все глаза смотрел на шкаф.
Мазин потянул дверцу. Полки в самом деле оказались пустыми. Присев на корточки, он стал рассматривать след. Простым глазом был виден и отпечаток подошвы, и мелкие, засохшие куски глины, которую растаскали по всему двору от разрытой канавы, и кое-что еще, заинтересовавшее Мазина больше всего.
- Видим Сергеевич! - позвал он Козельского.
Тот вошел в комнату, старательно обходя следы.
- Как вы думаете, что это такое? - Мазин показал на темный комочек, прилипший к глине.
Козельский нагнулся.
- По-моему, уголь… Кто-то пришел сюда из котельной?
- Видимо, Укладников, раз наш друг Эдуард… Как вас по батюшке, Семенистый?
- Тарасович, - буркнул Эдик.
- …Эдуард Тарасович сюда не заходил.
- Интересно.
- Может стать интересным, если только старик не пьянствует где-нибудь с приятелями. Я пока придерживаюсь этой наиболее простой версии.
Но, сказать по правде, Мазин уже сомневался в ней.
Ничто больше в квартире не бросилось им в глаза. В комнате геолога господствовал спартанский порядок. Железная койка была заправлена по-солдатски, чемодан с небогатым скарбом заперт. У Семенистого же преобладал холостяцкий хаос. К нему Мазин заглянул ненадолго, скользнув взглядом по стене, куда хозяин обильно накнопил кинодив, вырезанных из заграничных журналов. Спросил только:
- Вы здесь постоянно прописаны?
- Куда там! Не знаете вы нашего деда… Три месяца.
- И геолог на три месяца?
- Нет, Борька постоянно. Его еще зять прописал.
Мазин кивнул и вышел из комнаты.
Внимательно осмотрел он пожитки Укладникова в стенном шкафу:
- Вы знали его вещи, Семенистый? Все здесь?
- Вроде все.
Эдик явно помрачнел и отвечал неохотно и коротко, совсем не так, как говорил до сих пор.
- В чем он чаще ходил?
- Вот в этом. - Эдик качнул потрепанный пиджачок.
В кармане нашелся паспорт и две рублевые бумажки.
- Не знаете, где он хранил деньги?
- Какие?
- Ну, зарплату, пенсию, то, что от вас получал. Вы же говорите, что деньги у него водились.
- Водились, да нам он про них не докладывал.
- Ладно, потом посмотрим повнимательнее. Если не вернется ваш дед жив-здоров да не выругает нас. А пока спустимся в котельную.
Дорогу опять показывал Эдик. Его первого и увидел напарник Укладникова.
- Ты мне скажи, где твой старый? Сколько я за него торчать должен?
Мазин, спускавшийся следом по крутой железной лестнице, остановился, слушая сиплую ругань истопника.
- Да помолчи ты, папаша, - перебил Семенистый. - Жалуйся в домоуправление. Вот люди с тобой потолковать хотят.
- Пошел ты со своими людьми знаешь куда…
- Куда же, если не секрет? - спросил Мазин.
- А туда… - начал было истопник, но осекся, заметив за его спиной шинель Козельского.
Это был человек неопределенного возраста. Может, ему было и сорок, а может, и все шестьдесят. Но силенка чувствовалась в нем несомненная, крутые плечи распирали черную латаную рубашку. Низколобое лицо выглядело недружелюбно. Угол редкозубого рта и часть выступающего подбородка прикрывал грязный пластырь.
Пластырь этот и заметил вначале Мазин, а потом уже свежую ссадину на щеке и синяк под глазом.
- Вы здесь работаете?
- Работаю. Это работа разве? Каторга…
- Об этом потом. Как вас зовут?
- Харченко зовут меня. Василий Прокофьевич.
- Вы знали Укладникова?
- А то нет!
- Когда вы видели его в последний раз?
- Вчера сменялись в это время.
- Ясно. Он не говорил, что собирается уйти раньше обычного.
- Ничего не говорил.
- И вы не знаете, где он находится сейчас?
- Это вы мне скажите, где он находится. Вы ж милиция.
- Скажем со временем. Покажите котельную.
- Смотрите, мне не жалко.
И вот Мазин держит в руках горячую еще коробочку.
Потом он поддел край футляра перочинным ножом. Внутри можно было узнать остатки дужек и расплавившихся стекол. Мазин протянул футляр Харченко:
- А вы что скажете? Вы работали вместе. Видели вы у Укладникова такие очки?
- Да разве их разберешь?
- Пойдемте в вашу комнату.
В маленькой рабочей комнатушке с засиженным мухами небольшим окошечком стояли старая железная койка, тумбочка и небольшой столик. На крючке висело серое длинное пальто.
- Ваше пальто?
- Мое.
Харченко загородил вешалку спиной.
- Разрешите.
Мазин снял пальто с крючка, а Козельский, опустив руку в карман, стал рядом с Харченко.
- Отчего эти пятна на пальто?
- Ну, кровь это, кровь, - зло ответил Харченко. - Подрался я спьяну, вы ж видите…
Он показывал на свое побитое лицо.
- Придется кое-что уточнить. Поедете с нами.
- Да как же я котельную брошу? Я ж сказал - подрался.
Харченко потянул из рук Мазина пальто. Что-то звякнуло. Мазин слегка отстранил истопника и полез в карман. Там оказалась только дырка. Тогда он тряхнул пальто, и снова что-то звякнуло. Мазин просунул пальцы в дыру и, пошарив за подкладкой, достал серебряные часы на цепочке.
- Дедовы! - выкрикнул Эдик.
А Харченко замотал вдруг головой и завопил:
- Подстроили, душегубы! Пейте кровь с инвалида, расстреливайте!
И начал рвать на себе рубаху.
II
Валерий Брусков спал беспокойно, хоть дежурная по гостинице и обещала его разбудить вовремя. Проснулся он в половине четвертого, посмотрел на часы, обругал себя - ведь спать можно было еще целый час, решил больше не спать, а полежать просто - и заснул так, что будить все-таки пришлось.
- Молодой человек. Пора…
Валерий бросился умываться.
Из гостиницы он вышел бодрым и, перекинув через плечо спортивную сумку, зашагал по светлеющим улицам поселка к вокзалу.
Прошлой весной Валерий еще был студентом, а сейчас работал в редакции областной молодежной газеты и никак не мог привыкнуть к тому, что он взрослый, что два раза в месяц расписывается в ведомости, получая зарплату, а не стипендию, что иногда фамилия его появляется на газетной полосе и ее читают тысячи людей.
Каждая командировка волновала Брускова: то он боялся, что не соберет материала, то - что плохо напишет, а еще хуже, если ошибется и придется давать опровержение. Более опытные ребята посмеивались над его страхами, но Валерий не мог переломить себя. Был он человеком впечатлительным и часто нервничал по мелочам.
Даже сейчас, хотя ехал он домой и до отхода поезда оставалось около часа, а билет лежал в кармане, Валерий спешил. Вышел он на перрон, когда малоразборчивый голос только хрипел над немноголюдными платформами: "Объявляется посадка на поезд номер двести двенадцать, следующий до…"
Возле состава переминались с ноги на ногу заспанные проводники. Валерий протянул билет и вошел в вагон вторым. Раньше него проскочил юркий паренек в стеганке и кепке. Вагон был новым, с мягкими голубыми креслами самолетного типа и большими зеркальными окнами. Брусков подумал, что обязательно опишет этот вагон в своем очерке. У него даже наметилась первая фраза: "Я вспомнил, как несколько лет назад по заданию редакции ехал в тот же город в старом рабочем поезде…" Но тут он вовремя сообразил, что несколько лет назад никуда по заданию редакции не ездил.
Между тем парень, прошмыгнувший впереди Брускова, задержался в проходе, выбирая место, и Валерию пришлось приостановиться позади него на секунду или две, не больше. Парень прошел вперед, но не сел, а только положил на облюбованное кресло кепку и вышел в передний тамбур. Все это Брусков отметил между прочим, не подозревая еще, что скоро эти вроде бы незначительные детали сыграют свою роль в деле очень серьезном.
Наполнялся вагон постепенно, людей было не так уж много. Почти половина мест осталась свободной, когда загудела сирена электровоза и поезд покатил, раскачиваясь на рессорах и убаюкивая недоспавших пассажиров. И тут Брусков снова заметил парня в стеганке. Тот вернулся из тамбура, сунул в откидную пепельницу окурок и, придерживаясь за спинки кресел, прошел на свое место.
Валерий прикрыл глаза, но спать не хотелось. Он думал о своих очерках: о том, что ему было поручено написать, и о другом, о чем еще не знали в редакции.