Сторона дома, обращенная к дороге, где сейчас припарковался Берден, была тыльной. На таком близком расстоянии уже не возникало никаких сомнений в том, что от Солтрем-Хаус остался один только остов. Берден подошел к одному из пустых каменных окон и всмотрелся в неподвижную, неясную и молчаливую даль за ним. Старые деревья и молодые дубки - интересно, каков возраст взрослого дуба? - проложили себе путь сквозь песок и булыжники. Следы пожара давно поблекли, их чернота была смыта за пятьдесят сезонов дождливых зим. Тысячи золотых, изумительно красивых желтых листьев лежали на разбитых камнях и бесчисленных булыжниках. Дом оставался точно таким же, как тогда, когда они с Джин впервые пришли сюда, и единственным изменением оказалось то, что деревья стали выше, а ставшая более пышной природа все более бесцеремонно завладевала всем вокруг. Однако ему мнилось, что в этих руинах скрыта некая символика и они принадлежали только ему одному.
Берден никогда не увлекался поэзией. Редко вообще читал что-то. Но как бывает у большинства нечитающих людей, у него была превосходная память, и иногда он запоминал то, что цитировал ему Уэксфорд. И он, к своему изумлению, пробормотал:
- "Руины навели меня на мысль, что время унесет мою любовь…"
Он понятия не имел, кто сказал такое, но кто бы ни был этот человек, он хорошо знал, о чем говорил. Майк обогнул дом. С тыльной стороны входа не имелось, попасть в дом можно было только с фасадной его части, пробравшись через то, что когда-то являлось итальянским садом.
Справа и слева простирался заброшенный парк. Кому он принадлежал? Почему никто не ухаживает за ним? Берден не знал ответов, знал только, что это была безмолвная и красивая глушь, где росли высокие буйные травы и деревья, творцом которых являлся человек, а не природа. Кедры, и падубы, и высокие стройные гинкго - декоративные китайские деревья, гордые стволы которых с еще более гордыми ветвями поднимались из чужой земли. Всеобщее запустение выглядело ужасно печальным, потому что все вокруг должно было быть ухоженным, создавалось для того, чтобы быть ухоженным, но тех, кто следил за всем этим, унесло всесокрушающее время. Он отвел в сторону ветки и вышел к несравненно более красивой фасадной стороне Солтрем-Хаус.
Фасад здания венчал огромный фронтон с классическим орнаментом, а под ним, над парадной дверью, вертикально располагались солнечные часы небесно-голубого цвета с золотыми цифрами, которые были поцарапаны ветрами и дождями, по уцелели. С того места, где он стоял, Берден видел сквозь остатки стен куски неба, такого же голубого, как солнечные часы.
Уже много лет попасть в итальянский сад или дом нельзя было иначе, нежели перебраться через изгородь. Берден преодолел пятифутовую стену из разрушенных камней и пролез в щель, сквозь которую высовывались усики ежевики и брионии.
Он никогда не видел здесь бьющих фонтанов, по знал, что когда-то они здесь были. Двенадцать лет назад, когда он с Джин впервые забрался так далеко в сад, по обеим сторонам от заросшей дорожки стояли две бронзовые фигуры, высоко держащие вазы. Но наведавшиеся сюда с тех пор вандалы свалили статуи с их постаментов, видимо заинтересовавшись свинцовыми трубами фонтана.
Одна скульптура изображала мальчика, другая - девочку в топком одеянии. Мальчик исчез, а девочка лежала в траве, и серые стебли растения с длинными листьями и желтыми цветами пробились между ее рукой и бедром. Берден наклонился и поднял статую. Она была разбита и наполовину разъедена краской, а земля под ней оказалась совершенно голой - странный кусок оголенной земли, имеющий неприятные очертания человеческого тела.
Он отодвинул кучу металла, которая когда-то была фонтаном, и взобрался по сломанным ступеням, которые вели к двери дома. Но как только Берден оказался за порогом дома, в том месте, где когда-то пришедшие гости передавали свою одежду слугам, он увидел, что здесь невозможно было спрятать никакого тела, даже маленького тельца пятилетнего ребенка.
Потому что всё в Солтрем-Хаус - шкафы, двери, лестница, даже перегородки на огромном их протяжении - исчезло. Не осталось почти ничего того, что было творением человеческих рук. Правда, высокие и какие-то зловещие стены дома парили над ним, но даже эти стены, когда-то расписанные и украшенные фресками, оказались везде увиты плющом и укрывали от ветра молодую густую лесную поросль. Молодые деревца бузины и дуба, березы и бука пробивались сквозь сильно обожженную почву, и некоторые из них и сами сейчас соперничали высотой со стенами. Берден смотрел под йоги, на заросли, которые легко шевелил врывающийся в оконные проемы бриз. Он видел корни этих деревьев, а также то, что под ними ничего не лежало.
Он пристально все оглядел и отвернулся. Потом снова спустился по ступенькам в итальянский сад, вспомнив с внезапной острой болью, как они однажды перекусывали на этом самом месте, и Пат, маленькая тогда, лет шести, спросила его, почему он не может заставить фонтаны забить. Потому что они сломаны. Потому что в них нет воды, ответил Берден. Он никогда не вспоминал об этом, никогда не думал об этом до сих пор.
Но фонтаны когда-то били. Откуда в них поступала вода? Ясно, что не из водопровода, если водопровод вообще когда-то был в Солтрем-Хаус. Для этой цели, для фонтанов и других декоративных водных сооружений, всегда использовали резервуары. И даже если здесь и имелся водопровод в те времена, когда сгорел дом, его наверняка не существовало в те годы, когда строились эти фонтаны, в XVII или каком-то там еще веке.
Следовательно, воду должны были где-то хранить. Вердена охватила нервная дрожь. Это была Глупая идея, сказал он самому себе. Фантастичная. Поисковые группы обыскали здесь все дважды. Должна же была хоть одному из этих людей прийти в голову подобная мысль? "Нет, если они не знали это место так хорошо, как я", - подумал он. Если они не знали, что статуя была когда-то фонтаном.
Берден знал, что не успокоится и не найдет себе места, если уйдет сейчас. Он поспешно опустился на колени в зарослях травы и ежевики. Резервуары, если здесь имелись резервуары, наверняка находились не тут, возле дома, а вблизи цоколей фонтанов.
Во-первых, эти цоколи было трудно отыскать. Берден срезал перочинным ножом ветку бузины и очистил ее от боковых побегов. Потом начал раскидывать сухую поросль. Кое-где она оказалась так запутана, что ее вроде бы невозможно было сдвинуть с места, и он почти решил, что эта задача невыполнима, как вдруг его палка ударилась обо что-то металлическое, и раздался глухой звон. Работая теперь голыми руками, он вырвал сначала плющ, а за ним цепкое, поросшее вереском растение и увидел бронзовый диск с отверстием посередине. Берден закрыл глаза, мысленно возвращаясь в прошлое, и припомнил, что мальчик стоял здесь, а девочка точно так же - по другую сторону дорожки.
Где же мог быть резервуар? Наверняка не между цоколем и дорожкой, а с другой стороны. Берден снова начал орудовать палкой. Дождей не было недели две или три, и земля под зарослями сорняков оказалась твердой как камень. Пытаясь нащупать что-то ногами, он медленно, шаркая, продвигался вдоль узкого прохода, который расчищал себе палкой.
Он все время смотрел под ноги, но тем не менее споткнулся, задев носком левой ноги ребро какого-то камня или ступеньки. С помощью палки он нащупал это ребро и потом прямоугольное очертание. Он присел на корточки и стал работать руками, пока заросли не поредели и не обнажился большой кусок шифера, размером и формой напоминающий могильную плиту. Это был, как он и предполагал, резервуар. Может быть, удастся поднять эту плиту? Майк попытался. Кусок поддался легко, прежде чем он успел собраться с духом, чтобы не получить шок от того, что могло оказаться внутри.
Резервуар был пуст. Полвека без воды, подумал Берден. Ни пауки, ни мокрицы не смогли проникнуть сквозь его каменную твердь.
А разве не должно быть еще одного? Другого резервуара для наполнения фонтана, с противоположной стороны? Никакого труда не составит найти его. Берден перешел на другую сторону и очистил вторую плиту. Интересно, это только его воображение или на этом месте никогда ничего не росло? Тем не менее, здесь не было густых зарослей ежевики, только мягкая сочная трава, которая полностью погибает зимой. Плита выглядела точно так же, как и первая, серебристо-черная, местами позеленевшая от лишайника.
Пораненные пальцы Вердена кровоточили. Он вытер их носовым платком, поднял плиту и, хрипло втянув воздух, заглянул в резервуар, где увидел лежащее тело.
Глава 8
Гарри Уайлд выбил трубку в пепельницу, стоявшую на столе Кэмба.
- Ну, ты собираешься мне рассказывать?
- Да я ничего не знаю, Гарри, правда! Мистера Уэксфорда вытащили прямо с поля для гольфа, и он должен сейчас примчаться сюда. Тебе придется подождать, пока у него будет свободная минутка. У нас тут все вверх дном. Не припомню ни одного такого воскресенья за все время моей службы в полиции.
Зазвонил телефон. Кэмб сиял трубку и сказал:
- Вы видели Джона Лоуренса в Брайтоне, мадам? Подождите минутку, я соединю вас с офицерами, которые занимаются этим вопросом. - Он вздохнул. - Это тридцатый звонок за сегодня от людей, которые утверждают, что видели этого ребенка.
- Он мертв. Мой источник, которому я очень доверяю, говорит, что он мертв. Берден нашел его тело сегодня утром, поэтому я и работаю в воскресенье. - Уайлд посмотрел, какое впечатление сказанное произвело на Кэмба, и добавил: - Я хочу только услышать подтверждение от Уэксфорда и потом поеду брать интервью у матери.
- Лучше ты, чем я, - сказал Кэмб. - Ни какие коврижки не согласился бы на такую работу, как у тебя.
Нисколько не смутившись, Уайлд снова закурил свою трубку.
- Кстати, о коврижках. Перекусить не найдется?
Кэмб не ответил ему. Его телефон зазвонил снова. Закончив разговор с мужчиной, утверждавшим, что он нашел синий свитер, соответствующий описанию того свитера, который был на Джоне Лоуренсе, Кэмб поднял глаза и увидел, что дверь открылась.
- А вот и мистер Уэксфорд, - сказал он, - и мистер Верден. Заехали по пути в морг, где они хотят узнать, к какому выводу пришел доктор Крокер, я думаю.
- А, мистер Берден, - сказал Уайлд, - вас-то я и хотел увидеть. Что за разговоры о том, что обнаружено тело потерявшегося ребенка?
Берден смерил его ледяным взглядом, потом отвернулся, а Уэксфорд взорвался:
- Зачем это вам? Эта ваша газетенка не выйдет до четверга.
- Прошу прощения, сэр, - сказал Кэмб, - Но мистер Уайлд собирается посылать свои статьи в лондонские газеты.
- А, построчная оплата. Понимаю. Не в моих привычках мешать журналисту зарабатывать его честный хлеб в святой день отдыха. Мистер Берден действительно нашел тело сегодня утром в Солтрем-Хаус, в одном из резервуаров для подачи воды в фонтаны. Вы можете написать, что, по-видимому, это какая-то грязная игра. Найденное тело… - Он помолчал, а потом быстро добавил: - Девочки лет двенадцати, пока неопознанной.
- Это Стелла Риверс, да? - алчно спросил Уайлд. - Ну же, дайте трудящемуся человеку шанс. Это может стать величайшей сенсацией в моей карьере. Пропавший ребенок найден мертвым в развалинах. Пока никаких сведений о пропавшем мальчике. Не является ли Кингсмаркхем вторым Кэннок-Чейзом? Я прямо вижу это, я прямо…
Уэксфорд обладал огромной выдержкой. Но у него самого было две внучки и один внук. Он обожал детей, и обычная выдержка изменила ему.
- Убирайтесь отсюда! - взревел он. - Вы - подпольный глашатай смерти! Тошнотворный, мерзкий писака! Убирайтесь!
Уайлд убрался.
Подавленное настроение охватывает полицейских и весь их полицейский участок, когда они находят тело какого-нибудь ребенка. Потом они выслеживают убийцу ребенка с особым рвением, но сначала, когда обнаруживают преступление, они поражены ужасом и подавлены. Потому что это самое большое преступление против природы, против жизни. И самое непростительное преступление. Не испытывая ни малейшего угрызения совести из-за Гарри Уайлда, Уэксфорд приехал в морг где доктор Крокер и Берден стояли по сторону накрытого простыней тела.
- Я отправил Лориига за Айвором Суоном сэр, - сказал Берден. - Лучше пусть это сделает он, чем мать.
Уэксфорд кивнул.
- Как она умерла?
- Тело находилось здесь бог знает сколько месяцев, - сказал Крокер, - экспертам придется поработать над этим. Я могу предположить только что она задохнулась. Насильственное сжатие трахеи. На теле нет никаких ран или других следов. Изнасилования не было.
- Мы знали, - спокойно сказал Уэксфорд, - что она должна быть мертва. Но это не должно было быть так ужасно. Не должно было стать таким шоком. Я надеюсь, что она не успела испугаться, вот и все. - Он отвернулся. - Надеюсь, что это произошло быстро, - добавил старший инспектор.
- Такие слова, - сказал Крокер, - можно было бы ожидать от ее родителей, а не от такого старого твердого орешка, как ты, Рэдж.
- Перестань. Может быть, я говорю так потому, что знаю: ее родители подобного не скажут. Посмотри на себя, проклятый бездумный знахарь, тебя это даже не тронуло.
- Поосторожней…
- А вот и мистер Суон, - сказал Берден.
Суон вошел в сопровождении Лориига. Доктор Крокер приподнял простыню. Суон взглянул и побледнел.
- Это Стелла, - сказал он. - Волосы, одежда… Господи, какой ужас!
- Вы в этом уверены?
- О да. Я бы хотел сесть. Никогда не видел мертвых раньше.
Уэксфорд отвел его в одну из комнат для бесед на нижнем этаже.
Суон попросил стакан воды и не произнес ни слова, пока не осушил его.
- Какое страшное зрелище. Я рад, что Роз не видела этого. Я там чуть не потерял сознание.
Он вытер лицо платком и сел, уставившись в пространство, по словно продолжая видеть перед глазами тело ребенка. Уэксфорд подумал, что его ужас был вызван только тем, что сделали со Стеллой Риверс восемь месяцев пребывания под землей, а не личным горем. Это впечатление Уэксфорда ничуть не изменилось, когда Суон произнес:
- Я любил ее. Я хочу сказать, не так, как любил бы собственного ребенка, но я был к ней достаточно привязан.
- Все это уже известно, мистер Суон. Как хорошо вы знакомы с окрестностями Солтрем-Хаус?
- Это там, где ее нашли, да? Я даже не представляю, где это.
- А вы же должны были проезжать мимо этого дома каждый раз, когда отвозили Стеллу в "Равноправие".
- Вы имеете в виду те развалины, что видны с дороги?
Уэксфорд кивнул, внимательно следя за ним. Суон смотрел на степы, на пол, но только не на старшего инспектора. Потом он произнес тоном, которым говорит обычно человек, когда его машина постоянно ломается:
- Просто не знаю, почему со мной вечно случается такое.
- Что значит "такое"?
- О, да ничего. Я могу теперь идти?
- Никто вас не задерживает, мистер Суон, - сказал Уэксфорд.
Через полчаса Уэксфорд и Берден сидели на развалинах стены и наблюдали за тем, как полдюжины мужчин суетятся вокруг резервуара, фотографируя его, измеряя и исследуя. Солнце все еще припекало, и его сияние придавало всему месту классический античный вид. Тут и там из высокой травы поднимались разрушенные колонны и обнаруживались фрагменты керамики.
Детективы словно наблюдали за археологическими раскопками, а не за поисками улик в деле об убийстве. Им не удалось найти никаких следов статуи мальчика, а статуя девочки лежала там, где ее оставил Берден. Она лежала как труп, лицом в плющ, ее бронзовые волосы сверкали на солнце. Как золотые, как волосы живой Стеллы Риверс.
- Вы посчитаете меня старым дураком с причудами, - задумчиво проговорил Уэксфорд, - но я не могу не видеть аналогии. Это как предзнаменование. - Он показал на статую и вопросительно взглянул на Вердена. - Девочка мертва. А статуя мальчика исчезла, кто-то забрал его. - Он пожал плечами. - И возможно, где-то этот вор содержит мальчика в хороших условиях и заботится о нем. Я имею в виду статую, конечно.
- Ну да, конечно, что же еще? Скорее всего, оставил все, что могло оказаться полезным, а остальное выбросил.
- Господи… - Уэксфорд увидел, что инспектор не понял, что он имеет в виду. "Мне следовало знать, - подумал он, - что нет никакого смысла делиться полетами своей фантазии с Майком". - Тот, кто положил ее сюда, - сказал он более деловито, - знал это место лучше, чем ты. Ты даже не знал о том, что здесь есть какие-то резервуары.
- Я бывал здесь только летом. Зимой плиты бы так не заросли.
- Интересно, - обратился Уэксфорд к Пичу, - ты был здесь с поисковыми группами в феврале. Ты видел эти резервуары?
- Мы осматривали здесь землю на следующий день после исчезновения Стеллы, сэр. То есть в пятницу. Всю предыдущую ночь лил дождь, и, когда мы приехали сюда, он все еще продолжался. Вокруг разлилось море грязи. Не думаю, что можно было разглядеть здесь резервуары.
- Мне кажется, нам надо встретиться с миссис Фенн и поговорить с ней.
Эта маленькая белокурая женщина, страстно желающая помочь полиции, оказалась совершенно потрясена той находкой, которая была сделана менее чем в четверти мили от ее дома.
- Она считалась самой способной из всех моих учениц, - сказала она ровным голосом, в котором сквозил ужас. - Я нахвалиться на нее не могла. Стелла Риверс, говорила я друзьям, - или Стелла Суон, так и непонятно было, как ее правильно называть, - Стелла Риверс в один прекрасный день покажет первоклассный результат! А она уже не покажет. Господи, это так ужасно. Никогда не прощу себе, что отпустила ее одну в тот день. Мне следовало позвонить мистеру Суону. Я знаю, что он немного рассеянный человек. Это не в первый раз, что он забыл за ней заехать.
- Вы не должны корить себя, - сказал Уэксфорд. - Скажите, вы знали, что для тех фонтанов использовались резервуары? Если вы знали, значит, об этом знали и другие местные жители.
- Конечно, знала. - Миссис Фенн казалась удивленной. - А, вы имеете в виду, что летом они зарастают? - поняла она. - Я часто езжу туда верхом в сухую погоду и вожу туда своих гостей на прогулку или пикники. Я показывала эти фонтаны людям, потому что там такие красивые статуи, не правда ли? - Слегка дрожащим голосом женщина добавила: - Не думаю, что смогу пойти туда когда-нибудь опять. - Содрогнувшись, она покачала головой. - После сильных дождей плиты могут стать не видны, особенно если будет намыто много земли со стороны дома.
Плиту теперь вносили в один из поджидавших фургонов. Она будет передана в лабораторию для тщательного обследования.
- Если он и оставил какие-нибудь отпечатки, - сказал Уэксфорд, - грязь и вода уничтожили их. Погода была на его стороне, не так ли? Что такое? Какая-то идея?
- Боюсь, что нет. - Берден пристально всматривался в тихую дорожку и окружающие луга. Он не оглядывался на дом, но чувствовал взгляд его незрячих пустых глаз на себе. - Я думал о миссис Лоуренс, - сказал он. - Я хочу сказать, что мне надо поехать и…
Уэксфорд резко прервал его:
- Мартин был там. Я послал его на Фонтейн-роуд, как только мы услышали о вашей находке. Было бы плохо, если бы она услышала, что мы нашли тело, и не знала чье.
- Именно об этом я и подумал.
- Значит, тебе нечего беспокоиться о ней сегодня. Она не захочет, чтобы полицейские крутились вокруг ее дома все время. Пусть отдохнет немного. Кроме того, она сказала, что к ней приезжает друг из Лондона.