32
Бананы в выхлопной трубе
По телевидению просили с пониманием отнестись к незначительным, но неизбежным ограничениям свободы передвижения - полицейским рейдам и проверкам документов. Поэтому я выбирал тихие, узкие дороги с тракторами, сеновозами и комбайнами, которые стараются избегать как простые водители, так и полицейские. Мы проехали через малый Оденвальдский лес и Крайхгау, перебрались через Рейн у Леопольдсхафена и въехали у Клингенмюнстера в Пфальцский лес. В два часа мы были в Нотвайлере.
- Рассказывать особенно нечего… - начала Лео, когда мы миновали Эрнстталь, но тут же опять надолго умолкла.
До самого Неккарбишофсхайма она мрачно о чем-то думала, сворачивала и курила одну самокрутку за другой.
- Не понимаю… Рольф практически не имел отношения к акции и не участвовал в ней. Убивать его не было никакой надобности, никому. А как его убили?
- Расскажите мне просто все с самого начала.
- Ну, тогда я начну с Хельмута Лемке. Правда, у него теперь другая фамилия, но все равно. Вы со своей фотографией быстро выясните ее. Он действительно был мне как старший брат. Когда отец в первый раз привел его к нам домой, я еще не ходила в школу. Он не считал себя слишком взрослым, чтобы играть со мной в саду в прятки или догонялки, а когда я немного подросла, он научил меня играть в теннис. Ему явно так же не хватало младшей сестры, как мне - старшего брата.
- А как с ним познакомился ваш отец?
- Хельмут был студентом и во время каникул проходил практику в министерстве. Чем-то он понравился отцу. В шестьдесят седьмом году он переехал из Бонна в Гейдельберг. Наш контакт с ним немного ослаб, но он периодически бывал в Бонне, каждый раз заглядывал к нам и по-прежнему возился со мной. Когда отец попал в тюрьму и все от нас отвернулись, он продолжал навещать нас как ни в чем не бывало. А потом вдруг, шесть лет назад, исчез, словно провалился сквозь землю.
- Когда он снова появился?
- Прошлым летом. Comme çа. - Она щелкнула пальцами.
В один прекрасный день он вырос у нее на пороге и поздоровался с ней, как будто они расстались вчера. В последующие недели они виделись почти каждый день.
- Это было для нас… Как бы это сказать… С одной стороны, мы знали друг друга уже сто лет и были как родственники, с другой стороны, мы заново открыли для себя друг друга.
Означало ли это, что у них была любовная связь? Во всяком случае, они много времени проводили вместе - теннис, прогулки, театр, кулинарные эксперименты. Однажды он рассказал ей, что шесть лет провел за решеткой. Его посадили за взрыв в здании окружного военного комиссариата в Гейдельберге.
- На шесть лет?
Я не помнил такого теракта, хотя громкие дела о взрывах и поджогах в районе Мангейма и Гейдельберга мне обычно запоминались.
- Там пострадал ночной сторож. Он был тяжело ранен. Но Хельмут не имел к этому взрыву никакого отношения. Он занимался политической работой, был членом КСЗГ - Коммунистического союза Западной Германии, постоянно трепал нервы полицейским и судьям, и в конце концов они пришили ему чужое дело и засадили за решетку. Вот такая история. Он мне говорил, что один полицейский ему так и сказал: ты, мол, хорошо повеселился, столько лет портил кровь моим коллегам, теперь наш черед повеселиться.
- И вам эта история показалась убедительной?
- Да. И мне было понятно его желание отомстить им. Сначала он решил взорвать военный комиссариат - на этот раз действительно сам и по-настоящему. Но потом понял, что должен наказать тех, кто за всем этим стоит, - американцев. Мы иногда гуляли по Бунзенштрассе, а рядом с моей квартирой на Хойсерштрассе, сразу же за углом, находится эта старая вилла, в которой раньше был военный комиссариат, а теперь сидят американцы; не знаю, что у них там за контора. "Понимаешь, - говорил он, - взрыв в военном комиссариате был идиотизмом не только потому, что военный комиссариат - это всего лишь военный комиссариат, а еще и потому, что смена хозяев этого дома красноречивее, чем бомба, доказывает, что за немецким милитаризмом стоит американский империализм. Они нанесли оскорбление моему интеллекту, поверив, что я в своей борьбе с капитализмом и империализмом способен на подобную идиотскую акцию".
Мне еще в шестидесятые и семидесятые годы было трудно относиться всерьез к этому политическому жаргону. Дух девяностых отнюдь не облегчил мне эту задачу. Несмотря на ее самокрутки, я не мог представить себе Лео за чтением трудов Маркса и Энгельса. Я осторожно поинтересовался ее отношением к борьбе с капитализмом и империализмом.
- Это не моя стихия. Это по части Хельмута. Конечно, если ты столько лет живешь этим и так дорого за это заплатил, - наверное, уже трудно соскочить. Мы иногда дразнили его. Он не понимал, что хорошая политика всегда конкретна, берет за живое и доставляет удовольствие. Но с другой стороны, он тоже многому нас научил.
- "Нас"? То есть вас и тех двух, которых показывали по телевидению?
- Меня. Я не хочу никого сюда впутывать. Тем более что этих двоих я вообще не знаю.
Я не стал наседать на нее. Из ее дальнейшего рассказа я понял, что было еще двое других, некие Гизелер и Бертрам, что они познакомились на демонстрации, время от времени встречались и сначала занимались просто злопыхательством и язвительным острословием.
- Потом нам надоело. Ты говоришь и говоришь, а изменить все равно ничего не можешь. Все эти свинства продолжаются - умирание лесов, химия в воздухе и в воде, атомные электростанции, ракеты и то, как они гробят города и вооружают полицию. Единственное, чего ты можешь добиться, это что газеты и телевидение какое-то время обо всем этом больше говорят. А потом тема выдыхается, и опять никто не хочет писать о лесах или показывать их по телевидению, и люди думают, что все о'кей, а все становится только хуже.
Одним словом, они решили не говорить, а действовать. Они обстреляли атомную станцию в Библисе пиротехническими ракетами, закладывали бомбы-вонючки в секс-шопы в Гейдельберге и Мангейме, забивали бананами выхлопные трубы полицейских машин, тщетно пытались сорвать автогонки на Хоккенхаймер-Ринг, наделав выбоин в асфальте, и свалили высоковольтную мачту между Кирххаймом и Зандхаузеном. Потом к ним присоединился Хельмут Лемке. Он разъяснил им, что все это - детские игрушки.
- А какую роль во всем этом играл Вендт? Я понимаю, что вы никого не хотите впутывать, но…
- …он мертв, я знаю. Он никакой роли не играл. Я ведь уже говорила. Мы были просто друзья. Они с Хельмутом знали друг друга еще с прошлых лет. Мы однажды случайно встретились с ним в "Винном погребе", и Хельмут познакомил нас.
- В газете пишут о террористическом акте на каком-то американском военном объекте.
- Это было уже в рамках новой программы. Надоумил их Лемке. Он объяснил им, что нужны не попытки устранения того, что все равно устранить нельзя, а разоблачения. Лео и ее друзья согласились с ним. И они решили проникнуть на Рейнский химический завод в Людвигсхафене и сделать так, чтобы вредные отходы сами себя выдавали - чтобы вода и воздух вокруг завода были не только отравленными, но еще и цветными. Фиолетовые облака и желтый Рейн стали бы самыми наглядными свидетельствами загрязнения окружающей среды. Они, кроме того, планировали террористический акт на Рёмеррайз, на Бисмаркплац и на Аденауэрплац, хотели в час пик отключить все светофоры, парализовать городское движение в Гейдельберге и тем самым продемонстрировать перегруженность транспортных магистралей. Но с осуществлением этих планов не ладилось. И тут Лемке предложил операцию "Bonfire".
- А что это означает?
- Праздничный костер - по-английски. Мы хотели устроить поджоги на американских объектах, чтобы общественность наконец узнала, что они там хранят на своих складах. Обычно они и близко никого не подпускают, но когда пожар, то тут уж не до секретности, все стоят на ушах, и немцы просто валят туда толпами - полиция, пожарники, репортеры. Конечно, нужен большой пожар, но если загорается склад с боеприпасами…
Я обомлел и изумленно посмотрел на нее. Она начала защищаться от моих аргументов раньше, чем я успел их высказать. Я понял, что она давно уже была сама себе обвинитель, защитник и судья.
- Конечно, никто не должен был пострадать. Тут у нас не было никаких сомнений и разногласий. Мы несколько раз говорили об этом Хельмуту, и он клялся и божился, что все так и будет. Но даже если… поймите меня правильно, это и не входило в наши расчеты, я просто хочу сказать, что даже если… - Она умолкла.
Я посмотрел на нее.
Она упрямо выпятила нижнюю губу, а руки ее, сложенные на коленях, так впились одна в другую, что ногти на пальцах побелели.
- Как вскрывать какие-то ужасы, обходясь при этом без эксцессов? Если что-то случилось - я имею в виду, если бы что-нибудь случилось, то это, во всяком случае, лучше, чем если бы и в самом деле…
Я ждал, но она молчала.
- Так что же, собственно, произошло, фрау Зальгер?
Она посмотрела на меня - испытующе, так, словно это я собирался открыть ей некую тайну, а не она мне.
- Точно я не знаю. Я подготовкой не очень интересовалась. Этим занимались другие - Хельмут и Гизелер. Бертрам вернулся из Тосканы лишь вечером накануне операции. Я для себя твердо решила, что буду участвовать в акции. Мы всегда все делали вместе. Хельмут, правда, был против моего участия, но у него ничего не вышло. Тем более что нам и так не хватало одного человека. Сначала Хельмут хотел изменить план операции и обойтись четырьмя участниками вместо пяти, потом все-таки нашел пятого. В целях нашей и его собственной безопасности он не привел его в группу. Мы встретились, только когда все началось. Он приехал с Хельмутом в его машине, в другой машине приехали Гизелер, Бертрам и я.
- Это было в начале января?
- На Богоявление. Я уже не помню точно, где мы встретились. Скорее всего, где-то по дороге на Франкфурт. Мы довольно долго ехали по автостраде на север, миновали развязку у Гейдельберга или Мангейма, потом съехали с технологической обочины на какую-то маленькую дорогу. По ней мы ехали полями до опушки маленького лесочка. Там мы встретились с Хельмутом и с новеньким.
- Вы знали этого пятого?
- Мы все намазали лица черной краской. Я даже Хельмута узнала с трудом. Через какое-то время мы добрались до забора, прорезали в нем дыру и влезли внутрь. Моя задача была - обеспечивать отступление. Я должна была остаться где-то на полпути и смотреть по сторонам. Если появится патруль - подать сигнал нашим или отвлечь американцев. Хотя вам, наверное, все эти подробности ни к чему. Был туман. Я должна была ждать двадцать минут, а потом уходить. - Она пожала плечами. - Я просидела там двадцать пять минут. Потом услышала выстрелы. Побежала к забору, пролезла в дыру и бросилась бежать дальше. Когда я добралась до наших машин, раздался взрыв, потом еще один. Я понеслась к дороге. Сначала никто не останавливался. Прошло две машины. Они, наверное, принимали меня за сумасшедшую, из-за моего черного лица. Потом я вспомнила про это и вытерла лицо. Третья машина остановилась. Какой-то подвыпивший аптекарь из Шветцингена. Он начал ко мне приставать. Когда я впала в истерику и к тому же потребовала, чтобы он отвез меня в психиатрическую больницу, он, наверное, подумал, что я действительно больная. Он привез меня в больницу и был рад, что легко отделался: никто его не задерживал и не допрашивал. - Она закрыла глаза и откинула голову на подголовник. - У Рольфа как раз было ночное дежурство. Он положил меня в отдельную палату, сделал укол, и я проспала до следующего вечера.
33
У скалы Кайзера Вильгельма
Уже по дороге через эту светлую, солнечную местность рассказ Лео о секретных операциях, выкрашенных в черный цвет лицах, дырах в заборе, выстрелах и взрывах произвел на меня какое-то странное, нереальное впечатление. В Нотвайлере я припарковал машину перед церковью, и мы стали подниматься наверх, к замку Вегельнбург. Лес сиял свежей зеленью, пели птицы, и воздух был пряным после нескольких дождливых дней. Взрывы у американцев? У каких американцев? Что за взрывы? Но у Лео эта ночь, по-видимому, крепко засела в сознании.
- Пятый мне почему-то не понравился. Он как-то суетился, петлял - то забежит вперед, то отстанет, а то вдруг вынырнет откуда-нибудь сбоку. Он был весь увешан какими-то инструментами, не знаю, какими, почему и для чего. Взрывчатку ведь привезли мы.
Дорога к Вегельнбургу идет довольно круто в гору. Лео не позволила мне нести ее сумку и плащ, и я был этому рад. Она то и дело опережала меня на несколько шагов, а потом ждала. Сначала она шла как заведенная. Но постепенно ее походка становилась все легче и свободнее. Она сняла сумку с плеча и несла ее в руке, время от времени закидывая голову назад, так что волосы ее развевались, а когда она, уйдя вперед, поджидала меня, то не останавливалась, а, повернувшись ко мне, шагала задом. В какой-то момент она опять заговорила об операции "Bonfire". Гниющая, полузаросшая поленница напомнила ей постройки на американском объекте, на которые она тогда наткнулась.
- Как гаражи, только больше, с косыми стенками, а сверху земля и трава. Потом там были еще какие-то штуковины - не такие высокие и широкие, как гаражи, но тоже с травой наверху. Что это, интересно, могло быть?
Но этот вопрос, похоже, не очень-то занимал ее в ту минуту. Когда я догнал ее и собрался высказать свои предположения по поводу поросших травой "гаражей", она тронула меня за локоть и прошептала:
- Тссс!.. - На дорожке сидел заяц и смотрел на нас.
У скалы Кайзера Вильгельма мы устроили привал. В магазине на бензозаправочной станции я купил килограмм яблок "Грэнни Смит" и пару плиток молочного шоколада с цельными орехами.
- Что вы будете делать во Франции?
Франция начиналась за скалой Кайзера Вильгельма.
- Устрою себе отпуск. Я здорово устала за последние недели с тремя детьми. А потом, может, опять найду место о-пэр.
Сидя на земле, прислонившись спиной к скале, она ела яблоко, с треском откусывая большие куски, и щурилась на солнце. У меня вертелся на языке вопрос: что будет потом, после завершения ее карьеры в качестве о-пэр, как она собирается опять налаживать нормальную жизнь? Но зачем отравлять человеку жизнь вопросами, которые он и сам мог бы себе задать, но не хочет.
Мне вдруг пришла в голову одна идея.
- Мы могли бы поехать в Тессин. Мне давно уже пора там кое-кого навестить. А если вы не прочь поработать в качестве о-пэр в Тессине, у Тиберга полно связей.
Она обгрызла яблоко и отбросила его в сторону. Потом посмотрела на небо, на деревья, сморщила нос.
- Comme çа? - Она опять щелкнула пальцами.
- Comme çа!
До замка Флеккенштайн через Хоэнбург и Лёвенбург было недалеко, так что Лео могла не торопиться. А я поспешил обратно, в Нотвайлер, переехал в Вайсенбурге через границу, ответил на вопросы молодого пограничника "откуда", "куда", "зачем" и через час был уже в Флеккенштайне. Лео весело болтала с каким-то молодым французом. Она была так увлечена беседой, что даже не заметила, как я подъехал.
Я боялся, что она посмотрит на меня так же, как Ману смотрит на Бригиту, когда играет с другими мальчишками, а она проявляет о нем заботу, вгоняя его в краску стыда. Но Лео встретила меня совершенно естественно.
В этот вечер мы не поехали дальше. В отеле "Шеваль блан" в Нидерштайнбахе Лео в первый раз в жизни попробовала устрицы, и они ей не понравились. Зато ей понравилось шампанское, и после второй бутылки мы чувствовали себя как Бонни и Клайд. Если бы аптекарский магазин был еще открыт, мы бы наверняка подъехали к нему и, угрожая оружием, потребовали зубную щетку и бритву для меня. В десять часов я позвонил Бригите. Она заметила, что я навеселе и что говорю ей не всю правду, и обиделась. Мне было все равно, и я был достаточно трезв, чтобы осознать несправедливость этого безразличия. Пользуясь великодушием Бригиты, я наверстывал упущенное в своей борьбе за независимость, которую ни разу даже не начал за все годы нашего брака с ворчливой, вечно недовольной Клархен. Когда я перед дверью комнаты Лео прощался с ней и желал спокойной ночи, она поцеловала меня.
До Локарно мы добирались два дня. Мы петляли, как зайцы, по горным дорогам Вогезов и Юры, переехали с французской стороны на швейцарскую, переночевали в Муртене; по дороге нам попадались такие перевалы, о которых я до того даже не слышал: Глаубенбюленпас, Брюнигпас, Нуфуненпас. В горах уже так потеплело, что мы в обед расстилали на траве одеяло и устраивали пикник.
По дороге Лео говорила обо всем на свете - об учебе, о переводе, о политике, о детях, с которыми возилась в Аморбахе. Ей нравилось упираться ногами в ящик для перчаток, а иногда она даже вывешивала правую ногу за окно. Диапазон музыки, которую она слушала по моему приемнику, был довольно широк - от классики до американских шлягеров, а в Швейцарии он дополнился еще и радиопередачами для работников сельского хозяйства. С девяти до десяти утра читали главы из "Ули-батрака" Готхельфа на местном наречии. Тут мир еще сохранял равновесие, в американских шлягерах он вставал на голову. Мужчины слегка гнусавили, у женщин в голосе слышался металл. Лео насвистывала мелодии вслед за исполнителями. Она с живым интересом рассматривала сельские пейзажи и города, которые мы проезжали. И в первый, и во второй день она после обеда засыпала на сиденье. Молчание, которое время от времени надолго воцарялось в машине, нас совсем не угнетало. Я думал о своем. Иногда что-нибудь спрашивал у Лео.
- А когда ты была в больнице, тебе удалось что-нибудь узнать о том, что произошло в ту ночь и что стало с твоими товарищами?
В порыве солидарности, вызванном общим похмельем, мы в первый день перешли на ты.
- Я много раз пыталась. Ты не представляешь себе, как мне хотелось услышать, что все оказалось ложной тревогой. Но мне никак не удавалось дозвониться до Гизелера и Бертрама, когда бы я ни пробовала, а звонить их друзьям я не решалась.
Я напомнил ей, что по телевидению сообщалось о двух погибших.
- К тому же ищут только вас троих, хотя в акции участвовало пять человек.