2
Единственным следствием этого эффектного сообщения было то, что я ощутил сильную досаду.
Как? Мотоцикл, брошенный возле тайника, и исчезновение его восемнадцатилетнего владельца? В себе ли вы, Карличек? - вопрошал я. Да нам-то что до этого?! Все это никак не вписывается в наше дело. Мы ведь знаем больше, чем вы можете предположить, и ни один след не ведет ни к какому юноше или мотоциклу. Все, что нам известно, не допускает никакой связи между ними, разве что мы были глухи и слепы. Вы ищете связь там, где просто случайность...
- А разве всякая случайность не есть, в сущности, следствие каких-то связей? - эту мысль Карличек высказал куда спокойнее, чем я - свои возражения.
- Да, но что и с чем вы связываете, Карличек? И почему так уверенно говорите о доказательствах, которые просто не могут существовать?
- Они существуют, товарищ капитан.
- В вашей голове.
- Она много размышляла, - поморгал Карличек. - Будьте добры, допустите хоть одно. Если бы вы узнали, что возле тайника найден брошенный мотоцикл, вы и без меня встревожились бы.
Я вынужден был согласиться.
- В таком случае, выкладывайте! Что вы сделали с этим мотоциклом и что вы о нем выяснили?
- С ним мы ничего не сделали и ничего не выяснили. Сделана только ошибка, причем неизбежная, поскольку патруль автоинспекции ничего не знал о тайнике. Их машина возвращалась из Бероуна и остановилась так близко от девятнадцатого столба, что ребята чуть дверцу об него не разбили, когда выскакивали, - боялись, видно, как бы мотоцикл из зловредности не уехал сам собой.
- Они осматривали место происшествия?
- Да. Их было четверо.
- В форме?
- Конечно. Великолепная реклама. Все равно что ходить на охоту под барабанный бой, даже еще похлеще. И машина была, так сказать, в форме - у автоинспекции окраска броская. Одним словом, парад хоть куда.
Я нахмурился.
- Надеюсь, тайник они не обнаружили?
- Этого только не хватало! - сердито сказал Карличек, допивая свое сусло. Он искренне, как и я, был зол на этот мотоцикл без хозяина. И все-таки я прочитал на его лице еще и какое-то тайное наслаждение - полетом фантазии, бешеной работой мысли.
- Долго они там копались? - спросил я.
- Целую вечность. Самое меньшее четверть часа. Это я еще смягчаю, потому что каждая лишняя минута будет раздражать вас.
Естественно! Ведь наша осведомленность о тайнике имела цену именно потому, что иностранная разведка не знала, что мы о нем знаем.
- Кто-нибудь был поблизости?
- Один черт ведает. Кажется, нет. Правда, там подальше - несколько домишек...
- Местность мне известна, - прервал я, но Карличек невозмутимо продолжал:
- ...окруженных деревьями. Ближе всего к тайнику - деревянная хибара, покрашенная такой зеленой краской, что глазам больно. Но кажется, оттуда никто ничего не заметил - ни нашу машину, ни мотоцикл. Скорее всего, потому, что в доме никого не было. Хотя, говорю же я, про то ведает один черт. Движение на шоссе было оживленное.
- Знаю.
- По нашей статистике, летом, субботними утрами, мимо девятнадцатого километра в обе стороны проезжают в среднем пять-шесть автомобилей в минуту. И опять-таки один только черт и ведает, для всех ли пассажиров этих машин километровый столб был просто километровым столбом...
- Вас там не было, Карличек, - оборвал его я. - Ограничьте свою информацию тем, что вам точно известно. Додумывать я уж буду сам.
Карличек заглянул в чашку и, убедившись, что она пуста, легонько ее отодвинул.
- Мне точно известно, что ребята из автоинспекции собирались еще поспрошать в тех домишках, - ответил он. - Но им не удалось так рассусолить дело. В машине у них была рация, они сразу сообщили в центральную, что нашли мотоцикл, сообщение немедленно поступило в нашу группу, потому что именно мы объявили розыск мотоцикла, а мы случайно вспомнили, как обстоит дело с тем километровым столбом, и моментально передали им приказ мотать оттуда.
- А мотоцикл?
- Так там и стоит. Конечно, если за это время его не увели.
- Противоугонные меры не приняли?
- Ключ зажигания отсутствовал, но это еще не гарантия. Противоугонных средств никаких. Ни цепи на колесе, ничего. Мотоцикл, по видимости, в полном порядке. Почти новенькая "Ява-350".
Бросить мотоцикл, разыскиваемый вместе с владельцем уже в течение нескольких дней, и не застраховать его от угона - для этого должны быть исключительно важные причины. Да, все было странно вокруг тайника на девятнадцатом километре. Появление на этом месте четырех человек в форме было нам вовсе не желательно. Это могло нарушить успешный ход операции "Зет-58". Все это означало, что мы обязаны были немедленно разобраться, в чем там дело.
Я встал.
- Поймите мою позицию, Карличек. Для меня важна только причина, по которой мотоцикл бросили именно у девятнадцатого километра. На мой взгляд, это просто досадное совпадение, не имеющее какого-либо значения для нашего отдела. Было бы наивной провокацией, если б это сделали намеренно. Поэтому я склоняюсь к мнению, что дело Арнольда Фидлера - чисто уголовное и вы должны постараться как можно скорее раскрыть его.
- Мы стараемся, - скромно ответил Карличек. - Только вот успеха пока нет.
- Жаль. Стараетесь вы уже пять дней, а потом являетесь ко мне с тревожной вестью. Заверяю вас, Карличек, все это перестанет интересовать меня в тот момент, когда я докажу себе, что это никак не связано с тайником. Но тогда я долго буду на вас сердиться.
Карличек с несчастным видом молча пожал плечами.
- Садитесь к телефону, - предложил я ему. - Пускай пришлют ко мне старшего той патрульной машины. И попросите надпоручика Скалу срочно привести ко мне этого "кругловатого" Фидлера.
Выглянув из кабинета в приемную, я пригласил к себе Лоубала с Трепинским. Карличек взялся за телефон, зажав ладонью свободное ухо, чтобы мой голос не мешал ему.
- Поднимите всю группу, ведущую операцию "Зет-58", - приказал я Лоубалу. - Очень важно установить, нет ли каких, даже малейших, отклонений от наших сведений. Проконтролировать связи. В случае появления в эфире неизвестного передатчика тотчас запеленговать тщательнейшим образом. Вплоть до отмены приказа прекратить все передачи западноберлинскому центру.
- Будет исполнено! - отчеканил Лоубал.
- Подождите. - Я повернулся к Трепинскому. - Свяжитесь по телефону с отделением общественной безопасности сектора Д-23: немедленно направить к девятнадцатому километру опытного человека. Он должен быть неприметным. Пускай найдет себе какое-нибудь занятие поблизости. Вмешиваться он ни в коем случае ни во что не должен.
Я коротко объяснил офицерам суть дела и отпустил Лоубала исполнять приказ. Для Трепинского у меня было еще одно задание.
- Возьмите машину. Все в гражданском - водитель, вы и сама машина. Остановитесь, не доезжая до девятнадцатого километра, остаток пройдете пешком. Ни на что не отвлекайтесь, действуйте спокойно и незаметно. Если к вам подойдет наблюдатель, высланный местным отделением, можете вступить с ним в разговор, но сами его не ищите, если мотоцикл еще на месте. Изображайте любопытного, и пускай наблюдатель спокойно следит за вами. Но если мотоцикла на месте не окажется, вступите в контакт с наблюдателем и расспросите его. Кроме того, осмотрите следы - вдруг да наткнетесь на что-нибудь важное. В остальном действуйте по обстановке.
В свое время Трепинский занимался мотоспортом, даже гонщиком был. Он прекрасно разбирается в мотоциклах. Лоубал тоже хороший мотоциклист, ездит на служебной машине, но в этом смысле я выше ценю Трепинского.
- Есть! - отчеканил Трепинский.
- Все! - одновременно с ним объявил и Карличек, кладя трубку. Он попытался было принять такой же четкий военный тон, как у моих офицеров, но затем совершенно по-штатски развалился на стуле за журнальным столиком. И с этой позиции сочувственно поморгал мне из-за стекол своих очков.
Я сел за письменный стол.
- Бедржиха Фидлера еще разыскать надо, - доложил Карличек результаты своего телефонного разговора. - У него такая профессия, что в субботу дел по горло. Скорее всего, его найдут в Национальном комитете.
- Какая же у него профессия?
- Важнее, чем сама его профессия, то, как он к ней пришел, - заявил Карличек. - Но минутку: старший патрульной машины автоинспекции отправился к месту какой-то аварии. Тоже поискать придется. А пока - не стоит ли нам задуматься над тем, что за человек этот Фидлер?
- Это вы уже, без сомнения, сделали и сами.
- Да, я постарался, - согласился Карличек. - Но теперь считаю своим долгом познакомить с ним и вас. Бедржих Фидлер - человек хилый физически, с маленькой, боязливой и нерешительной душой и средним интеллектом. Поверили бы вы, что, обладая такими качествами, он способен на подвиг?
- Не поверил бы, - отозвался я.
- Ну и зря, - чуть ли не огорченно заметил Карличек. - Одна и та же личность может быть и трусливой, и героической одновременно. Конечно, если представить себе это как столкновение двух противоположных свойств, мы запутаемся в неразрешимом противоречии. Но нам не нужно ломать над этим голову, потому что из двух этих отвлеченных понятий собственно свойством человека является лишь одно: трусость. А героизм не свойство, он только и исключительно - действие. Трус не может проявить себя в действии. Герой - обязан. Но что такое героизм? Акробат, перелетающий под куполом цирка с трапеции на трапецию, не герой, а профессионал. Пьяный, задумавший преградить дорогу паровозу, мчащемуся на всех парах, тоже не герой. И слепая отвага отнюдь не героизм, поскольку проистекает просто из скудости воображения. Героизм - это только то, что совершается в исключительных обстоятельствах по неодолимому внутреннему побуждению, лишенному низменных и бесчестных мотивов. Поскольку же мощное внутреннее побуждение может охватить любого, в том числе и труса, то даже и трус в известные моменты может проявить себя героем.
Я был способен лишь издать глубокий вздох.
- Ладно, Карличек. Куда вы клоните? Хотите сказать, что и этот всесторонне ущербный Фидлер может быть мужественным, отважным, храбрым, доблестным и не знаю еще каким?
- Не только может, - добил меня Карличек, - но и должен. На него с особенной неумолимостью влияет врожденная крайне интенсивная работа чувств, этакая истеричность внутренних побуждений. В истории примеров тому - нет числа. Вспомним только, что вытворяли Ромео и Джульетта, вспомним, что наседка, прикрыв цыплят крыльями, бросает вызов ястребу и что мать кидается в огонь за ребенком, и мы перестанем удивляться проявлениям героизма у слабых существ.
Я глянул на дверь, которая оставалась приоткрытой. В приемной было тихо. Там сидел один Гонзик Тужима, невозмутимо дежуря у телефонов. Их было четыре, все через коммутатор. Ничего не происходило.
- Хорошо, - вздохнул я. - Меня интересует не то, что вытворяла Джульетта, а то, что вытворяете вы. Быть может, и у вас истеричность внутренних побуждений, и мы тут от вас сойдем с ума.
Карличек не дрогнул.
- Я полностью отвечаю за свою идею, товарищ капитан. Ромео и Джульетте я удивлялся, но понимал их. Так же понимаю я и Бедржиха Фидлера.
- Да ведь пропал-то не он, а его сын!
- Пардон. Сына он потерял, и давно. Вот в чем дело. Для него это уже привычная ситуация. Ничего нового не произошло - за исключением той мелочи, что теперь он уже не может его найти. Но сама предыстория Фидлеров подсказывает нам, что иначе и быть не могло. Бедржих Фидлер родился в семье ремесленника. В четвертом классе тогдашней народной школы он провалился сразу по нескольким предметам. Его оставляли на второй год, но отец его воспротивился такой очевидной бессмыслице. По поведению же у Бедржиха Фидлера всегда были пятерки. Он никогда не дрался, всем позволял себя бить и никогда ничего дурного не делал. Благонравие его объясняется просто трусостью. Бедржих Фидлер был трусливым еще в школе, и таким он остался по сей день, стало быть, трусость - его исконное свойство. Я сужу об этом потому, что для героических поступков ему требуется очень сильное внутреннее побуждение.
- Пусть так.
- Тогда дальше. С детских лет Бедржих Фидлер обнаруживал неискоренимый интерес к фотографированию. Поэтому отец пристроил его учеником к какому-то фотографу. Ученик вскоре превзошел мастера. К концу тысяча девятьсот тридцатого года мы находим его служащим в магазине фотопринадлежностей - цейсовские аппараты, все для проявления, копирования, увеличения. Благодаря Фидлеру магазин и фотолаборатория при нем широко прославились качеством товаров и работ, после чего владелец, сокрушенный затяжной болезнью, помер. Оставив весьма жизнелюбивую вдову.
Жизнелюбивая вдова и молодой приказчик, пускай даже "кругловатый", но очень нужный для торгового дела, так логично соединялись в моем воображении, что я нетерпеливо дернул плечом. Однако Карличек опроверг мои предположения.
- Вдова, - сказал он, - была довольно богата и всем телом фотогенична. Но Бедржих Фидлер не женился на ней, а предпочел оставить магазин, хотя, кажется, нередко фотографировал хозяйку, а тотчас после похорон хозяина получил от нее формальное предложение. Не имея ничего, кроме двух аппаратов, которые он приобрел в рассрочку в своем же магазине, Фидлер обеими ногами ступил, так сказать, на край бездны. Родители его уже умерли, в стране продолжался кризис. Прошло немного времени, и Фидлер уже ночевал под мостом. Оттуда его вытащили полицейские, твердо убежденные, что фотоаппараты он украл. Так он сменил благополучие на нищету и бедствия. Если принять во внимание слабость его характера, это был героический поступок, делающий ему честь. Он не продался. Только не было здесь никакого принципа, самоотречения или сильной нравственной воли. Он ни от чего геройски не отказывался - просто трусливо поддался внутреннему побуждению, не сумел превозмочь своего отвращения, причем у него не было даже никакого противовеса в виде любви к другой женщине, в общем, ничего. Здесь и кроется обманчивость. Люди думали, что он одолел соблазн, а дело было совершенно в противном. Правда, внешне это выглядело как чистый и похвальный поступок.
- И кто же им восхищался, скажите на милость?
- Те, кто не знал его души, - без раздумья ответствовал Карличек. - Вдова - нет. Вдова всем говорила, что он идиот, но ее мнение успеха не имело. Фидлер поступил как герой романа из журналов для дам, которыми тогда зачитывались. Это и помогло ему вскорости сделаться внештатным фоторепортером одного из таких журналов, а некая дама писала о нем роман с продолжением, неуемно при этом фантазируя, так что для нашего расследования произведение это не может служить документом. Но Фидлер получил рекламу, а главное, он поставлял интересные фотосюжеты, и даже в другие журналы. Он всегда был готов работать. Он научился выискивать сенсации, и со временем его взяли в штат крупного журнального концерна. Трусость его ошибочно считали личной скромностью, его нездоровую сентиментальную благодарность, которая гнала его делать снимки хоть посреди наводнения, - самоотверженным героизмом в работе.
- Карличек, - перебил я его, - не интерпретируете ли вы все это слишком субъективно?
- А иначе я не достиг бы приличного результата, - успокоил он меня. - Все это согласуется с действительностью. Я раскрываю его душу. И как видите, все более убедительно. Фидлер чем дальше, тем больше доказывал свой героизм, от которого уже не мог избавиться. Но всегда это было лишь порождением некоего алхимического сплава его эмоций. На той же основе покоилась и его привязанность к республике, находившейся тогда под угрозой. Он ездил в пограничные с Германией районы, снимал генлейновцев и все, что творилось тогда в Судетах; несколько раз в разгар подобных занятий фотоэстетикой его избивали и ломали аппарат, а он все-таки привозил снимки, которые в силу тогдашней политики уступок и публиковать-то было нельзя. Он прослыл самым героическим фоторепортером. Заправилы судетских немцев послали даже запрос о нем в парламент. Фидлер же просто поддавался своей страсти снимать вообще и снимать сенсационные сюжеты в особенности. Так уж ему привили эту страсть, и она пустила в нем глубокие корни.
- Был он членом какой-нибудь партии?
- Никогда ни в какой партии не состоял и не состоит, - с излишней определенностью ответил Карличек. - Внутренние побуждения его к этому не склоняли. Он вел себя, я бы сказал, как рядовой национал-социалист, или социал-демократ, или член Народной партии - словом, как любой состоящий в этих партиях, - но не примыкал ни к тем, ни к другим. Готов держать пари, что во время выборов он брал бюллетени разных партий наугад, словно жребий из шляпы. Только генлейновцев он наверняка исключал из жеребьевки. Те же, кто состоял в остальных партиях, были для него просто чехи.
Карличек откашлялся и сказал, что в горле у него пересохло. Я крикнул Тужиме, чтоб приготовил еще чаю.
- Только, пожалуйста, пожиже! - без всякой нужды напомнил Карличек. И вернулся к своей лекции.
- Очередной его подвиг был продиктован разнообразия ради отчаянным страхом. Нечто вроде прыжка из горящего дома в брезент, растянутый внизу пожарными. У Бедржиха Фидлера мы вообще найдем множество внутренних побуждений к совершению подвигов. Поэтому в общении с ним я рекомендовал бы постоянно иметь в виду, что чувства командуют им неограниченно и без контроля рассудка. Это единственное средство понять кое-какие несообразности в его поведении.
Тут Карличек поморгал, словно его мучило, что он еще не разгадал эти несообразности.
- Да, не выходит это у меня из головы! - помолчав, продолжал он. - Одиннадцатого марта тридцать девятого года тогдашнее правительство республики получило сообщение агента своей разведки, начальника абвера в Дрездене Пауля Тюммеля, что нацистская армия вторгнется в Чехословакию пятнадцатого марта. Сегодня сообщение Тюммеля уже ни для кого не секрет.
- Не секрет, - подтвердил я.
- Но Бедржих Фидлер узнал об этом первого марта.
- Этого не может быть!
- Он сам сказал.
- Значит, он ошибся.
- Нет. Говорит, помнит точно. А узнал он об этом от сотрудника журнала по фамилии Яндера. Этого Яндеру теперь не найти. Исчез он где-то в конце войны - в неизвестном направлении.
- А это важно - найти его?
Карличек пожал своими узкими плечами.