Может вот так же, как я сейчас, лежал холодной мартовской ночью в теплой постели, где-то в забытом богом старом доме, какой-нибудь отставной капитан и думал о безрадостной участи, которую уготовило ему будущее. Прозябание на нищенскую пенсию и никому не интересные рассказы о своих былых заслугах. А позади целая жизнь. Бурная, яркая, богатая событиями. Жизнь, в которой всегда было место подвигу. А у того далекого отставного капитана, наверное, была еще и любовь. Настоящая, в старинном парке с цветущими липами. Балы, дуэли, кони, несущиеся по вечерней дороге и псовая охота в предрассветном осеннем поле. Другой мир, далекий, и таинственный, как горящая в ночном небе звезда.
Вот оттуда из этого исчезнувшего мира и долетело до меня это удивительное имя, похожее на эльфийскую песню из древнего кельтского сказания. Перси-Френч.
Это было четырнадцать лет назад, на самом стыке эпох. Корабль под названием Советский Союз разнесло в щепки о рифы истории, и миллионы его пассажиров судорожно цеплялись за обломки или пытались самостоятельно выплыть из житейских водоворотов. Меня кораблекрушение выбросило на берег Волги в маленький городок Сызрань. По иронии судьбы этот железнодорожный узел находиться как раз там, где стальная магистраль, берущая свое начало в недрах Средней Азии разбивается на пять потоков, разбегающихся по всей России. Самое удачное место, чтобы остановиться и оглядеться.
Это было очень милое провинциальное местечко, в котором вселенские бури воспринимались, как ветер в лесу - где-то вверху шумит и иногда шишки падают. А внизу тихо. Красивые старинные дома на холмах, огромный собор и даже остатки средневекового кремля придавали Сызрани вид надежной гавани, укрытой от житейских штормов.
Мне понравилось. Тем более, что я попал туда в августе, а это в Сызрани самая благодатная пора: время созревания помидоров. Как ни странно, этот приволжский городок славился не рыбой, как можно было подумать, а именно необычайно вкусными помидорами. То ли климат здесь какой-то особенный, то ли еще что. Прибавьте к этому обилие садов, захватывающие виды с высоких берегов на волжские просторы и вы поймете, что такое Сызрань.
Вот в таком богоспасаемом местечке я и околачивался ранней осенью 1992 года в поисках работы. Сейчас я думаю, что не приди мне тогда в голову мысль зайти в редакцию местной газеты "Красный Октябрь" к своему приятелю журналисту, я так никогда ничего и не узнал бы о сокровищах усадьбы Перси-Френч.
В то, уже далекое время, провинциальная журналистика еще не пришла в то плачевное состояние, в котором она обретается ныне. Она и тогда была продажна, но это была дорогая содержанка, знавшая себе цену. Это теперь ей приходиться бегать по обочине дороги, предлагая свои услуги любому желающему. Журналисты были людьми информированными и влиятельными, а именно в помощи таковых я и нуждался.
Прежняя профессия, помимо всего прочего, научила быстро сходиться с людьми, тем более что в Сызрани тогда выпускали очень приличную водку. А что более способствует поиску родственной души, чем беседа под рюмочку, благо в закуске в виде прекрасных сызранских помидоров недостатка не было.
Так вот во время обеденного перерыва, в залитом сентябрьским солнцем обшарпанном кабинете, его хозяин и рассказал мне о странном телефонном звонке.
Звонил один дед и поведал, что знает, где зарыт клад. Подробности, как водиться, при личной встрече. В гости приглашал.
- Может сходим? - предложил Саша, так звали хозяина кабинета.
Историй про клады я на своем веку наслушался немало. То ли характер моей работы этому способствовал, то ли еще что. Я слышал их в Афганистане, Таджикистане, на Памире, в Фергане, на берегах Иссык-Куля и среди песков пустыни. Если бы я отрыл хотя бы десятую часть этих сокровищ, то уже давно был бы обладателем напитка вечной молодости, любовного эликсира, пяти-шести мешков алмазов и рубинов. Количество же принадлежавшего мне золота и серебра просто подорвало бы всю мировую финансовую систему. Увы, заниматься кладами мне было недосуг, как, впрочем, и тем, кто о них рассказывал. По какой-то странной закономерности все обладатели тайны несметных сокровищ были, как на подбор людьми, мягко говоря, небогатыми. Я не уверен, имело ли большинство из них хотя бы вторые штаны. А вид первых определенно желал лучшего.
Но слушать истории о кладах любил всегда. Ведь что такое клад? Это, прежде всего, тайна. Не просто какие-то деньги, счет в банке. Это чья та удача, надежда. У клада нет хозяина, он живет своей, особенной, только ему понятной жизнью. Не даром во все времена кладоискательство было связано с магией и всякой чертовщиной. И какое дело, что там есть на самом деле? Когда рождается истина - умирает тайна. Так было - так и будет.
Я предложил сходить к старику. В конце концов, надо же немного развеяться и отдохнуть от однообразной серой действительности. Делать то вечером все равно нечего.
И когда скупое вечернее солнце уже золотило верхушки деревьев, мы с Сашей подходили к подъезду стандартной пятиэтажки, где нас и поджидал, предупрежденный о визите краевед.
Есть в Сызрани район с романтическим названием Монастырская гора. Во времена шествия по стране вездесущих "Черемушек", его застроили типовыми домами, запихав в тесные квартирки десятки тысяч строителей коммунизма, не озаботившись даже тем, как они будут плутать во всем этом однообразии. Во всяком случае, мы искали нужный адрес, как на соревнованиях по спортивному ориентированию. "Сначала дойдете до кафе "Орбита", потом свернете, потом пройдете еще один двор…" Даже красивое название района теперь как-то укоротили и утилизировали. Сызранцы называют его просто Монгора. В этом детище урбанизации и жил наш хранитель тайны.
Был это старик, лет уже за семьдесят. Жилистый энергичный и серьезный. Меня он поразил с самого первого взгляда. Дело в том, что он походил на кого угодно, только не на романтического искателя сокровищ. Тонкие, плотно сжатые губы выдавали человека прагматичного и расчетливого. Дело становилось интересным.
Мы прошли в комнату. Случайно или умышленно старик не включил большой свет, ограничившись небольшой настольной лампой, что придавало всей обстановке атмосферу таинственности. Воду в ступе толочь не стал. Достал лист бумаги и взял карандаш. Через несколько минут перед нами с Сашей появилось несколько нарисованных квадратиков. Хозяин негромко и очень лаконично пояснял:
- Вот дом, здесь конюшня. А вот это баня. Дорога, школа…
Суть же дела сводилось к следующему. Недалеко от Сызрани у села Трубетчина была барская усадьба. А в ней, в революцию, спрятаны некие ценности. Кстати, в отличие от всех прежних известных мне рассказчиков, новый знакомый о составе клада говорил уклончиво и неопределенно. Суть сводилась к столовому серебру, каким-то безделушкам из интерьера, причем отдельно был назван какой-то хрустальный слон.
Чтобы достать все это, нужен был план усадьбы. Старик так и сказал:
- Дайте мне план, и я покажу, где копать
На мой вопрос, откуда ему известно о кладе, последовал уклончивый ответ, что-то типа "читал лекцию по цветоводству, подошел местный житель и поведал…" Несерьезно, в общем.
Разговор получился до неприличия коротким, я даже разочаровался. Никакой романтики. Единственное, что меня поразило, была фамилия хозяйки. Она звучала, как сказка. Перси-Френч. Отзвук далекого неведомого мира.
Нужно было найти план. На том и порешили. Помните известный фильм о национальных особенностях русской охоты? Национальные особенности кладоискательства точно такие же. Покончив с делом, хозяин достал бутылочку весьма дефицитной по тем временам финской водки для нас Сашей, а для себя, по причине преклонного возраста, домашнего винца. Потек бесконечный русский разговор.
Перемыли кости политикам, вспомнили былое. Личность нового знакомого казалась мне все интереснее. Обладатель стопроцентной немецкой фамилии он, тем не менее, в войну служил в артиллерийской разведке при штабе в очень солидном звании майора. Сам коренной сызранец, до пенсии работал по озеленению, затем читал лекции по линии общества "Знание". Увлекается фотографией. Очень умен и расчетлив.
Когда мы вышли на улицу, уже стемнело. Сентябрь - дни короткие. Холодало. В окнах домов желтел свет, в груди разливалось тепло от выпитого. Мы с Сашей стояли на остановке и обменивались впечатлениями.
- Бредни, по-моему, - сказал он. Еще мгновение и все бы закончилось. Но мне так не хотелось расставаться с этой сказочной фамилией: Перси-Френч. Я предложил:
- Давай, все же, для чистоты эксперимента, поищем план. Если найдем, посмотрим, что будет дальше.
На том и порешили. Нужно было идти в архив.
Это теперь, когда мы уже все привыкли к свободе, посещение архива стало делом будничным. Вроде как в библиотеку сходить. А в то недалекое время государственные архивы являлись учреждениями режимными и туда кого угодно не пускали. Нужно было запасаться всевозможными направлениями, разрешениями. Но с четвертой властью тогда считались. Бумаги из редакции газеты "Красный Октябрь" оказалось вполне достаточно, чтобы мне разрешили работать со старыми документами.
К моему удивлению маленький провинциальный город имел громадный архив, содержавший около миллиона различных дел. Правда, размещался он в крошечном помещении, занимавшем часть красивого старинного особняка на центральной улице. Саша сказал мне, что здесь до революции находился ломбард, и имелись большие подвалы, которые затем и приспособили для хранения документов. В архиве был и маленький читальный зал для посетителей с тремя столами. Да в те насквозь засекреченные и режимные времена больше и не требовалось. Но поработать в этом уютном зальчике мне не удалось.
Едва узнав о цели посещения, работники архива рассмеялись:
- Да нет у нас этого плана!
Но причина смеха удивила меня еще больше. Оказалось, буквально за пару недель до меня сюда уже обращался мой вчерашний знакомый. Тоже искал план и тоже ушел несолоно хлебавши. Архивист терпеливо разъяснила:
- Я уже говорила Владимиру Семеновичу, что, скорее всего, этот план находиться в Ульяновском областном архиве. Там есть целый отдельный фонд с документами Перси-Френч.
Вот тебе раз! Дело принимало совсем неожиданный оборот. Не прошло и получаса, как мы уже обсуждали эту новость в облупленном Сашином кабинете. Значит, старик искал план! А, когда не нашел, обратился к журналистам за помощью. Саша оперативно разузнал, кто оформлял ему направление в архив. И снова сюрприз!
Оказалось, дед побывал на приеме, не больше не меньше, как у председателя горисполкома, которому и поведал все то же, что и нам. Тот и дал направление.
Теперь цепь событий выглядела следующим образом. Наш знакомый знает, где что-то зарыто, но ему нужен план усадьбы. Он обратился в горисполком за помощью и получил ее, но того, что искал, в архиве не оказалось. Нужно было ехать в Ульяновск. А это и другая область, и другие порядки. Вряд ли там просто так допустят к фондам какого-то кладоискателя. Вот тогда и решил старик обратиться в газету. Мы должны были достать ему желанную карту.
Как хотите, но никак не походила эта история на игру в кладоискателей. Слишком упорно и последовательно шел старик к цели. Но ехать в Ульяновск было некому и некогда.
Меня снова захлестнули повседневные заботы и поиски работы. Затянули серые будни и бесконечная борьба за выживание, потянулась однообразная череда дней, в которых нет места ни таинственным историям, ни заброшенным усадьбам.
Я забыл о сокровищах усадьбы Перси-Френч. Как мне тогда казалось - навсегда.
II. Зов судьбы
Где равнина дикая граничит?
Кто, пугая чуткого коня,
В тишине из синей дали кличет
Человечьим голосом меня?
Иван Бунин. На распутье.
Если в мартовском вечере, особенно у камина, ещё можно найти какую-то прелесть, то трудно себе представить что-либо более неприглядное, чем мартовское утро. За окном одновременно и снег, и грязь, дует сырой промозглый ветер, а темные и неживые, словно обглоданные скелеты, деревья только усиливают общее впечатление неустроенности. Хмурое утро. Другого слова не подберешь.
Мы молча завтракали остатками вчерашнего пиршества, и лишь свежезаваренный чай бодрил и улучшал настроение. Тем более, что был он просто изумительным. Сестра, зная давнюю любовь дяди к этому великому дару древнего Китая, сунула мне в сумки банку какого-то невероятно дорогого чая, который Алексей, так и не уходивший ночевать в свой домишко, утром благоговейно распаковал и заварил.
Он долго, словно совершая некий ритуал, колдовал над чайником, блаженно закрывая глаза. Что ж на своих клиентов этот доморощенный маг, наверное, производил достойное впечатление. Я представил, как он вот так же неторопливо и внушительно раскладывает перед какой-нибудь оробевшей дамочкой гадальные карты и даже проникся к нему некоторым уважением. Я бы так не смог. Еще и побили бы, в придачу.
Дядю божественный напиток привел в восторг:
- Пейте чай, молодые люди. Это напиток поэтов и философов. Он трогает в душе человека струны, не доступные ничему другому. Возьмите кофе - бодрит, усиливает работоспособность и только. Напиток банковских клерков.
Алексей согласно кивал, а я вдруг вспомнил отца. Он тоже пил только чай, всегда неторопливо, с достоинством, непременно из стакана с подстаканником. А еще подумалось, что, наверное, не так уж плохо быть и банковским клерком. Может быть, в это самое время один из тех, кто, в отличие от дяди, выбрал кофе, поучает своих детей:
- Только этот напиток, дает трезвость мысли и не позволяет развиться в человеке бесплодным и ненужным мечтаниям. Знал я одного старого хрыча, любителя чая. Он возможности имел, какие мне даже не снились. В ЦК работал. А теперь сидит на нищенской пенсии в двух сотнях километров от Москвы. Философ!
Мне, в свое время, довелось познакомиться с этим миром больших денег не понаслышке. Однажды, когда я, в очередной раз, бродил в поисках работы, возле меня неожиданно затормозил шикарный автомобиль. Очень шикарный. А оттуда, не из-за руля, а из полумрака заднего сиденья выскочил человек. Но повел себя совсем не так, как полагалось обладателю столь представительного средства передвижения. Он растопырил руки и радостно заорал на всю улицу:
- Гражданин начальник!
Узнать его было трудно, тем более, после стольких лет, но профессиональная память четко, как компьютер, сразу выдала нужную страничку. Я улыбнулся и произнес его фамилию. И кличку. Это обрадовало сияющего мужчину еще больше.
- Узнал! Вот это голова! А я смотрю - ты, не ты?
Краем глаза я заметил, что неподалеку остановился автомобиль с охраной, и несколько лбов расположились поодаль. Еще мгновение, и я оказался в объятьях того, кто лет пятнадцать назад грозился перерезать мне горло. Правда, было это давно, в другой жизни. Я теперь простой безработный, а он…
- Ты не думай, - словно отвечая на мой вопрос, торопливо заговорил гость из прошлого, - я теперь человек уважаемый. Торговля автомобилями, собственное производство.
- И все так же под конвоем, - кивнул я в сторону лбов. Он расхохотался:
- А ты все такой же! Точно заметил. Только раньше государство охрану судом приставляло, а теперь кручусь, как белка в колесе, чтоб под конвоем ходить. Да что мы, как два фраера, на улице болтаем? Поехали, пообедаем.
Странно устроена жизнь. Когда-то были врагами, ненавидели друг друга от всей души, а вот встретились и обрадовались. Ушел в небытие наш былой мир, а мы, словно заново родившиеся, лишь вспоминаем его, как старое кино и не более того. Но, наверное, в глубине души, тоскуем по прежней жизни, вот и радует каждая весть оттуда.
Увидев, что в ресторане я, даже не заглянув в огромное меню, демонстративно заказал себе котлету с гречневой кашей, мой новый старый знакомый вдруг сник:
- Жлобом меня считаешь? Думаешь, вот, дорвалось ворье до власти?
Мне стало даже жаль его. В конце концов, он преувеличивал.
- Ты же знаешь, для меня вор - тот, кто осужден в установленном законом порядке. Отсидел, и на свободу с чистой совестью. А что касается новых порядков… Воров было много. Далеко не все они стали бизнесменами. Значит одного непочтения к законам тут мало, нужно еще что-то. Деньги и власть - игра. Кто-то стал в нее играть и выиграл. Или проиграл. А кто-то не стал. Правила не устраивали или ставки делать было нечем. Никто не неволил.
Просто твой мир теперь далек от моего и становиться все дальше. Да и раньше так было. Что я имел на своей службе? А ты и тогда, наверное, фартовым парнем был.
За это и выпили. Он настоял все-таки, чтобы это было какое-то виски за умопомрачительную цену. Потом сказал:
- Прав ты. Самогон самогоном…
Но разговор пошел сразу веселее. Вспомнили былое, знакомых, поговорили о дне сегодняшнем:
- В одном банке в Самаре ищут хорошего специалиста в службу безопасности. Сколько хочешь в баксах? - и, услышав ответ, засмеялся, - скромность хороша где угодно, но только в не в финансовых вопросах. Я скажу, что такой специалист, как ты меньше, чем за тысячу и пальцем не пошевелит. Место хлебное, Самара - город хороший.
Так вот я и очутился опять на Волге, километров в двухстах от той же Сызрани. Тогда то, и повстречался с фамилией Перси-Френч во второй раз,
Этот период я всегда вспоминаю с теплотой. Жил, в кои-то веки, в приличном достатке, в хорошем большом культурном городе. В Куйбышев, так называлась Самара в нашем минувшем советском, в годы войны эвакуировали правительство, посольства, Большой театр. Некий налет столичности так и остался на этом городе навсегда. Говорят, его некогда называли "русским Чикаго". Очень подходит.
А с наступлением новых времен он сразу превратился в город больших возможностей. Во всяком случае, больше чем здесь миллионеров и бандитов было только в Москве, Петербурге и нефтяных сибирских Клондайках.
Я снимал квартиру в старом городе в ветхом двухэтажном особнячке, где до сих пор было дровяное отопление, удобства во дворе, но это с лихвой компенсировалось тишиной и романтичностью места.
Здесь почти ничего не изменилось с дореволюционных времен. В кладовке валялись какие-то весовые гири и безмены, отмерявшие некогда пуды и фунты, на печных дверцах красовались клейма забытых товариществ и страховых обществ, и сам дом был каким-то нахохлившимся, угрюмым, словно погруженным в одному ему ведомые воспоминания.
Вот в такое милое местечко и брел я холодным ноябрьским вечером. Путь мой лежал мимо Троицкого рынка, на тротуаре возле которого приткнулись несколько замерзших торговцев со своим незатейливым скарбом. У одного из них, рядом с какими-то ключами, фуфайками и предметами, неизвестного мне назначения лежали несколько книжек. Одна из них привлекла мое внимание.
Это была серая потрепанная книжонка в бумажном переплете с чекистским символом щита и меча на обложке. Давно ли я и сам считал этот знак своим? Называлась она "Не выходя из боя" и подзаголовок - рассказы о чекистах. Впереди был унылый долгий вечер, а в такое время нет лучшего занятия, чем неторопливое чтение, какой-нибудь детективной или шпионской истории. Тем более, что я, в силу своей профессии, всегда предпочитал правду вымыслу. Я сунул книжку в карман.
И вот, когда за окном уже совсем стемнело, а ужин был съеден, настало время, запасшись кружкой крепкого горячего чая, перебираться ближе к печке, чтобы там, не торопясь изучить свою находку.