- Почему вы избрали такую тематику? - недоумевала еще одна матрона, зам главного редактора толстого журнала. - Ладно бы писал мужчина, реализуя в подобном материале свою жестокость и скрытую агрессию. Создается впечатление, что вы упиваетесь страданиями ваших героев и смакуете ужасающие своим натурализмом подробности. У психически здорового читателя это вызовет неприятие. Лично я, читая ваши статьи, испытывала омерзение. Это грязно. Да, жизнь - отнюдь не веселый праздник, однако это не означает, что читателя нужно грузить подобной мерзостью.
Марго выслушивала нелицеприятные оценки своего труда с каменным лицом. Будь ее воля…
"Устроились на теплом местечке и считают себя вправе поучать, - с ненавистью думала она, заискивающе глядя на визави и согласно кивая - мол, все поняла, постараюсь исправиться. - А сами-то вы о чем раньше писали, пока не пробились? Бодро рапортовали об ударниках коммунистического труда, досрочном выполнении пятилетнего плана и очередном съезде партии. Да и очерки на бытовые темы наверняка лепили, из серии "Письмо позвало в дорогу". А теперь перекрасились, продажные твари… Изображают из себя нечто, будто есть чем похвастаться. Чем гордиться-то? Прежним панегириком великим деяниям партии? Или теперешним умением приспособиться?"
Нахлебавшись унижения - ладно бы, использовали вежливую мотивировку, мол, вакантных мест нет, так ведь непременно ткнут мордой в грязь, чтобы возвыситься самим, - Марго отказалась от попыток найти другое место, утешившись тем, что у нее есть свой круг постоянных читательниц.
Самсоныч прав, ее статьи многим нравятся, и не только сентиментальным домохозяйкам, как презрительно обронила редакционная дама, а женщинам разных профессий. Они пишут в газету, излагая свою точку зрения или описывая семейную драму, а довольный замглавред, потрясая пачкой откликов на статью, проводит воспитательную работу в коллективе:
- Вот как надо писать! Душевно, мать вашу! А вы?.. - Вперив грозный взор в подчиненных, нарочито пригорюнившихся в соответствии с моментом, мол, прониклись, осознали и больше не будем, но с трудом сдерживающих смешки, - Самсоныч завершал разнос привычным:
- Что-то не вижу мешков откликов на ваши писульки! А Маргошу читательницы постоянно благодарят за чуткость и понимание проблем простых людей.
Сценарий начальственных разносов за много лет уже отработан. Змей Горыныч кипел, краснел, брызгал слюной, расшвыривал по кабинету материалы, принесенные другими журналистами, с негодующим: "Никуда не годится! Никто не станет читать эту галиматью!" или "Совсем обленились, лодыри! И писать не умеете, и учиться не желаете!" - грозился: "Уволю всех к едрене фене!" периодически для усиления впечатления стучал кулаком по столу, а коллектив дружно вздыхал и смотрел на шефа покаянным взглядом.
Выпустив пар и вдоволь наоравшись, довольный результатами своей воспитательной работы Самсоныч торжественно вручал любимице самое слезоточивое послание, выуженное из почты, сопроводив добродушным похлопыванием по плечу и напутствием:
- Иди, радость моя, твори. Встреться с читательницей, поговори по душам и сделай хороший материал.
Сердечно поблагодарив благодетеля за теплые слова и высокую оценку своего труда, злая на весь белый свет Марго отправлялась к будущей героине статьи на уже набившую оскомину тему.
Опыта интервьюирования известных людей у Марго нет, да и откуда ему взяться? Знаменитости не жаждали увидеть свои откровения на страницах малоизвестного еженедельника "Все обо всем". Название-то у него многообещающее, но содержание…
Потому Марго и невзлюбила своих коллег - чего они перед ней нос дерут? Можно подумать - сами асы пера! Были бы асами, устроились бы в места поприличнее. Возомнили о себе - а что они умеют? Разве что передрать материалы из зарубежной периодики, изложив своим языком, попроще, чтобы сошло за авторскую статью. Воровать в отечественных изданиях ее коллеги теперь побаиваются. Однажды прыщавая Лиза Сайкина, публиковавшаяся под псевдонимом Лола Светская, - сотрудники их жалкой газетенки почему-то помешались на звучных псевдонимах, - позаимствовала эксклюзивный материал из чужой статьи.
Журналист, удостоенный чести быть к нему допущенным, подал в суд, представив все документы и магнитофонные кассеты. Еженедельнику "Все обо всем" вчинили иск на приличную сумму, суд признал авторство истца и обязал виновную сторону выплатить штраф. Пришлось заплатить. Лизу с позором изгнали из редакции, а Змей Горыныч разошелся вовсю:
- Даже украсть грамотно не умеете, мать вашу так и растак! Об эксклюзиве и говорить нечего! Кто мешает вам самим собрать хороший материал?! Темы под ногами валяются, а вам даже наклониться лень! Почему другие журналисты умеют бойко писать, в каждом номере есть минимум одна забойная статья, а вы никак не научитесь?! - Стукнув кулаком по столу так, что его любимая чашка подпрыгнула и завалилась на бок, Самсоныч обвел яростным взглядом выстроившихся перед ним подчиненных и сам себе ответил:
- Да потому что зазнались и зажрались. - Он подвесил драматическую паузу, чтобы все прониклись, и, убедившись, что нужный эффект достигнут, продолжил уже на полтона ниже:
- Разогнать бы всех, бездарей, к етишкиной матери, да ведь в другое издание вас не возьмут - ни на что путное вы не годны. Жалуетесь на невысокий оклад, но вы и этих денег не заработали, халтурщики!
Как всегда, сотрудники еженедельника оставили без внимания очередной начальственный разнос и по-прежнему гнали по наезженной колее. Марго, придерживающаяся весьма невысокого мнения об их профессиональных качествах, была целиком согласна со своим покровителем: редакция газеты "Все обо всем" - это сборище бесталанных неудачников, возомнивших о себе невесть что. Так что нечего им перед ней задаваться. У нее, по крайней мере, своя ниша, свой материал, а не халтурно сляпанная компиляция чужих статей.
Она ничуть не удивилась, что именно ей Самсоныч доверил взять интервью у Астраловой. А кому же еще? Ее коллеги понятия не имеют, как общаться с людьми, их главное орудие труда не диктофон, а ножницы.
А у нее уже немалый опыт, умение разговорить человека и вызвать на откровенность.
К заданию Марго подошла ответственно - прочла все, что писали об Изабелле Астраловой в прессе, и ознакомилась с ее романами. Правда, одолеть все книги журналистке не удалось - очень уж плодовита оказалась писательница, а время поджимало, - но в общих чертах она все поняла. А поняв, скисла.
Неунывающий Самсоныч, отправляя любимицу на ответственное задание, напутствовал ее так;
- Об Астраловой писали очень много и всегда одно и то же. За этими материалами не видно живого человека. Женские судьбы - твой конек, Маргоша. Покопайся в душе писательницы, узнай самое сокровенное и напиши душевную статью, показав ее как личность, как женщину.
Марго понятия не имела, как "копаться в душе" звездной авторессы, все же это Астралова, а не читательница еженедельника "Все обо всем", приславшая письмо и безмерно счастливая, что журналистка ей ответила, а потом навестила и сочувственно внимает ее излияниям. С такими женщинами проще, они готовы к контакту и ответят на любые вопросы. Но как быть со знаменитостью, утверждающей, что она живет в другом измерении, все земное ей неинтересно, а потому надоело давать интервью и отвечать на одни и те же вопросы людей, не способных понять ее возвышенных устремлений?.. "Оставьте меня… Мы люди с разных планет и говорим на разных языках", - недавно оповестила "неземная" Астралова одного из асов пера, и этими словами заканчивалось ее интервью.
В данный момент Марго даже не знала, как подобраться к уставшей от славы писательнице на расстояние нормальной слышимости для своего диктофона, а уж как взять эксклюзивное интервью - вообще не представляла.
Задумчиво разглядывая носки своих серых замшевых туфель, на которых оставили след нечищеные ботинки вертлявой Мары, журналистка думала, не сбежать ли с презентации, - какой смысл томиться несколько часов в толпе, если все равно не удастся пообщаться с Астраловой тет-а-тет?..
Что именно скажет писательница в официальной части сегодняшнего действа, она примерно знала, все журналисты уже получили заранее заготовленный материал, в просторечии - "рыбу". Просмотрев распечатку, Марго удостоверилась, что это все та же сто раз опубликованная ахинея дилетантские потуги на тему реинкарнации. Одни и те же вопросы и до боли знакомые ответы, из которых явствовало, что Изабелла Астралова возрождается уже в шестой раз, прожила шесть на редкость интересных, насыщенных событиями жизней, и все эпохи, которые она почтила своим существованием, для нее как родные, именно потому она пишет столь исторически достоверно.
* * *
В дверь позвонили, и хозяйка пошла открывать. Как и предполагалось, прибыл Толик, совмещающий обязанности водителя, мальчика на побегушках, мастера на все руки, а по собственной инициативе - еще и телохранителя. Алла называла его верным оруженосцем, Санчо Пансой, и он этим чрезвычайно гордился.
- Привет, Толян! - заулыбалась она.
- Здорово! - Тот тоже расплылся в улыбке, но тут же встревожился:
- Че смурная?
- А что - так заметно?
Ответить он не успел - из глубин квартиры раздалось истошное:
- Мя-а-а!
- Ой, я же Перса нечаянно заперла в кабинете! - спохватилась Алла и быстро пошла по коридору. Услышав трель звонка, она переложила спящего котенка на кресло и по привычке захлопнула дверь комнаты. Теперь возмущенный сэр Персиваль рвался на свободу: то скреб коготками по полу, то пытался просунуть лапку в щель под дверью и истошно вопил - как же так, безобразие, его не пускают поприветствовать гостя!
Обогнав хозяйку, Толик распахнул дверь, а обрадованный котенок тут же запрыгнул ему на руки. Понаблюдав за их счастливым воркованием, Алла потихоньку оттеснила верного оруженосца в коридор и прикрыла за собой дверь - почему-то ей не хотелось пускать в эту комнату даже Толика, хотя от него у нее секретов не было.
- Алка, че ты какая-то не такая? - спросил он, наигравшись с любимцем.
- Сама не знаю, Толян, - призналась она.
- С Олегом полаялась?
- Нет, с любимым мужчиной все в порядке. С ним при всем желании поссориться невозможно. Да и не хочется мне с ним собачиться. Потеряв отца, я обрела в лице Олега эквивалент отеческой любви и мудрости. Он относится к моим взбрыкам с пониманием, как любящий папаша к фортелям обожаемой дочурки.
- А-а… - протянул верный оруженосец, решив, что Аллина грусть связана с недавней утратой. - Дак давай на кладбище съездим.
Она мысленно подивилась его интуиции. Вроде бы Толик - примитивная личность, бывшая шестерка из команды Мирона, дважды судим, образование ноль классов, а поди ж ты…
Еще недавно Алла энергично занималась выяснением обстоятельств смерти отца, нашла виновных и своеобразно наказала. А вот теперь, когда все закончено, навалилась тоска. Папы уже нет… Полтора месяца - слишком малый срок, чтобы примириться с утратой, осознать, что больше никогда не увидишь любимого человека, не посмотришь ему в глаза, не услышишь родного голоса…
Так уж мы устроены - нередко ценим лишь тогда, когда теряем…
Поездка на кладбище позволяет хоть как-то сжиться с утратой - и Толик это интуитивно почувствовал.
Да, душа все еще саднит, да, там угнездилась боль, которую невозможно описать словами, но все же, когда приходишь к могиле, ухаживаешь за цветами, становится чуточку легче. Можно тихо постоять, глядя на портрет любимого человека и в который раз вспоминая все хорошее, можно мысленно поговорить с ним, а если мучаешься виной - попросить прощения.
Обычно Алла ездила на кладбище с матерью, но сейчас ей хотелось побыть с отцом наедине.
- Поехали, Толян, - согласилась она. - Но маму мы сегодня не возьмем.
И опять верный оруженосец многое понял интуитивно.
* * *
- Вы не против, если я постою рядом? - услышала Марго приятный баритон и подняла голову.
На нее, улыбаясь, смотрел кареглазый блондин, и сердце журналистки почему-то сильно забилось. Это ее удивило - и не чаяла, что при виде симпатичного мужчины может испытывать давно позабытое волнение.
- Не против, - ответила она, ощущая, что губы, помимо воли, расползлись в улыбке. Попытка придать лицу серьезное выражение не увенчалась успехом, и Марго мысленно махнула рукой - раз с редакционным заданием полный облом, в качестве моральной компенсации можно ни в чем себе не отказывать.
- Что-то госпожа Астралова задерживается, - продолжал светскую беседу незнакомец.
- Да, - весьма содержательно поддержала диалог журналистка.
- Вы из какого боевого листка? - начал прощупывать почву блондин.
- "Все обо всем".
- Наслышан. - Его глаза смеялись, и Марго не поняла - то ли он весьма невысокого мнения о ее еженедельнике, то ли у него просто хорошее настроение. - И как же зовут очаровательную сотрудницу очага свободной печати?
Ее никто и никогда не называл "очаровательной", и, надо признать, слышать это было приятно, а из уст столь привлекательного молодого человека - тем более.
- Марго, - потупилась журналистка.
На лацкане ее светло-серого делового костюма висела запаянная в целлофан аккредитационная карточка, где под фотографией владелицы значилось: "МАРГО М. "Все обо всем"", но незнакомец сделал вид, будто не заметил этого, а Марго обрадовалась, - значит, нарочно ищет тему для беседы, чтобы познакомиться поближе.
У собеседника никаких опознавательных знаков не наблюдалось, да это и неудивительно - все же местом действия была не пресс-конференция в "Интерфаксе", а всего лишь презентация очередной книги модной писательницы. Некоторые журналисты на простеньких тусовках нарочито бравируют - мол, мне ни к чему эта картонка, меня и так должны узнавать в лицо.
"Может быть, и этот парень известный журналист… - подумала Марго. Немного погрустив, что за десять лет работы не обзавелась связями в профессиональных кругах, никого не знает и ее никто не знает, она утешила себя:
- Если это так, мне повезло".
Постояв некоторое время в ожидании, пока собеседник представится, журналистка решила форсировать события:
- А вас?
- Угадайте с трех раз, какое имя мне больше всего подходит?
- Ну-у… - задумалась Марго, кинув на него быстрый взгляд.
"Наверное, что-то связанное с его внешностью… Блондин с карими глазами…"
Она судорожно пыталась подобрать имя в тему, но ничего подходящего в памяти не всплыло. Знала бы, что повезет встретить такого симпатягу и играть с ним в угадайку, непременно вызубрила бы книгу про имена, благо таких сейчас пруд пруди. Так ничего и не вспомнив. Марго ляпнула наобум:
- Генрих.
А что? Имя красивое, необычное для соотечественника, тем самым она ему вроде бы польстила, сочтя достойным неизбито именоваться. К тому же незнакомец чем-то напоминает немца, каковыми их представляли по персонажам популярных кинофильмов советских времен. Но карие глаза… Видимо, парень смешанных кровей, и потому его характер сочетает в себе противоречивые черты.
- Ну и интуиция у вас! - широко улыбнулся ее визави, сверкнув великолепными зубами, и добавил:
- Для вас, очаровательная Марго, - просто Гена.
- Очень приятно, - выдала та традиционное, не уловив подвоха.
- Взаимно, - не остался в долгу новый знакомец.
- А можно я буду называть вас полным именем?
- Вам можно все! - с чувством произнес собеседник, и опять она не уловила подтекста. - Марго и Генрих… Похоже, это не случайно. Судьба сама свела нас, как неких исторических персонажей.
- Вы имеете в виду Марго Валуа и Генриха Наваррского? продемонстрировала начитанность журналистка.
- Именно, - подтвердил он. Она не нашла достойного ответа и на всякий случай многозначительно улыбнулась.
- Вам не кажется, что мы чужие на этом празднике жизни?
Новый знакомый был не оригинален, но неизбалованной мужским вниманием Марго нравилась его раскованная манера поведения. Важно ведь не то, как он ее клеит, а то, что клеит. Следовательно, счел подходящим объектом. Приятно сознавать, черт побери!
Ей хотелось еще раз блеснуть близким знакомством с художественной литературой, но, как назло, ни одной фразы в том же ключе на ум не пришло, и она ограничилась кивком.
- В таком случае есть предложение покинуть это неинтересное мероприятие и, скажем, выпить чашечку кофе.
Журналистка немного растерялась. Хотя совсем недавно она подумывала сбежать, но все же в душе теплилась крохотная надежда, что удастся справиться с заданием шефа. Махнуть рукой на перспективу служебного роста было страшновато.
Видя ее колебания, новый знакомый выдвинул убедительный аргумент:
- Протолкаться к Астраловой не удастся даже самым шустрым, - ее литагент никого не подпустит. Мадам оттарабанит домашнюю заготовку, которую вы уже держите в руке, и отбудет. Фуршета сегодня не предвидится, так что в аспекте халявы будущее пессимистично. Но в наших силах скрасить его бокалом-другим. А чтобы вы не терзались мыслями о редакционном задании, я вам надиктую материал, и вы представите руководству отличную статью. Само по себе явление Изабеллы Астраловой публике - уже событие из ряда вон, так что под него пойдет любой текст.
Марго раздумывала недолго - собеседник был очень убедителен. Да и грело душу, что парень подошел именно к ней.
Поняв по выражению ее лица, что она согласна, новый знакомый уверенным; жестом взял Марго под руку и повел к лифту.