– Ну вот и все, – сказала Мария-Луиза серьезно. – Лео надо забрать через час… хочешь сделать это сам, Ян?
– С удовольствием.
– Вот и хорошо, – она снова заулыбалась, – я поставлю в кухне будильник… чтобы ты не проспал. Они отсылают детей точно по часам, так что очень важно, чтобы ты к этому времени уже был на месте.
Они вновь прошли по туннелю, поднялись по лестнице и очутились в раздевалке.
Мария-Луиза сложила руки рупором и крикнула:
– Время фруктов!
Совместное поедание фруктов входило в распорядок дня.
Кое-кто из детишек скорчил недовольную мину, но большинство бросились в столовую, отталкивая друг друга. Борьба… вечная борьба.
Всё, как и в любом детском саду.
Ян чуть не каждую минуту поглядывал на будильник. Он думал о маленьком Лео, оставшемся один на один со своим осужденным к принудительному лечению папой.
8
В "Полянке" не было камер наблюдения. Это хорошо. Но и телевизоров он тоже почему-то не видел.
– Телевидение? – серьезно переспросила Мария-Луиза. – Нет-нет, только радио. Если мы заведем телевизор, дети прилипнут к мультикам. Нет ничего хуже пассивности. Пассивные дети всегда несчастны.
В игровой шум и гам. Дети расстелили на полу толстые маты для прыжков и играют в кораблекрушение. Маты – это плоты, а за них цепляются спасшиеся моряки. Ян тут же включился в игру. После подземной экскурсии это было особенно приятно.
На стене висело объявление, написанное аккуратным почерком Марии-Луизы. Дети, конечно, не могли его прочитать, но объявление предназначалось для них.
В "ПОЛЯНКЕ"
мы всегда говорим взрослым, куда идем;
когда мы разговариваем или играем, принимать
участие могут все;
мы никогда и ни о ком не говорим плохо;
мы не ссоримся и не деремся;
мы никогда не играем с оружием.
Лилиан тоже с детьми, они перепрыгивают с мата на мат – спасаются от акул. Она, как и Ян, получает удовольствие, но время от времени он замечает грусть в ее взгляде.
Хотел было спросить ее, в чем дело, что ей не по душе, но она его опередила:
– Тебе здесь нравится, Ян?
Вопрос задан так, что ей, похоже, и вправду есть до него дело. Вполне искренно.
– Ты имеешь в виду – в Валле? Я же только что переехал… Но вроде бы все ничего. Красиво…
– А что ты делаешь по вечерам?
– Ничего особенного… Так… музыку слушаю иногда.
– А друзей у тебя здесь нет?
– Нет… пока нет.
– Приходи в бар "У Билла" вечером… Это в гавани. У них неплохая группа.
– Бар "У Билла"?
– Я там почти каждый вечер. Работники из Святой Патриции тоже туда ходят. Там кого угодно можно встретить.
Может, и правда начать ходить в кабак… как это называется? Социализация? Он никогда не ходил в кабаки… а почему бы и нет?
– Ну что ж… хорошая идея, – сказал он вслух.
И они продолжили акцию по спасению потерпевших кораблекрушение.
Наконец в кухне заверещал будильник. Хорошо, он этого ждал. Ян взял карточку, открыл дверь и пошел в туннель.
Никого. Все те же картины на стенах.
Без пяти двенадцать. Окошко лифта темное – Лео еще там.
Он замер.
Поезжай наверх. Поезжай и посмотри, что там делается, в Санкта-Психо.
Нет. Не надо рисковать.
Ян стоит с карточкой в руке и смотрит туда, где туннель резко сворачивает направо. И что же там, за углом? Еще один ход в клинику?
Лифт с Лео еще не пришел. Ян медленно, все время оглядываясь, доходит до поворота. Через несколько метров коридор упирается в массивную стальную дверь с большой железной ручкой. Надпись: "УБЕЖИЩЕ". И чуть пониже и помельче: " Дверь всегда должна быть ".
Убежище… Ян знает, что это такое. Подземный бункер. Он вспоминает маленького Вильяма, усилием воли отгоняет воспоминание и нажимает на ручку – та, как ни странно, подается. Дверь можно открыть.
Но как раз в эту секунду он слышит звук тронувшегося лифта, быстро отпускает ручку и возвращается.
Лео отправили вниз. Шлюз, вспомнил он слова Хёгсмеда. Мальчик пытается сам открыть дверь, но сил не хватает, и Ян ему помогает:
– Все хорошо, Лео?
Лео молча кивает. Ян берет его за руку, и они начинают обратный путь. В "Полянку".
– Сейчас будет пение… тебе нравится петь, Лео?
– М-м-м…
Лео как будто немного подавлен. Но выглядит так же, как и до свидания с отцом. А что ты хотел увидеть, Ян? Порванную одежду? Расцарапанное до крови лицо? С какой стати?
Они подошли к лестнице. Ян достал карточку, покосился на Лео и все же рискнул спросить:
– Хорошо было встретиться с папой?
– М-м-м…
– Что же вы делали?
– Разговаривали… папа очень много говорит, – неожиданно сообщил мальчик. – Все время.
– Вот как?
Лео кивнул и пошел по лестнице:
– Он говорит, все его ненавидят.
9
Первую неделю Ян работает с восьми до пяти. Каждый день. И каждый вечер возвращается в темную квартиру. Ему не привыкать – всю свою жизнь он возвращался в пустую тихую квартиру. Но на этот раз квартира даже не его. Ни разу не возникло чувство, что он пришел домой.
Иногда он садится к столу, и тогда продолжается вечная борьба Затаившегося с Бандой четырех. Но чаще всего устает настолько, что плюхается в кресло перед телевизором.
Ян уже знает имена всех детей – Лео, Матильда, Мира, Фанни, Катинка… и так далее. Он уже знает, кто разговорчив, кто молчалив, кто начинает злиться, когда падает, а кто плакать, кто предпочитает говорить, а кто – слушать.
У детишек столько энергии! Если их не заставить сидеть смирно, они всегда в движении, всегда куда-то торопятся. Ползают, бегают, прыгают, копаются в песочнице, лазают по шведской стенке или качаются на качелях, желательно все сразу.
– И я хочу! Еще давай!
Конечно, дети сражаются за внимание взрослых. Но Ян ни разу не замечал, чтобы кого-то не приняли в игру, оттолкнули, чтобы кто-то ушел в себя, как он когда-то.
Группа казалась совершенно гармоничной, близость Санкта-Психо почти не ощущалась. Но время от времени звонил будильник в кухне – кого-то надо отвести клифту или забрать. Но это тоже входило в распорядок дня, хотя Ян особенно внимательно присматривался к Лео. Похоже, отец его – законченный параноик. Все его ненавидят…
По средам они ходят на прогулку в лес, который начинается сразу за границей больничной территории. Надевают на детишек желтые светоотражающие жилеты и цепочкой выводят за калитку. Во многих детских садах теперь используют длинный канат с петлями. У каждого своя петля. Но в "подготовительной школе" придерживались доброго старого способа: дети шли парами, взяв друг друга за руки.
Ян всегда немного нервничал на этих прогулках, но что делать… по крайней мере, он не один, Мария-Луиза и Андреас рядом. Они шли сквозь заросли уже пожелтевшего папоротника – здесь тропинка пролегла совсем рядом со стальной оградой торца Санкта-Патриции.
Мария-Луиза взяла его за локоть:
– Надо следить, чтобы дети не подбегали близко к ограде.
– Почему?
Она поморщилась:
– Сирены завоют… они закопали там кучу всякой электроники.
– Электроники?
– Ну да… детекторы движения, или как они там называются.
Ян кивнул и посмотрел на ограду. Никаких детекторов не видно. С внутренней стороны густо посажены ели – скорее всего, как защита от любопытных глаз. Но все же он разглядел за деревьями посыпанную гравием дорожку и какие-то желтые, низкие, похожие на бараки строения. Ни души.
Он вдруг вспомнил женщину в черном у ограды. Ее темные глаза… как у Алис Рами. Но Рами его ровесница, а эта как минимум вдвое старше.
Дети вообще не обращают внимание на ограду, они топают в своих осенних пуховиках, держатся за руки и обсуждают находки на обочине тропинки: муравьи, корни деревьев, сухие листья.
Внезапно Ян услышал тихое журчание. Широкий ручей с черной, бегущей извивающимися жгутами водой. Прямо крепостной ров. Он огибает заднюю сторону больницы и поворачивает на юг. Интересно, успокаивает ли больных шум бегущей воды?
Через ручей переброшен маленький деревянный мостик с перилами. Детишки парами переходят его и направляются к лесу.
– Ой, посмотри!
Трехлетняя Фанни отпустила руку напарника и остановилась, разглядывая что-то на земле. Ян подошел к ней.
Под высоким деревом сквозь слой сухих листьев пробились розовые ростки, напоминающие высунувшиеся из земли пальцы.
– Посмотрите все, – сказал Ян. – Это такой гриб. Похож на пальцы. Назовем его "палечник", хотя по-научному он называется "коралловый гриб".
– Это пальцы?
– Нет, конечно. Просто похоже на пальцы.
Фанни осторожно протягивает руку, но Ян ее останавливает:
– Оставь его, Фанни. Пусть растет… к тому же он может быть ядовитым.
Девочка молча кивает, тут же забывает про гриб и догоняет остальных.
Ян провожает ее взглядом.
Переводит дыхание и начинает думать о детишках в "Рыси", хотя вовсе не хочет о них думать. Потерять ребенка на прогулке очень легко. Тропа теряется между двумя елями, на секунду ослабил внимание – и все. Нет ребенка. Как в воду канул.
Но сегодня, кажется, все спокойно.
Дети держатся все вместе, дубы и березы растут не так плотно, как ели, к тому же на детях пронзительно-желтые светоотражающие жилеты.
Мария-Луиза непрерывно разговаривает с малышами. То показывает листья на земле: это клен, это дуб, это береза, то задает вопросы. Наконец хлопает в ладоши:
– А теперь – игры! Только далеко не убегать.
Дети разбегаются. Феликс и Теодор гоняются друг за другом, Маттиас хочет присоединиться, спотыкается о корень, падает, но тут же встает.
Ян мечется между деревьями, все время пересчитывает желтые жилеты.
Вдруг он слышит звонкий смех. Натали, Жозефин, Лео и маленький Хуго собрались кружком и разглядывают что-то на тропинке. У Лео и Жозефин в руках палочки, они ковыряют что-то на земле. Увидев Яна, дети замирают и смущенно улыбаются. Жозефин переглядывается с Лео, и они убегают в кустарник. С криками и хихиканьем.
Ян подходит поближе.
Что-то маленькое, похоже на кусок тряпки. Но это не тряпка. Это лесная мышь.
Она лежит с открытой крошечной пастью между листьев и умирает. Мягкая шерстка в пятнах крови. До Яна вдруг доходит – мышь убили дети. Они проткнули ее своими палочками во время игры.
Игры? Какая это игра? Садистский ритуал. Хотели почувствовать свою власть над жизнью и смертью.
Рядом никого нет. Надо что-то делать, как-то прекратить страдания зверька. Ян отодвигает носком ботинка маленькое тельце и оглядывается в поисках подходящего камня. Поднимает его обеими руками и прицеливается.
Не убий, успевает он подумать, но все равно швыряет камень изо всех сил.
Всё.
Он оставляет камень в кустах и возвращается к группе. Все уже собрались. На губах Лео по-прежнему играет довольная улыбка.
Дети играли в лесу около часа, потом вернулись в "Полянку" той же дорогой: через мост, вдоль ограды.
Сняли куртки и дисциплинированно пошли мыть руки, после чего Ян проводил Катинку к лифту на свидание с матерью. Посадил в лифт и вернулся – час сказок. По распорядку дня – час сказок.
Он выбрал "Пеппи Длинныйчулок" и особенно обратил внимание на рассуждения Пеппи: если ты по-настоящему большой, значит, должен быть по-настоящему добрым.
Закончив читать, он попросил Натали, Жозефин, Лео и Хуго задержаться, попросил их сесть в кружок на пол и сам сел рядом:
– Я видел, как вы играли в лесу сегодня.
Дети улыбались, как ему показалось, смущенно… Или просто не поняли, о чем он.
– И вы оставили кое-что на тропинке… маленькую мышку.
Наконец-то сообразили. Жозефин показывает пальцем на Лео:
– Это он на нее наступил!
– Она была больная! Лежала на тропинке и не шевелилась.
– Шевелилась, шевелилась! Она ползла…
Ян послушал, как они переругиваются, и продолжил:
– А теперь мышка умерла. Теперь она уже не ползет.
Дети затихли и уставились на него.
– И как, вы думаете, она себя чувствовала перед смертью? – Молчание. Ян смотрит им в глаза, всем по очереди. – А кому-нибудь жалко эту мышку?
Молчание. Все смотрят в пол, кроме Лео. Лео смотрит на него… если бы мальчик был постарше, Ян сказал бы, что вызывающе.
– Вы тыкали палками в живую мышку, она была вся в крови. И неужели никому ее не жалко?
После паузы самый маленький, Хуго, робко кивает.
– Хорошо, Хуго… еще кто-нибудь?
Натали и Жозефин не сразу, но тоже кивают. Лео отводит глаза и бормочет что-то. Что-то насчет папы и мамы.
– Что ты сказал, Лео? – Ян нагнулся к нему, чтобы лучше слышать.
Лео молчит. Можно, конечно, прижать его, но тогда он начнет плакать.
Папа делал с мамой то же самое.
Неужели он так сказал? Ян решил, что ослышался. Хотел переспросить, но решил – не надо.
– Хорошо, что мы об этом поговорили, – сказал он вместо этого.
Дети поняли, что разговор окончен, и брызнули в разные стороны.
Поняли ли они хоть что-то? Он сам на всю жизнь запомнил урок, который преподал ему учитель, когда ему было восемь и они с приятелями играли в нацистов. Маршировали по школьному двору, кричали "Хайль Гитлер!" и чувствовали себя крутыми – как же! Маршировали в такт, не сбиваясь. Учитель подошел к ним и произнес слово, которое они никогда до этого не слышали.
– Аушвиц! – крикнул он. – Вы что, не знаете, что там было? Вы не знаете, что делали нацисты с людьми в Аушвице? С взрослыми и детьми?
Никто не знал. И тогда он рассказал им про набитые людьми товарные поезда, про печи крематориев, про горы обуви и одежды. На этом игры в нацистов закончились.
Ян встал и пошел в игровую – час пения. Распорядок… он был почти уверен, что там, в отделениях Санкта-Патриции, тоже все подчинено распорядку дня. День за днем. Все и всегда в одно и то же время, по наезженной колее.
Дети мучали мышку не со зла – Ян отказывался верить, что это был их злой умысел, хотя сам в школе иногда чувствовал себя именно такой мышкой, когда встречал парней из старших классов в коридоре. Пощады он не ждал, да ее и не было.
"РЫСЬ"
Прошла неделя с тех пор, как Ян обнаружил лесной бункер, и он решил привести его в порядок.
Он действовал очень осторожно. Дожидался захода солнца и шел к обрыву над озером. Не меньше двух недель ходил туда со щеткой и мешками для мусора, на всякий случай спрятанными в пластиковый пакет. Забирался по круче, заползал в отверстие и работал. Пыль, паутина, газеты, пивные банки – все это он собирал, подметал, грузил в мешки и выносил.
Когда ничего, кроме голых каменных поверхностей, не осталось, Ян открыл настежь железную дверь. Проветрил как следует и положил в углу ароматизирующие брикеты. В бункере запахло розами.
Стоял уже октябрь. С каждым днем мертвые листья все гуще засыпали склон. Геометрически правильный бетонный угол бункера оказался окончательно похороненным под саваном сухой листвы и выглядел как часть горы. Заглубленная железная дверь не выдавала его местонахождения – не было угла зрения, откуда можно было бы ее разглядеть.
Самым сложным оказалось обустраивать бункер так, чтобы никто ничего не заметил. Работать приходилось ночью, но Ян уже выучил дорогу в ельнике наизусть и даже в фонаре не нуждался.
Матрас. Хоть и найден в мусорном контейнере, но почти новый, никаких запахов. Одеяла и подушки куплены в мебельном магазине, но он содрал ярлыки и дважды выстирал.
Игрушки Ян принес в рюкзаке. Тоже куплены в магазине, абсолютно безликие, из тех, что производят в неведомых азиатских странах миллионными тиражами: две машинки, мягкий большой лев, книжки с картинками.
И уже под конец он раздобыл большую и довольно тяжелую игрушку. На упаковке было написано "РОБОМАН". В магазине коробка стояла на верхней полке в обществе пожарных машин, космического корабля и водяных пистолетов. Дистанционное управление! Приводится в действие голосом! Запиши свое собственное сообщение и смотри, как движется и разговаривает Робоман!
Пластмассовый робот и в самом деле имел дистанционное управление, поднимал руки и был довольно устойчив. Ян попытался мысленно вернуться на пятнадцать лет назад, когда ему было пять, – конечно, он пришел бы в восторг от Робомана! Куда лучше, чем всякие плюшевые мишки или даже живая кошка или собака…
Он просто-напросто украл Робомана. Довольно нахально: в проходе никого не было, он быстро достал робота и пульт из коробки и переложил в пакет из другого магазина. Кассирша даже не глянула на него, и никто его не остановил. Магнитная метка, скорее всего, была на коробке.
Робот стоил почти шестьсот крон, но дело было даже не в деньгах. Если бы он его купил, кассирша на допросе обязательно вспомнила бы его.
– Робоман? Да… его купил очень приятный молодой человек, немножко похож на учителя. Да, я его наверняка узнаю…
10
Иногда их "подготовительная школа" напоминала зоопарк.
Начиналось всегда во второй половине дня, когда все уставали. У кого-то из детей, почти всегда у мальчиков, ни с того ни с сего возникал припадок гиперактивности. Ребенок начинал носиться по комнате, крушить построенные другими дома из кубиков "лего".
Так и в эту пятницу – в Лео точно бес вселился. Он швырнул подушку в лицо Феликса. Феликс заревел и швырнул подушку обратно. Потекли слезы, всю группу будто наэлектризовали. Все кидаются подушками, бросаются друг на друга. Девочки плачут и визжат.
– Успокойтесь!
Призыв, само собой, никакого результата не возымел. Дети носились по комнате, и просторная игровая вдруг стала напоминать тесную клетку с обезьянами.
Никого из воспитателей, кроме Яна, на месте нет, и он почувствовал, как в нем поднимается волна паники. Он выдыхает, встает посреди комнаты и, как проповедник, громко и четко произносит:
– Успокойтесь! Успокойтесь сейчас же!
На этот раз помогло – визг и плач прекратились, дети словно очнулись – все, кроме Лео. Он, вытаращив глаза, лупит подушкой направо и налево. Ян ловит его и прижимает к груди. Он чувствует себя как укротитель зверей.
– Успокойся, Лео! Пожалуйста, успокойся!
Маленькое теплое тельце бьется в его руках. Лео постепенно успокаивается. Зверь укрощен, из малыша точно выпустили воздух.
– Меня беспокоит Лео, – сказал Ян Марии-Луизе в кухне, пока они собирали посуду после обеда.
– Почему?
– В нем очень много злости.
– Избыток энергии, – улыбается заведующая. – В нем энергии на троих и даже больше.
– А вы знаете хоть что-то о его родителях? Они живы? Мне кажется, его отец…
Мария-Луиза вытирает руки и предостерегающе поднимает ладонь:
– Мы здесь об этом не говорим…Ты же знаешь, Ян.
Вечером после работы Ян сидит перед телевизором и пытается расслабиться, но из этого мало что получается. Сосед за стеной, наверное, уже начал праздновать уик-энд – слышны музыка и звяканье посуды.