Наконец он поднял уже начинающую лысеть голову, похожую на головку какой-то птицы, и с треском захлопнул папку. Сунул её под кресло, вытянул губы, словно намеревался свистнуть, и встал, потирая руки с распухшими артрическими суставами.
- То, что меня сюда пригласили, я расцениваю как весьма положительное новшество, - произнёс он высоким голосом, почти фальцетом. - У вас может сложиться впечатление, будто я читаю лекцию, и вам это может не понравиться, но тут уж ничего не попишешь. Серию происшествий, о которой здесь шла речь, я исследовал - насколько это было возможно. Классические методы расследования, как-то: коллекционирование улик и поиски мотивов, оказались несостоятельными. Поэтому мне пришлось использовать статистический метод. Что он даёт? На месте преступления зачастую можно установить, какой факт имеет к нему отношение, а какой - нет. Например, форма пятен крови возле трупа имеет связь с убийством и может подсказать, как оно было совершено. А то, какие облака проплывали над домом в день убийства - перистые или кучевые - и из какого металла - алюминия или меди - изготовлены телеграфные провода около дома, можно считать несущественным. Что же касается этой серии, то здесь вообще заранее нельзя было сказать, какие сопутствующие факторы были связаны с происшествиями, а какие нет.
Если бы мы имели единичный случай, метод не удалось бы применить. К счастью, их было несколько. Конечно же количество предметов и явлений, которые в критический момент находились или происходили вблизи места преступления, практически бесконечно. Но так как мы имеем дело с серией, мы должны основываться на тех фактах, которые сопутствовали всем или почти всем происшествиям. Поэтому будем использовать метод статистического сопоставления явлений. Этот метод до сих пор не применялся в криминалистике, и я рад, джентльмены, что могу его вам представить - вместе с первыми результатами.
Доктор Сисс, до сих пор стоявший за креслом, как за кафедрой, вдруг выскочил на середину комнаты, пробежал несколько шагов, перед дверью так же неожиданно повернулся, наклонил голову и продолжил, глядя куда-то в пространство:
- Итак, во-первых, перед собственно происшествиями был период - условно назовём его "периодом предвестий". Трупы меняли положение. Одни переворачивались на живот, другие на бок, третьи оказывались на полу возле гроба.
Во-вторых, все исчезнувшие покойники, за исключением одного, были мужчины, так сказать, в цвете лет.
В-третьих, во всех случаях, опять же за исключением первого, нагота трупов была чем-нибудь прикрыта. В двух случаях это были погребальные костюмы, один раз, очевидно, белый халат и белые же шаровары, и ещё в одном случае - чёрная портьера.
В-четвёртых, вскрытие ни разу не производилось, все трупы были в хорошем состоянии и не повреждены. С момента смерти во всех случаях прошло не более тридцати часов. И на это стоит обратить внимание.
В-пятых, во всех случаях, опять же за исключением одного, трупы исчезали в маленьких городках из кладбищенских моргов, проникнуть в которые, как правило, не составляет труда. Единственное исключение - исчезновение тела из прозекторской.
Сисс повернулся к инспектору:
- Мне нужен сильный рефлектор. Тут у вас можно найти что-нибудь в этом роде?
Инспектор включил микрофон и тихо отдал распоряжение. При общем молчании Сисс медленно вытащил из своего огромного, как чемодан, кожаного портфеля сложенный в несколько раз ярко раскрашенный лист кальки. Грегори наблюдал за ним, испытывая смешанное чувство враждебности и любопытства. Его раздражало, что учёный всячески подчёркивает своё превосходство. Погасив сигарету, он попытался угадать, что же скрывает этот лист, шелестящий в неловких руках Сисса.
А Сисс, не обращая внимания на инспектора, разложил кальку на столе, разгладил, а потом отошёл к окну и уставился на улицу. Он стоял, обхватив пальцами запястье, как будто считал пульс.
Двери отворились, вошёл полисмен с алюминиевым рефлектором на высоком штативе и воткнул вилку в розетку. Сисс включил лампу, подождал, пока полисмен выйдет, и направил свет на карту на стене. Потом наложил на неё кальку. Но так как карта не просвечивала из-под матовой бумаги, передвинул рефлектор. Затем снял карту (при этом покачнулся на стуле и чуть не упал) и повесил её на вешалку, которую вытащил из угла в центр комнаты. Рефлектор поставил так, чтобы он просвечивал и карту, и наложенную на неё кальку, которую он держал в широко расставленных руках. Стоял он в чрезвычайно неудобной позе - с вытянутыми, поднятыми вверх руками.
Сисс ногой ещё немножко подвинул штатив и наконец замер. Повернув голову к слушателям, он начал:
- Обратите внимание на район, в котором происходили события.
Голос его звучал ещё пронзительней, чем прежде, возможно из-за физического напряжения, вызванного неудобной позой, хотя он и не подавал вида, что ему тяжело.
- Впервые исчез труп в Трикхилле шестнадцатого января. Попрошу запомнить места и даты. Второе исчезновение было зарегистрировано в Спиттауне двадцать третьего января. Третье - второго февраля в Ловеринге. Четвёртое - в Бромли, двенадцатого февраля. Восьмого марта в Льюисе был последний случай. Если за исходную точку принять место первого происшествия и из него увеличивающимся радиусом провести окружности, мы получим картину, представленную на этой кальке.
Яркий круг света выделял часть Южной Англии, примыкающую к Каналу. Пять концентрических окружностей проходили через пять точек, обозначенных красными крестиками. Первый крестик был в центре. Грегори надоело ожидать, когда же Сисс наконец устанет; учёный стоял всё в той же позе, и его поднятые руки, которыми он придерживал кальку, даже не дрожали.
- Если вас это заинтересует, - сухо произнёс Сисс, - я позже могу изложить расчётную методику во всех подробностях. Сейчас я сообщу только конечный результат. Характерно, что чем позже произошёл случай, тем дальше отстоит место происшествия от центра, то есть от места первого исчезновения. Выявляется также вторая закономерность: интервалы времени между происшествиями с увеличением их числа становятся всё больше, хотя прямой пропорциональной зависимости между ними нет. Если же, однако, принять во внимание дополнительный фактор - температуру, то можно выявить новую закономерность. А именно: произведение времени, прошедшего между двумя случаями, и расстояния от мест двух очередных исчезновений до центра становится постоянной величиной, если его умножить на разницу температур, что были в моменты происшествий.
Таким образом, - после короткой паузы продолжил Сисс, - мы получаем константу, значение которой находится в пределах между пятью и девятью сантиметрами на секунду и на градус. Я говорю: между пятью и девятью, поскольку ни в одном случае момент исчезновения не был точно установлен. Нам приходилось иметь дело с широким, в несколько часов, временным диапазоном. Можно единственно утверждать, что всё происходило во второй половине ночи. Так вот, если за действительное значение постоянной принять среднее, а именно - семь, то после несложных преобразований удаётся обнаружить одну весьма интересную подробность. Причина явления, которое медленно распространялось от центра района к периферии, находится вовсе не в Трикхилле, а сдвинута к западу, к городкам Танбридж-Уэллс, Энгандер и Диппер… то есть в тех местах, где впервые появились слухи о том, что мертвецы переворачиваются. А если провести дополнительные вычисления, цель которых точно определить местоположение геометрического центра явления, то окажется, что он находится ни в каком не в морге, а в восемнадцати милях юго-западнее Шелтема - среди болот и пустошей Чинчейза…
Инспектор Фаркар, шея которого, пока шла лекция, медленно наливалась краской и теперь стала совершенно багровой, не выдержал.
- Уж не хотите ли вы сказать, - взорвался он, - что из этих проклятых болот вылезает некий дух, этакий невидимка, и по воздуху утаскивает в своё логово покойников одного за другим?
Сисс медленно складывал кальку. На фоне зеленоватой карты, просвечиваемой рефлектором, худой и длинный, он больше, чем когда бы то ни было, походил на птицу (болотную - добавил про себя Грегори). Так же медленно он спрятал кальку в свой объёмистый портфель, выпрямился и холодно взглянул на Фаркара. Лицо его пошло красными пятнами.
- Я хотел сказать только то, что следует из статистического анализа, - сообщил он. - Есть взаимосвязи явные, например между яйцами, беконом и желудком, но существуют также взаимосвязи, не лежащие на поверхности, например между политическим строем государства и средним возрастом вступающих в брак. Однако всегда можно найти чёткую корреляцию, позволяющую говорить о причинах и следствиях.
Большим, аккуратно сложенным носовым платком он промакнул капельки пота на верхней губе, спрятал платок в карман и продолжил:
- Эта серия происшествий чрезвычайно трудна для объяснения. И я попрошу подойти к ней без всякого предубеждения. Если же я столкнусь с подобным отношением с вашей стороны, то вынужден буду отказаться от этого дела, равно как и от сотрудничества с Ярдом.
Он выждал с минуту, словно надеясь, что кто-нибудь поднимет перчатку, после чего выключил рефлектор. Сразу стало темно. Сисс шарил рукой по стене в поисках выключателя.
Вспыхнувший свет изменил вид комнаты. Она стала словно бы меньше, а помаргивающий от яркого света инспектор на мгновение напомнил Грегори его старого дядюшку. Сисс снова подошёл к карте.
- Когда я занялся этим делом, с момента первых двух происшествий прошло так много времени, или, если говорить откровенно, полиция настолько мало внимания уделила им в своих сводках, что точное воспроизведение фактов, позволяющее установить ход событий час за часом, оказалось абсолютно невозможным. Поэтому я ограничился только тремя последними случаями. Во всех трёх был туман - дважды густой, а один раз очень густой. Кроме того, в радиусе нескольких сот метров проезжали машины - правда, "подозрительных" среди них не было, хотя я, честно говоря, не знаю, на чём эти подозрения могли бы основываться. Ведь как будто никто ещё не выезжал на подобное дело в машине с надписью "Перевозка краденых трупов"?.. Во всяком случае, машину можно было оставить достаточно далеко от места кражи. И наконец, я установил, что во всех трёх случаях вечером (напоминаю, что трупы всегда исчезали ночью) поблизости от места происшествия были замечены… - Сисс сделал небольшую паузу и, подчёркивая каждое слово, тихо закончил: - …домашние животные, ранее там не встречавшиеся, и более того, которых мои собеседники не знали и никогда до этого в тамошних местах не видели. В двух случаях это были кошки, а в одном - собака.
Раздался короткий смешок, мгновенно перешедший в неловкую имитацию кашля. Это засмеялся Соренсен. Фаркар молчал, он не реагировал даже, когда Сисс ехидничал насчёт подозрительных машин.
Грегори перехватил взгляд, брошенный главным инспектором на Соренсена. В нём не было укора, не было суровости, это был поистине тяжёлый взгляд, тяжесть его ощущалась просто физически.
Соренсен кашлянул ещё раз, для большей убедительности, и наступила тишина. Сисс смотрел поверх их голов в тёмное окно.
- Статистическая значимость последнего фактора, - продолжал он, всё чаще срываясь на фальцет, - на первый взгляд невелика. Однако я установил, что в тех местах бродячие кошки и собаки практически не встречаются. Кроме того, одно из этих животных - а именно собака - было найдено мёртвым на четвёртый день после исчезновения трупа. Приняв во внимание это обстоятельство, я позволил себе после последнего случая (на этот раз близ места происшествия бродил кот) дать объявление, в котором обещал награду тому, кто найдёт труп этого животного. И вот сегодня утром я получил сообщение, которое сделало меня беднее на пятнадцать шиллингов. Кот лежал под снегом возле кустов, его нашли школьники - шагах в двухстах от морга.
Сисс подошёл к окну и, повернувшись спиной к присутствующим, встал возле него, как будто решил полюбопытствовать, что делается на улице, но там уже ничего нельзя было разглядеть, кроме фонаря, мерно раскачивающегося под порывами ветра; через равные промежутки времени его свет вырывался из тени, отбрасываемой деревом.
Он молчал и кончиками пальцев поглаживал полу своего чуть великоватого серого пиджака.
- Вы закончили, доктор?
После вопроса Шеппарда Сисс повернулся. Едва уловимая, какая-то мальчишеская улыбка вдруг совершенно преобразила его лицо - мелкое лицо с неправильными чертами, маленькими подушечками щёк, подступающими к серым глазам, и сильно срезанной нижней челюстью, отчего создавалось впечатление, будто у него нет подбородка.
"Да это же мальчишка, вечный мальчик… и какой славный", - с удивлением подумал Грегори.
- Я хотел бы сказать ещё несколько слов, но в конце, - ответил Сисс и вернулся на своё место.
Инспектор снял очки. Глаза у него были утомлённые.
- Хорошо. Коллега Фаркар, пожалуйста, если у вас есть какие-нибудь дополнения.
Фаркар кивнул без видимой охоты.
- Честно говоря, добавить мне особенно нечего. Я, так сказать, традиционно и по старинке рассматривал эту "серию", как изволил назвать её доктор Сисс. И полагаю, что некоторые слухи соответствуют действительности. Объяснение тут, видимо, довольно простое: в Шелтеме и других городках преступник пытался украсть труп, но ему всякий раз мешали. Удалось только в Трикхилле. Тогда он ещё был новичком и взял труп без одежды. Очевидно, не сообразил, что транспортировать голого мертвеца куда опасней, во всяком случае, затруднительней, чем одетого, ибо одетый не так бросается в глаза. Поняв это, он изменил тактику и в остальных случаях уже старался как-нибудь прикрыть наготу. Наверно, и выбор тела в первый раз был не самый удачный - я имею в виду слова доктора Сисса "тело в хорошем состоянии". В трикхилльском морге был ещё один труп, в гораздо лучшем состоянии, чем украденный. Вот, пожалуй, и всё…
Да, остаются ещё мотивы, - добавил он через несколько секунд. - Я вижу следующие возможности: некрофил, сумасшедший и, скажем, какой-то учёный. Думаю, оценку мотивов мог бы дать доктор Соренсен.
- Я ведь не психолог и не психиатр, - раздражённо заявил врач. - Но в любом случае некрофилию можно исключить. Страдающие ею - люди, как правило, умственно отсталые, дебилы, кретины и к планированию сколько-нибудь сложной акции совершенно не способны. Тут никаких сомнений быть не может. Далее, сумасшествие, по-моему, тоже можно исключить. Никаких случайностей, слишком всё скрупулёзно, ни единой ошибочки - безумец не способен действовать столь логично и последовательно.
- Паранойя? - чуть слышно подсказал Грегори. Соренсен посмотрел на него почти с отвращением. Какое-то мгновение казалось, что он с сомнением катает это слово во рту, словно бы пробует на вкус; потом его тонкие лягушачьи губы искривились в непонятной гримасе.
- Нет. То есть я думаю, что нет, - смягчил Соренсен категоричность утверждения. - Нельзя пользоваться сумасшествием как мешком, в который можно запихнуть все поступки с непонятной мотивацией. У сумасшествия своя система, своя логика поведения. В крайнем случае, нельзя, конечно, исключать возможности, что некто с тяжёлой формой психопатии, да, да, психопат, именно психопат, мог бы оказаться этим самым похитителем. Это единственная возможность.
- Психопат со склонностью к математике, - бросил Сисс.
- Как прикажете это понимать?
Соренсен, приоткрыв рот, с глуповато-издевательской ухмылкой заглядывал в лицо Сиссу. Вид у него был довольно противный.
- Психопат, представивший, как это будет забавно, если произведение расстояния и времени между происшествиями, умноженное на разницу температур, окажется постоянной величиной, константой.
Соренсен нервным движением погладил колено, потом забарабанил по нему пальцами.
- Ну, знаете… Можно умножать и делить всё, что душе угодно - длину зонтиков на размеры шляп и получать разные постоянные и переменные…
- Вы полагаете, что подобным образом принизите математику? - начал Сисс. Было ясно, что на языке у него вертится какая-то резкость.
- Прошу прощения. Мне бы хотелось услышать оценку третьего мотива. - Шеппард смотрел на Соренсена тем же тяжёлым взглядом.
- А, учёный? Который крадёт трупы? Нет. Ну что вы… Учёный, производящий на трупах эксперименты? Ни за что на свете! Это скорее подойдёт для какого-нибудь третьеразрядного фильма. Зачем красть трупы, если их можно получить в любой прозекторской, причём без всяких затруднений, да даже и купить у родственников покойного? И такое возможно… Кроме того, ни один учёный сейчас уже не работает в одиночку, так что, если он даже и похитит труп (не знаю только зачем), ему не удастся скрыть его от коллег, от сотрудников. Этот мотив можно со спокойной душой отбросить.
- Так что же, по-вашему, остаётся? - спросил Шеппард. Его аскетическое лицо было совершенно непроницаемо.
Грегори поймал себя на том, что глаз не сводит с него, прямо-таки неприлично пялится - уставился, как на картину. "Действительно он такой, каким кажется, или это только усталость и привычка?" После вопроса, заданного главным инспектором, воцарилось долгое, неловкое молчание. В темноте за окнами опять раздался рёв авиационных двигателей, басовито прогремел над самым зданием и затих. Стёкла снова задребезжали.
- Психопатия или ничего, - произнёс наконец доктор Сисс. - Как справедливо отметил доктор Соренсен, психопат не способен действовать систематически, его поступки отличаются импульсивностью, непродуманностью, он вечно отвлекается, делает ошибки. Итак, нам остаётся - ничего. То есть это не могло произойти.
- Чрезвычайно остроумно, - буркнул Соренсен.
- Джентльмены, - произнёс Шеппард, - можно только удивляться снисходительности, с какой относится к нам пресса. Я думаю, причиной тому ближневосточный конфликт. Общественное мнение занято им, но это до поры до времени. Скоро газеты вцепятся в это дело, и Ярду достанется на орехи. Так вот, что касается формальной стороны - следствие должно продолжаться. Но я хотел бы знать, что сделано, какие шаги предприняты, чтобы найти похищенные тела.
- Этим занимается лейтенант, - сообщил Фаркар. - Две недели назад он получил задание и с той поры действует самостоятельно.
Грегори кивнул, делая вид, что не замечает скрытой в этих словах шпильки.