Все это может быть близко, очень близко к истине – вот только арабский пасьянс почему-то не складывается. Что, если попробовать еще раз?
ЛЕГКО:
То, что я нагородила – бред, по-другому не скажешь. Фрэнки могли убить где угодно и когда угодно, и не обязательно в Марокко. Фрэнки могли пристрелить из снайперской винтовки, если он фигура, равная начальнику департамента по защите дельфинов от окружающей среды. Или пырнуть армейским ножом, – если он не фигура, равная начальнику департамента по защите дельфинов от окружающей среды.
Зачем такие сложности с бритвой?
Зачем такие сложности с антуражем?
Зачем такие сложности с местом и временем убийства?
И зачем понадобилась я? Чтобы отвести подозрения от кого-то еще? Но ведь Фрэнки не прикончили на закрытой вечеринке, где подозрение падает на всех и каждого. И не замочили в жилом отсеке подводной лодки.
Узкого круга лиц, причастных к преступлению, не существует.
Есть только я и Фрэнки. Ни с кем другим он не общался.
Я – не убивала Франсуа Пеллетье.
Выбравшись из кровати, я принимаюсь скакать по номеру на одной ноге, повторяя на все лады: не убивала, не убивала, не убивала!..
Неуби-вала!!!
Неуб-ивала!!!
Неу-бивала!!!
О, радость, о, счастье! я здесь совершенно ни при чем! А еще два дня назад признательные показания были готовы сорваться у меня с языка. Положительно, сидение за решеткой еще никому не шло на пользу: так и норовишь примерить на себя одежку закоренелого преступника. Одежку на вырост, на все случаи жизни – зимняя коллекция, летняя коллекция (от кутюр и pret-a-porter); жакет "спенсер", ботинки "слиппер", брюки "сен-тропез", утягивающие эластичные трусы… Как бы идеально ни сидели на мне все эти тряпки – я не убийца.
Поверить в обратное так же трудно, как и… как и в то, что стрелки на часах были переведены. Во-первых, на ресэпшене всегда кто-то есть, а вечером – особенно. Во-вторых, чтобы добраться до часов, пришлось бы воспользоваться стремянкой, слишком уж высоко они висят. В-третьих, их нельзя подкрутить, не сняв со стены: стекло не позволяет проделать это прямо на циферблате.
Версия с часами не выдерживает никакой критики, а жаль.
Погоревав об этом дополнительных тридцать секунд, я снова перехожу к Алексу Гринблату (или к псевдо-Алексу):
Третья попытка в рывке и третья неудача – пора признать: единственная вина Спасителя мира в том, что он сбежал из Эс-Суэйры, не попрощавшись со мной. Вот я и злюсь. На Алекса, кем бы он ни был. А заодно – на Доминика, проявившего глупую инициативу и лишившего меня собственного имени. Может быть – навсегда. Конечно, окажись на месте Доминика Алекс, я испытывала бы совсем другие чувства.
Прямо противоположные.
Всегда приятнее ощущать себя героиней романтической драмы, а не какого-нибудь полицейского отчета, где кристально-чистое полотно моего имени вывешено рядом с дырявыми носками мелких воришек и выцветшими футболками уличных торговцев героином.
Запах жареного лука непереносим.
Именно желание избавиться от него, а вовсе не жажда заглянуть в глаза Парижу, гонит меня из номера. Джинсы, футболка "Born to be free", синий свитер с оленем Рудольфом на плечах – я готова к выходу. Что еще может понадобиться? – сумка для мелочей или рюкзак для скитаний. Единственная дамская сумочка, которая у меня была, осталась у следователя в качестве вещдока, а брать с собой большую спортивную – жутко неудобно. Впрочем, сумка не проблема, поблизости наверняка найдется магазинчик необходимых туристу вещей.
Деньги.
Я беру сотню из пяти, оставленных Алексом. А заодно прихватываю и визитку, вдруг у меня случится настроение и я отважусь позвонить? Звонить из номера не хочется, тем более что я не помню, давала ли марокканскому следователю телефон Алекса или все-таки нет: даже если нет – лучше подстраховаться.
Ключ.
Не отельный, полученный от девушки-портье, – универсальный, полученный от Ясина.
Монета с квадратной дыркой.
Паспорт Мерседес Гарсия Торрес. Ее международные водительские права.
Все отлично устраивается в карманах, трудности возникают лишь с журналом, прихваченным мной из самолета; но журнал можно сунуть и под мышку, черт возьми, я не хочу оставлять в номере ничего более-менее ценного, более-менее важного для меня. Ощущение такое, что я вовсе не собираюсь сюда возвращаться. Какие глупости! – в этом городе мне больше некуда идти, а вечером будет звонить Доминик, он – единственный человек в мире, кому я по-настоящему нужна, единственный, для кого мое прежнее имя – не пустой звук. Единственный, кто помнит натуральный цвет моих волос и их длину, я все-таки дрянь.
Неблагодарная стерва.
Угрызения проходят сразу же, как только я спускаюсь вниз, к стойке. Девушка-портье больше не говорит по телефону, она возится с бейджем, который никак не хочет держаться на фирменной темно-красной жилетке.
Natasha – написано на бейдже.
Наташа – должны называть ее французы. С характерным ударением на последнем слоге: Наташа Сент-Пьер, Наташа Ричардсон – явления того же порядка.
Отдав Natasha звезду шерифа, я (неожиданно для себя) спрашиваю:
– Здесь есть куда пойти развлечься?
Подобную фразу произнес в свое время Фрэнки.
– Таких мест полно, – отвечает девушка абсолютно в моем духе.
– Вы посоветуете самое убойное?
В моих устах это звучит как splendide, что не совсем точно отражает суть притязаний. К тому же последнее посещение подобного рода заведений закончилось для меня весьма плачевно.
– Что же тут советовать? – Наташа пожимает плечами. – Открывайте любую дверь – и вы на месте. Это – Париж.
"Это Париж" – вот фраза, которая все объясняет. А ты-то , ты – каким образом очутилась в Париже да еще заполучила страшно дефицитное место портье?.. Несколько секунд я пристально рассматриваю девушку: ничего особенно выдающегося, на подиумы таких не берут, в телезвезды – тоже, в секретарши к крупным боссам – jamais, в секретарши к мелким боссам – как карта ляжет, в няни к годовалым младенцам – слишком уж они мечтательны, слишком погружены в ожидание большой любви, от этого бесплодного ожидания их губы зарастают ряской, их волосы блекнут, а глаза – теряют цвет. Если убрать родинку со щеки, снять очки и слегка подправить линию подбородка – девушка станет пугающе похожей на меня. Хотелось бы еще взглянуть на владельца отеля.
Оставайся я Сашей Вяземской, я бы обязательно заговорила с девушкой-портье по-русски, но в заднем кармане моих джинсов лежит паспорт, в котором черным по белому написано: Мерседес Гарсия Торрес. Поэтому я спускаю солнцезащитные очки со лба на переносицу и машу девушке рукой на прощание.
– Хорошей прогулки! – улыбается вежливая Наташа.
***
…Первый Librairie обнаруживается в нескольких кварталах от отеля, а до этого были еще бистро, станция подземки, "Макдоналдс", ресторанчик с итальянским названием, несколько магазинов, маленькая картинная галерея и указатель к выставочному залу "Монпарнас"; зачем мне понадобился книжный, я и сама не в состоянии объяснить. Ах, да! мне нужно разжиться картой города или хотя бы путеводителем.
Но стоит мне оказаться внутри, в небольшом сумеречном зальчике, как желание купить карту исчезает само собой. Я не нуждаюсь в карте, как не нуждаюсь в этом городе, лишь обстоятельства заставили меня приехать сюда. Не будь их, я бы не стояла сейчас у огромного стенда с путеводителями; их масса – от карманных до академических, от черно-белых дотисненных золотом, Хемингуэй о Париже, Генри Миллер о Париже, борцы сумо о Париже и (прости господи!) Сара Джессика Паркер о Париже; Париж в творчестве Пикассо, Париж глазами китайцев, Париж глазами индейцев навахо, Париж глазами aux voleurs, Париж глазами бойцовых собак, Париж глазами рыбы-клоуна, Париж глазами бюстгальтеров на косточках. Не хватает только компетентного мнения о Париже Будды, Шивы, Иисуса Христа и двойной звезды из туманности G-33.
– Вам нужен путеводитель по Парижу? – спрашивает у меня продавец, субтильный старикашка с воинственной бородой Фиделя Кастро.
– Нет. Но если у вас есть путеводитель по Марокко… Я бы с удовольствием его купила.
Старик шарит глазами по Хемингуэю, Саре Джессике Паркер и индейцам навахо, заглядывает в потаенные уголки бюстгальтеров на косточках – напрасный труд, путеводителя по Марокко на этом самодовольном парижском алтаре не сыскать.
– К сожалению, мадемуазель…
– Может быть, имеется в наличии книга "Из Африки"?
– Мы не торгуем изданиями из Африки.
– "Из Африки" – так называется сама книга. Автор – Карен Бликсен.
– Вряд ли я смогу вам помочь…
Жрец путеводителей расстроен, я торжествую и уже готова покинуть так и не оправдавший моих ожиданий Librairie, когда мой взгляд натыкается на кое-что, заслуживающее внимания.
"В мире китов и дельфинов".
Блекло-синяя обложка, черный силуэт дельфина, выпрыгивающего из воды, – что делает эта довольно специфическая книга в краеведческом борделе – неясно; по книгу с таким названием привез в Эс-Суэйру покойный Фрэнки. И вот – стоило мне оказаться в Париже и зайти в первый попавшийся книжный, как я тут же наткнулась на ее аналог.
Можно ли считать это знаком?
Может – да, может – нет.
– Вот та книга. – Я тычу пальцем в дельфина. – Она тоже о Париже?
– Сомневаюсь.
Карманный Фидель морщится, он раскусил меня и мою странную неприязнь к Парижу; если бы не возможность подзаработать – он бы давно указал мне на дверь.
– Разве киты к вам не заплывают?
– Нет.
– И дельфины еще не составили представления о вашем чудесном городе?
– О-о, мадемуазель, должно быть, шутит.
– Нисколько не шучу.
– У вас что-то случилось?
Начинается. Сначала добрый старичок проявит живейший интерес к моей судьбе и моим возможным неприятностям, связанным с мужчиной: все женские неприятности связаны, с мужчинами – так наивно полагают сами мужчины, от прыщавых подростков до стариков с болезнью Альцгеймера в анамнезе. Дружеское участие – я уже проходила это с дядюшкой Исой, и моя откровенность вылезла боком. Ничего подобного я больше не допущу.
– Так у вас что-то случилось? – продолжает настаивать старик.
– У меня все прекрасно.
Накось, выкуси, как сказали бы мои питерские друзья.
– И правильно. В Париже нельзя грустить…
Я здесь меньше четырех часов и уже успела получить по физиономии универсальной, все объясняющей фразой: "Это Париж", теперь добавилась фраза более прикладная: "В Париже нельзя грустить".
– Чего еще нельзя делать в Париже?
По всем законам жанра старикашка должен отослать меня к стенду с бойцовым псом по кличке Хемингуэй и рыбой-клоуном по кличке Сара Джессика Паркер.
– Покупать путеводители по городу. – Старик оказывается намного забавнее, чем я предполагала.
– А карту?
– Карта тоже не нужна.
– Но…
– Не волнуйтесь, мадемуазель. В Этом городе вы всегда попадете туда, куда вам необходимо попасть. Пусть даже кружным путем.
– А если я не знаю, куда именно мне нужно попасть?
– Все равно – попадете.
Ценная мысль. Во всяком случае, она стоит того, чтобы ее запомнить.
– Вы очень интересный человек, мсье. – Я отвешиваю Фиделю неуклюжий, состряпанный на скорую руку комплимент.
– Ну что вы… Простоя очень давно живу…
– …очень давно живете в Этом городе. Понимаю.
– Хотите кофе?
Странно, что он не предложил чай. Помнится, арабско-французский перевертыш дядюшка Иса начинал именно с чая.
– Это входит в стоимость покупки?
– Если вы приобретаете больше чем одну книгу, – то да.
– А если нет?
– Если нет – я угощу вас кофе просто так.
– Именно меня?
– Сюда редко кто заходит, мадемуазель. Бывают дни, когда я не слышу человеческого голоса. Люди совсем перестали читать. И это печально. Очень печально.
– В Париже нельзя грустить, – мягко напоминаю я.
– Вы усвоили урок, прилежная мадемуазель. – Старик в шутку грозит мне пальцем. – Но когда я говорил об этом, то имел в виду только молодых и очень молодых людей. Тех, кто не читает книг. Книги – еще один повод для грусти…
– Почему?
– Потому что жизнь в них так прекрасна и трагична, какой никогда не бывает в действительности. Потому что жизнь в них недостижима. А опыт, который они нам несут, непостижим. Неумение воспользоваться опытом – разве не печально?
– По-моему, неумение воспользоваться опытом – прекрасно.
– Вы рассуждаете как очень молодой человек.
– Я рассуждаю как человек, который собирается приобрести книгу о китах и дельфинах. А их опыт вряд ли мне пригодится.
Старик симпатичен мне, я – приятна старику, мы оба улыбаемся друг другу совершенно искренне, за стендом с путеводителями обнаружилось прелестное местечко: низкий стол и две таких же низких скамейки, обитых потрескавшейся от времени кожей. Пока я изучаю рисунок трещин на коже, старик скрывается за пологом из плотной плюшевой ткани и уже оттуда кричит мне:
– Вы будете кофе с сахаром?
– Если можно…
Я ожидала совсем другого кофе – настоящего, с терпким ароматом: в духе мимолетного знакомства, которое (по прошествии времени) оказывается судьбоносным. Но принесенная стариком темно-коричневая жидкость отдает желудями, так что наличие в ней сахара можно считать спасением. Еще одно несомненное достоинство кофейной бурды – она горяча.
– Кофе, правда, не очень хороший, – запоздало оправдывается старик.
– Хемингуэя он бы вряд ли вдохновил.
– Но вы ведь не Хемингуэй?
– Нет.
Мне легко признаться в том, что я – не Хемингуэй, не Генри Миллер и не Сара Джессика Паркер, мне вообще – легко, впервые за четыре часа пребывания в Этом городе. Все из-за старика, из-за его манеры улыбаться сквозь бороду; улыбка похожа на бледную луну, она путается в ветках заснеженного леса. Я не в состоянии представить состарившегося Фиделя молодым и полным сил – из того времени, когда борода была черной как смоль и сражала наповал соратниц по борьбе. Поэтому в кофе, который принес старик, нет никаких подтекстов, это – кофе и больше ничего.
– …А кто вы?
– Я? Иностранка в Париже.
– В молодости я видел множество таких женщин. Они везде были иностранками, не только в Париже.
– Где же еще?
– Да где угодно. В любви, в постели, на пикнике, в читальном зале библиотеки, в просмотровом зале синематеки, в вагоне подземки, в салоне автомобиля… Потом их стало меньше, а потом они исчезли совсем.
– Все до единой?
– Да.
– Почему?
– Я постарел. Только и всего. И женщины больше не кажутся мне иностранками. У меня нет желания изучать их язык. А им даже не придет в голову разговаривать на моем.
– Это грустно.
– Это старость. Откуда вы приехали?
– Из Марокко.
– Тогда зачем вам путеводитель по Марокко?
– Я скучаю по дому.
– Этот город живо вас развеселит.
– Не думаю.
– Там, наверное, очень жарко – в Марокко?
– Там все по-другому.
– У меня дома есть деревянная шкатулка из Марокко. Я храню в ней счета. Когда-то в молодости ее подарила мне одна иностранка.
– Иностранка в вагоне подземки или иностранка на пикнике?
– Иностранка в любви. А до постели дело не дошло. Жизнь в Марокко не слишком весела?
– Там все по-другому, потому и жизнь другая.
– Зачем же вы приехали сюда, если так скучаете по дому?
– Мне предложили работу в Париже.
Останутся ли в силе наши договоренности с Алексом Гринблатом – неизвестно. Особенно теперь, когда Саши Вяземской больше не существует в природе. Русской Саши, Алекс не раздавал мне понять, что его интересует "русская Сашa".
– О-о, я поздравляю вас. Немногие получают предложение работать в Париже.
– Это можно считать большим выигрышем?
– Несомненно.
– Наверное, вы правы.
– Книга о китах и дельфинах действительно вас интересует?
– Очень.
– Тогда я бы хотел подарить ее вам.
– Очень мило. Я тронута. Но…
– Стоит она недорого, поверьте. Никакого ущерба магазину такой подарок не нанесет.