Пять минут тянулись невыносимо долго. По прошествии примерно половины этого времени Присей посетила ужасная мысль: а что, если именно в этот день, единственный из всех дней месяца, из всех месяцев в году миссис Браун не приедет? Но она тут же одернула себя: да с чего бы ей не приехать? Она сейчас придет… Она должна прийти. Она всегда приходит.
Голос из-за двери вторгся в ее мысли:
- Послушайте, это же глупо!
Человек снаружи кипел от гнева.
Миссис Браун будет здесь через минуту. И тогда все будет хорошо. Присей снова начала пятиться и пятилась до тех пор, пока ноги ее не уперлись в нижнюю ступеньку лестницы. Мужчина снаружи колотил в дверь и дергал ручку. Присей поднялась на две ступеньки вверх. Когда придет миссис Браун, все будет кончено. Все это покажется ей лишь забавным приключением. За все ее восемнадцать лет с ней ничего подобного не приключалось…
Внезапно грохот стих. Хлопнула калитка. Присей услышала голос миссис Браун: "Что такое? В чем дело?" - и побежала через коридор к задней двери, крича:
- Миссис Браун! Миссис Браун!
У миссис Браун разговор был короткий:
- Надо же, напугали девочку до полусмерти! И не стыдно вам?.. Нет, вы не войдете! Если хотите что-то сказать, придется подождать возвращения мисс Хестер Нокс! В этом доме нет того, кого вы разыскиваете. Здесь вообще нет никого, кроме меня и бедняжки мисс Присей, которую вы напугали до обморока!
Присей, учащенно дыша, прислушивалась к разговору.
В обморок она не упала, но на ногах все же держалась не очень крепко, поэтому с облегчением присела на ступеньку. Нет, вряд ли стоит рассказывать миссис Браун про Энн.
Да и тете Хестер тоже. Вообще, чем меньше людей знает об этой истории, тем лучше. Ведь тетя Хестер непременно поделится со своей лучшей подругой мисс Рибблсдейл, а уж скольким людям раззвонит мисс Рибблсдейл - одному Богу известно! Тетя Хестер, пожалуй, еще куда ни шло, но у мисс Рибблсдейл сотни друзей, настоящих и выдуманных.
Выдуманные, конечно, особого значения не имеют, а вот живые… Нет, стоит ей что-то рассказать, и это сразу станет известно всему Хэйликотту в мгновение ока. В воображении Присей возникла ужасающая картина: миссис Бодингли, мисс Эскот, миссис Таун и обе мисс Бэмфилд сидят и говорят, говорят… Девушка решительно взмахнула головой. Нет, нельзя им позволить говорить о ней или об Энн.
- О, миссис Браун, какой ужасный человек! - воскликнула она, поднимаясь со ступенек. - Заявил, что ищет кого-то - свою племянницу, что ли… Не понимаю, с какой стати ему вздумалось прийти сюда, да еще когда тети Хестер нет дома!
Миссис Браун в изумлении воззрилась на нее.
- Мисс Нокс уехала?
- Ну, всего на одну ночь. К ленчу вернется - так мне кажется.
Миссис Браун сняла пальто и шляпу и повесила их в кладовке.
- Вы умница, что поставили его на место, дорогая.
Какой мерзкий, невоспитанный тип! Я думала сегодня как следует вымыть столовую и спальню вашей тетушки. Но сначала давайте-ка выпьем по чашке чая. До чего же вы бледная, мисс Присей!
Присей и сама это чувствовала.
Глава 25
Энн сидела в вагоне, и ее переполняло счастье освобождения. Итак, у нее получилось! Она вырвалась на волю, и теперь ничто не в силах остановить ее!.. Все эти такие понятные чувства бурлили в ней еще с полчаса.
А потом она задумалась. Что же ей делать дальше? Первым на ум ей пришел Джим. Допустим, она отправится к нему - а он ей не поверит. Энн заставила себя спокойно и последовательно додумать эту мысль. В конце концов, что ему о ней известно? Только то, что она нежданно-негаданно объявилась с сумочкой его жены и невероятной историей о ее мертвом теле в таинственном подвале. Если бы она могла еще хоть что-нибудь рассказать о себе… откуда она и чем занимается… Если бы она хотя бы знала собственную фамилию! Но "Энн" - это все, что ей известно. Сможет ли она вообще вернуть свое прошлое? Как знать… Нет, ехать к Джиму она не может, это очевидно. Если он поверит Лилиан - а почему бы ему ей не верить? - все пропало. И вдруг новый внутренний голос, гордый и непокорный, начал горячо протестовать. Нет, не пропало! Ей просто нужно найти место, где ей можно спрятаться, отдохнуть. Джим оставил ее у теток, а она сбежала. И назад не вернется, что бы он ни говорил. А если так, надо как-то спланировать дальнейшие действия.
Оставив мысли о Джиме, Энн стала думать о мисс Силвер. Можно ли поехать к мисс Силвер? Надо как следует все взвесить, ведь если ехать к ней нельзя… если нельзя… Волна ужаса охватила Энн. Руки, лежащие на коленях, сцепились, до боли стиснули одна другую. Можно ли доверять мисс Силвер? И снова ответ, ужасающе ясный, прозвучал сам собой, хотя все ее существо отказывалось принимать эту истину. Она не может поехать к мисс Силвер. Ведь мисс Силвер работает с Джимом. Нет, идти на такой риск нельзя.
Если бы только к ней вернулась память, если бы… Но зачем попусту себя изводить?.. Перед глазами Энн явственно возникло ужасающее лицо ее преследователя. Он может утверждать все что угодно, а она не сможет даже его опровергнуть, поскольку ничего о себе не знает. Она совершенно беспомощна перед ним. Воображение услужливо подсказало Энн сразу несколько правдоподобных небылиц, которыми мог бы воспользоваться ее враг. Даже твердо зная, что он лжет, она не сможет доказать этого. Тогда что же ей остается? Исчезнуть. Раствориться в лондонской толпе - вот единственное спасение, спрятаться, пока к ней не вернулась память. А вдруг она не вернется никогда? Энн содрогнулась. Но что толку думать о будущем?
Вдруг перед глазами ее возникла картинка: девочка, лет восьми-девяти, старательно выводит в тетрадке: "Главное достоинство человека - хорошие манеры". И снова "Главное достоинство человека - хорошие манеры". Этой фразой исписана уже половина тетрадного листа. Вдруг девочка перестала водить пером, разогнула правую руку и тяжко вздохнула. И картинка исчезла. Но Энн успела узнать в девочке себя. Это ведь тетя Летти заставила ее много раз переписать этот афоризм о хороших манерах… И Энн так же ясно увидела саму тетю Летти, седовласую грузную старуху, щедро потчевавшую ее подзатыльниками.
Не прошло и минуты, как Энн вновь перенеслась в настоящее. Она задыхалась от волнения, но чувствовала себя куда уверенней. К ней возвращается память! Впервые за все эти долгие дни завеса тумана приподнялась над ее прошлым. Конечно, полезнее было бы увидеть прошлое не столь давнее… Тем не менее даже далекое детское воспоминание придало ей смелости.
Судорожно сцепленные пальцы разжались, в душе ее воцарился мир. У нее есть десять фунтов и свобода. А за первым воспоминанием последуют другие. Теперь ей нечего бояться. Все будет хорошо!
Удивительно, сколько надежд разбудило в ее сердце секундное воспоминание! Весь остаток пути Энн тщательно обдумывала дальнейшие действия. Нужно устроиться на работу, ведь деньги Присей когда-нибудь кончатся. А еще надо подыскать комнату, купить ночную рубашку, зубную щетку, расческу… За комнату придется заплатить вперед. О, а еще нужно обзавестись чемоданом, хотя бы самым дешевым. Ведь ни одна хозяйка и на порог ее не пустит без багажа.
Картины будущего переполняли ее воображение.
Глава 26
Примерно через час в Чантризе раздался телефонный звонок. Звонил Джим.
- Я хочу поговорить с Энн.
Трубку взяла Лилиан, и слова его произвели весьма странный эффект. Несколько секунд она молчала, а когда наконец заговорила, Джим уловил ужас в ее голосе.
- Энн… - пролепетала она.
- Да, могу я побеседовать с Энн?
- Ну…
- Ты можешь ее позвать?
Совершенно растерявшаяся Лилиан пыталась потянуть время:
- Не думаю…
- Но в чем дело?
- Она… ее здесь нет.
- Она куда-то вышла?
- Ну…
- Лилиан, будь добра, объясни!
На другом конце провода воцарилось молчание. Лилиан боролась с искушением повесить трубку. Можно ведь сделать вид, будто их разъединили…
- Джим, кое-что произошло… - Ее виляния наконец завершилось единственно верным, как ей казалось, решением. Нужно все рассказать Джиму, и ей сразу станет легче. Ведь все равно рано или поздно пришлось бы сказать ему правду. Правда лучше всего…
- Что же произошло?
- Она… она убежала.
- Лилиан, о чем ты?
- Она убежала. Я даже не могла остановить ее. Я… я ничего не знала.
- Энн ушла из дома?
Голос Лилиан звучал все более и более взволнованно:
- Да, да! И не спрашивай меня почему, я знаю не больше, чем ты. Сегодня утром мы встали, а ее нет, вот и все. И можешь не спрашивать, почему она вот так сбежала от нас! Мы сами в полном недоумении! Я пожелала ей спокойной ночи, и она отправилась в спальню. И с тех пор я больше ее не видела.
Теперь Лилиан немного приободрилась. Худшее позади! А Джим не имеет права возмущаться. Ведь это он бесстыдно обманул ее. Лилиан не знала, стоит ли пенять ему на это. Пожалуй, лучше не надо. Как сказал тот человек вчера ночью? "Меньше скажешь - целее будешь". Да, это хороший совет. Лучше прикусить язык - до поры, до времени… В трубке снова раздался голос Джима, холодный и резкий:
- Я сейчас приеду. - А вслед за этим щелчок трубки, опущенной на рычаг.
К моменту появления Джима Лилиан совершенно убедила себя, что сможет успешно сыграть свой спектакль. Она была из тех людей, которые в одиночку строят грандиозные планы, но при появлении того, с кем предстоит объясняться, пугаются и теряют решимость. Это произошло и теперь. Оказалось, что присутствие Джима все крайне осложняет. Лилиан никогда еще не видела его в таком состоянии. Она вообще видела его не так уж часто. Рос он в семье своей матери, а к ним только приезжал в гости, сначала маленьким мальчиком, потом - юношей, и всегда был таким молчуном… А потом вообще исчез на целых три года.
Все это время родные даже понятия не имели, чем он занимается. А теперь он намерен нарушить их покой? Ну уж нет, она этого не потерпит! Так говорила себе Лилиан.
Но сейчас, когда он снова приехал в Чантриз, все выглядело совсем иначе. Перед ней стоял уже не мальчик и не юноша, а взрослый мужчина, и сердце ее замирало от его взгляда. И Лилиан ничего не могла с собой поделать.
Она поднялась, подошла к окну, вернулась…
- Уж не знаю, что у тебя на уме, но мы обращались с ней очень хорошо! Делали все, чтобы она чувствовала себя здесь как дома.
- В самом деле? Тогда почему она убежала?
- Откуда мне знать? Ты, конечно, можешь говорить что угодно, но все-таки было в ней что-то странное. Даже не знаю…
Джим стоял напротив нее, не отрывая глаз от ее лица.
- Чего ты не знаешь?
- Джим, правда, можно подумать…
- Что подумать?
Лилиан разразилась слезами.
- Можно подумать, ты нас в чем-то подозреваешь! Как ты можешь?! У меня сердце кровью обливается…
- Лилиан! Так ты знаешь, почему Энн убежала?
- Нет.
- Тогда мне придется опросить остальных.
Джим вышел. Лилиан с облегчением вздохнула. Однако что он намерен делать? Лилиан высморкалась, лихорадочно вспоминая, что она ему говорила. Все убедительно, ни к чему не придерешься. Вряд ли он мог догадаться, будто ей что-то известно. Нет, все будет хорошо. Иначе и быть не может! А если он уехал… Но уехал ли он?
Джим не уехал.
Расставшись с Лилиан, он направился в заднюю пристройку, намереваясь поговорить с Томасиной. Лилиан всегда умела сочинять убедительные сказочки. А ему нужна истина. А Томасина врать не станет.
Старую служанку Джим нашел в буфетной.
- Томасина, я хочу поговорить с тобой о миссис Фэнкорт.
Она повернулась к нему, в одной руке у нее был чайник, в другой - тряпочка для полировки.
- Да, мистер Джим?
- Мне сказали, она исчезла.
- Похоже на то, - сказала она вполне спокойно, но в тоне ее мелькнуло нечто странное… Только Джим никак не мог определить, что именно.
- Ты знаешь, почему она убежала?
Томасина потерла чайник.
- Я могу только гадать, сэр.
- И каковы же твои предположения?
- Не знаю, могу ли я такое говорить…
- И все-таки ты должна мне сказать.
Томасина снова занялась чайником.
- Не мое это дело - судить о том, что происходит в доме, - проговорила она через минуту.
Джим, подавшись вперед, слегка сжал ее запястья.
- Сейчас не это самое важное. Мне отчаянно нужно знать, что случилось с Энн!
- Отчаянно? - задумчиво переспросила Томасина.
- Да, именно так.
С прежней неспешностью она поставила чайник на стол.
Затем снова посмотрела на Джима.
- Она славная девочка.
- Да. Она очень хорошая.
Джим почувствовал, что разговор теперь пойдет в другом ключе - разговор будет простой и ясный, лишенный всяких условностей.
- Почему же она ушла? - снова спросил он.
- Не знаю. Знаю только, что она очень торопилась.
- Откуда тебе об этом известно?
Томасина помолчала, не отводя глаз от его лица. Когда она снова заговорила, голос ее был уже менее спокойным:
- Я среди ночи проснулась - обычно со мной такого не бывает - и почувствовала, что как будто что-то должна сделать. Но никак не могла сообразить, что именно. А потом меня снова сморило, и я не просыпалась до утра.
Джим слышал ее слова, но не мог понять, зачем она все это говорит. А может быть, в них какой-то намек?
- Когда ты обнаружила, что Энн ушла?
- Когда принесла ей чай. Занавески она, как всегда, оставила отдернутыми, и я сразу увидела, что в комнате ее нет. И ее одежды тоже. Шляпка, и пальто, и все остальное исчезло. Только сумочку забыла.
- И кошелек остался в сумке?
Томасина покачала головой:
- У нее не было кошелька. Крупные деньги лежали внутри, в среднем отделении, а мелочь - в боковом кармашке. Я заглянула в сумочку.
- Но как она могла уехать без денег? - вырвалось у Джима.
- Не знаю. - В спокойном чинном голосе служанки снова послышалась та же странная нота…
- Томасина, если тебе что-то известно, ты должна мне сказать, должна!
Она посмотрела ему прямо в глаза.
- Я ничего не знаю. Ей-богу. Но только задняя дверь сегодня утром была открыта. И это не мы с Мэтти забыли ее запереть.
- Зачем ей понадобилось уходить через черный ход?
- Сдается мне, она не хотела, чтобы ее услыхали.
- Да. Но почему, почему?
Но Томасина отмалчивалась. Не получив ответа, Джим высказал собственную догадку:
- Вероятно, что-то случилось. Ты говоришь, что просыпалась вчера ночью. В котором часу это было?
- Не знаю. Но обычно до полуночи я не просыпаюсь.
- Значит, между двенадцатью и часом?
Томасина кивнула.
- Но вроде ничего такого не происходило, все было спокойно.
- Что же заставило ее убежать? Причем поспешно, вон даже сумочку забыла. Как она вообще могла ее забыть!
- Не знаю. - Томасина смотрела ему прямо в глаза.
Джим с минуту постоял, глядя куда-то в сторону. Потом снова резко обернулся.
- Но что-то же заставило Энн убежать!
- Возможно, она что-то вспомнила, - задумчиво произнесла Томасина.
Глава 27
Из Чантриза Джим прямиком направился в Лондон, к мисс Силвер.
- Никто ничего о ней не знает. Она просто испарилась, - сообщил он.
Мисс Силвер подобрала вязанье и довольно долго молчала. Затем взглянула на Джима, стоящего перед ней на каминном коврике.
- Вам лучше присесть, мистер Фэнкорт.
- Не думаю, что в состоянии сейчас сидеть.
- И тем не менее так будет лучше… Благодарю вас.
И что же, по вашему мнению, произошло?
- Не знаю. Я пока ехал в поезде, все пытался это понять. Но в любом случае, есть два варианта: либо ушла сама, либо ее куда-то увели силой.
- Резонно.
- Если она ушла по собственной воле, то почему оставила деньги?
- Возможно, просто забыла их. В спешке.
- А какова причина спешки?
- Этого мы не знаем. Но вы сказали, что вчера в Чантризе что-то произошло.
- Да. Какой-то тип нашел Энн в саду. Он угрожал ей. Но она никогда в жизни не видела этого человека, и все его слова остались для нее загадкой.
- И что же он сказал ей?
- Что им нужно поговорить, но разговор этот личный… Испугал Энн чуть ли не до обморока. Заявил, будто ей известно, что именно он может рассказать окружающим. Но она ничего не понимала. Она сказала мне: "Наверное, именно это больше всего и напугало меня. Не лишись я памяти, мне не было бы так страшно. Самое ужасное - неведение. Как будто проснулся посреди ночи и не можешь понять, где находишься". - Джим повторял ее слова, ему казалось, что Энн снова тут, рядом. Из кабинета мисс Силвер он снова перенесся на склон холма. Рука его обвивала талию Энн, он чувствовал дрожь ее тела.
Мисс Силвер тем временем преспокойно вязала, прекрасно понимая, где витает ее гость. Она не хотела ему мешать.
Вскоре Джим очнулся и снова заговорил:
- Энн передала мне слова того незнакомца. Не знаю, принял ли он ее за кого-то другого, но он принялся угрожать ей. Велел не забывать, что "им" известно ее местонахождение и у него имеются для нее какие-то приказания.
Запретил рассказывать об их встрече, а приказы велел выполнить беспрекословно. Бросив напоследок: "Советую вам быть послушной девочкой", этот человек ушел.
Мисс Силвер подняла глаза.
- И он был ей совершенно незнаком?
- Абсолютно.
- Понятно… - она замолчала, погрузившись в размышления.
- Я в полной растерянности, - вновь раздался голос Джима. - Вы знаете, как это бывает, - кто-то становится тебе очень близок. Ты веришь ему, ты точно знаешь, что он говорит правду. Не гадаешь, не раздумываешь, а просто знаешь. Вот так случилось у меня с Энн. - Он откинулся в кресле.
- Понимаю, - отозвалась мисс Силвер.
- И вдруг - разрыв, - продолжал Джим. - Внезапная, нежданная разлука, и нет никакой возможности отыскать дорогого тебе человека. Это настоящая мука. Что же произошло? Что же могло случиться?
Мисс Силвер с минуту вязала в полном молчании.
Потом заговорила снова:
- Полагаю, возможны два варианта. Во-первых, к Энн могла вернуться память. А ведь мы ничего не знаем о ее прошлом.
- Вы думаете, так и было?
- Не знаю. В любом случае, убежать ее заставило какое-то экстраординарное событие. Не могли бы вы рассказать мне, о чем вы с ней говорили?
Получив ответ на свой вопрос, мисс Силвер продолжала:
- Второй вариант - нечто необычное произошло уже после вашего отъезда. Она могла неожиданно что-то выяснить, услышать.
- Она ушла крайне поспешно, - сказал Джим и поведал мисс Силвер о забытой сумочке.
- Значит, у нее с собой нет денег?
- Ни пенни - насколько мне известно.
Снова воцарилось молчание.