– Их было двое, один высокий такой парень, второй пониже. Я услышал, как один сказал второму: "Дорогой Джордж". Это маленький так сказал, тот, у которого я часы стяпал и записную книжку эту. А в ней что-то было? – неожиданно спросил Билли.
– Продолжай, – приказал детектив.
– Ну, – вернулся к рассказу Билли, – прошел я за ними до конца улицы. Там они остановились у перехода на Чаринг-Кросс-роуд, тут-то я часы и подцепил. Ну, вы понимаете?
– Во сколько это было?
– В пол-одиннадцатого… Может, в одиннадцать.
– И лиц их ты не видел?
Вор уверенно покрутил головой.
– Провалиться мне на этом месте, мистер Фалмут, не видел! – убежденно воскликнул он.
Детектив вздохнул и встал.
– Боюсь, ты мне мало чем поможешь, Билли, – с сожалением произнес он. – Ты не заметил, были у них усы, бороды?
Билли мрачно покачал головой.
– Я бы мог вам наговорить с три короба, – откровенно сказал он, – мне придумать что-нибудь – раз плюнуть, но я с вами честно играю.
Детектив понял, что человек говорит искренне и кивнул.
– Ты сделал все что мог, Билли, – сказал он и добавил: – Знаешь, что я собираюсь сделать? Ты – единственный человек в мире, кто видел кого-то из "Четверых благочестивых"… и остался после этого в живых. Хоть ты и не запомнил его лица, возможно, встретив этого человека на улице, ты сумел бы его опознать… Может быть, походка у него какая-то особенная, может, привычка как-то руки по-особенному складывать, чего ты сейчас не можешь вспомнить, но, увидев снова, узнал бы. В общем, я беру на себя ответственность и освобождаю тебя из-под стражи до послезавтра. Я хочу, чтобы ты нашел того человека, которого обокрал. Вот тебе соверен, ступай домой и поспи немного. Завтра встанешь как можно раньше и сразу отправляйся в западную часть. – Сыщик подошел к письменному столу и написал на визитной карточке пару строчек. – Возьми это. Если увидишь этого господина или того, кто был с ним, иди за ним. Покажешь первому встречному полицейскому эту карточку, укажешь ему нужного человека – и домой вернешься на тысячу футов богаче, чем выходил. – Билли взял карточку. – Если захочешь встретиться со мной, здесь ты в любое время найдешь кого-нибудь, кто скажет, где меня найти. Ступай.
Билли вышел на улицу. Голова его шла кругом, в кармашке жилета лежала заветная карточка.
Утро рокового дня, которому суждено было стать свидетелем великих событий, разлилось по Лондону солнечной, ясной свежестью. Манфред вопреки обыкновению провел ночь в мастерской и теперь наблюдал за рассветом с плоской крыши здания на Карнаби-стрит. Когда рассвет озарил его мужественное лицо ярким безжалостным сиянием, оказалось, что оно осунулось, щеки впали, а складки прорезались сильнее. Утренний свет как будто добавил седых волосков в его ухоженную бороду. Выглядел Манфред уставшим и подавленным. Это было настолько непривычно, что Гонзалес, который через люк поднялся на крышу перед самым восходом, встревожился настолько, насколько позволяла его флегматичная натура. Он прикоснулся к плечу друга, и Манфред вздрогнул.
– Что-то случилось? – мягко спросил Леон.
Улыбка и покачивание головы Манфреда его не успокоили.
– Вы думаете о Пуаккаре и воре?
– Да, – кивнул Манфред и спросил: – Скажите, Леон, какое-нибудь из наших предыдущих дел вызывало у вас такие же чувства, как это?
Говорили они очень тихо, почти шепотом. Гонзалес устремил вдаль задумчивый взгляд.
– Да, – признался он. – Однажды… Та женщина в Варшаве. Помните, как просто все казалось сначала, и как потом обстоятельства стали накладываться на обстоятельства, пока… Пока я не начал чувствовать то, что чувствую сейчас. Что наше дело может провалиться.
– Нет, нет, нет! – убежденно воскликнул Манфред. – Мы не должны говорить о провале, Леон. И даже думать!
Он отполз к люку и спустился в коридор. Гонзалес последовал за ним.
– Тери? – спросил он.
– Спит.
Они подошли к студии, и Манфред уже взялся за дверную ручку, когда внизу на лестнице послышались шаги.
– Кто там? – крикнул Манфред и, услышав условный свист, бросился вниз.
– Пуаккар! – взволнованно вскричал он.
Да, это был Пуаккар, небритый, грязный и уставший.
– Ну? – Восклицание Манфреда своей туповатой прямотой могло даже сойти за грубость.
– Поднимемся наверх, – коротко ответил Пуаккар.
Трое мужчин пошли наверх по пыльной лестнице, и ни одно слово не слетело с их уст, пока они не вошли в маленькую гостиную.
Первым заговорил Пуаккар:
– Сами звезды ополчились против нас, – сказал он, рухнув на единственное во всей комнате удобное кресло и швырнув в угол шляпу. – Человека, укравшего мою записную книжку, арестовала полиция. Это известный преступник, из карманников, и, как это ни печально, именно вчера вечером за ним следили. Записную книжку нашли у него. Все бы ничего, да один необычно сообразительный полицейский догадался связать записи с нами. После того как мы расстались, я вернулся домой, переоделся и отправился на Даунинг-стрит. Там я смешался с толпой зевак у охраняемого въезда. Я знал, что Фалмут там, и догадывался, что, если что-то обнаружится, об этом немедленно сообщат на Даунинг-стрит. Я почему-то надеялся, что меня обокрал обычный вор, и нам что-то грозило бы, только если его случайно арестуют. Пока я ждал, к въезду подлетел кеб и из него выпрыгнул взволнованный человек, без сомнения, полицейский. Только я успел остановить хэнсом, как Фалмут и тот человек выехали с Даунинг-стрит на автомобиле. Я поехал за ними, стараясь не отстать и давать указания кебмену так, чтобы не вызвать подозрений. Они, понятно, скоро оторвались, но их цель была очевидна. Я вышел из кеба на углу той улицы, на которой расположен полицейский участок, дальше пошел пешком и, как и ожидал, увидел автомобиль у входа.
Мне даже удалось заглянуть внутрь… Я боялся, что допрос может проходить в камере, но, благодаря какому-то поразительному везению, они решили разговаривать в комнате, где составляются протоколы. Я увидел и Фалмута, и полицейского, и задержанного. У этого было злое лицо, вытянутая нижняя челюсть и бегающие глаза… Нет-нет, Леон, не задавайте своих физиогномических вопросов, я рассматривал его лишь для того, чтобы запомнить.
Тут я увидел, что сыщик злится, а арестованный с довольно наглым видом что-то ему отвечает, и понял: вор говорил, что не может описать меня.
– Уф! – вздох облегчения Манфреда прервал рассказ Пуаккара.
– Однако я хотел в этом удостовериться, – продолжил последний, – поэтому отправился обратно, туда, откуда пришел, но неожиданно услышал за собой шум колес автомобиля, и он проехал мимо меня, причем в нем снова был пассажир. Я, конечно, догадался, что они повезли вора в Скотленд-Ярд.
Пришлось мне свернуть с дороги: я захотел узнать, для чего он им понадобился. Заняв удобную позицию, с которой было видно начало улицы, я стал ждать. Через какое-то время этот человек вышел один. Шел он походкой легкой и бодрой, но я успел рассмотреть его лицо, со смешанным выражением недоумения и радости. Он свернул на набережную, и я пошел за ним.
– Полиция тоже могла за ним следить, – заметил Гонзалес.
– Я об этом подумал, – согласился Пуаккар. – Прежде чем начать действовать, я очень внимательно осмотрелся. Полиция явно предоставила ему полную свободу. Дойдя до лестницы в "Темпл", он остановился и нерешительно покрутил головой, будто не зная, куда двинуться дальше. Тут я с ним поравнялся, прошел чуть дальше, потом остановился, повернулся и стал хлопать себя по карманам. "У вас спичек не найдется?" – спросил его я. Он весьма дружелюбно достал коробок и протянул мне. Я взял его, чиркнул спичкой и закурил сигару, держа спичку так, чтобы он мог различить мое лицо.
– Мудрый ход, – рассудительно заметил Манфред.
– Его лицо тоже осветилось, и я краем глаза увидел, что он очень внимательно меня рассматривает. Но, судя по его виду, меня он не узнал, поэтому я начал разговор. Какое-то время мы постояли на месте, потом вдвоем направились к Блэкфрайарзу, перешли через мост, болтая о том о сём, о бедняках, о погоде, о газетах. На другой стороне моста есть кафе. Еще до того, как мы до него дошли, я придумал, что делать дальше. Я предложил ему выпить со мной кофе и, когда перед нами поставили чашки, выложил на стол соверен. Официант покачал головой, сказав, что у него не будет сдачи. "Может быть, у вашего друга найдутся деньги помельче?" – спросил он.
И вот тогда тщеславие этого мелкого карманника позволило мне узнать то, что я хотел. Он с безразличным видом достал из кармана… соверен. "Это все, что у меня есть", – с важным видом протянул он. Тогда я нашел несколько медяков – мне нужно было быстро соображать. Он что-то рассказал полиции. Что-то такое, за что ему заплатили. Что это могло быть? Описать нас он не мог, потому что, если бы он запомнил нас тогда, он бы и сейчас меня узнал, или сразу, когда я зажигал спичку, или сейчас, в прекрасно освещенном кафе. А потом мне стало страшно. Что, если он узнал меня, а теперь с воровской хитростью просто тянет время, пока не появится кто-нибудь, кто смог бы помочь меня задержать?
Пуаккар на миг замолчал, достал из кармана маленький пузырек и осторожно поставил его на стол.
– Никогда еще он не был так близок к смерти, как в ту минуту, – ровным голосом произнес он. – Но постепенно мое подозрение развеялось. Прогуливаясь, мы с ним прошли мимо трех полицейских… Если у него на уме было нечто подобное, он бы это уже сделал.
Он выпил свой кофе и сказал: "Ну, мне пора". – "Пожалуй, мне тоже пора, – сказал я. – Завтра у меня напряженный день". Он покосился на меня и с усмешкой произнес: "У меня тоже завтра полно работы. Не знаю только, справлюсь ли".
Мы вышли из кафе и остановились у фонаря на углу.
Я понимал, что у меня есть лишь несколько секунд, чтобы получить нужные мне сведения. Так что я набрался смелости и заговорил напрямик. "А как вам "Четверо благочестивых"?" – спросил я, когда он уже отвернулся, собираясь уходить. Он быстро повернулся: "А что?" Я незаметно, слово за слово, подвел разговор к тому, знает ли он, кто такие эти "Четверо". Разговаривал он очень охотно, ему было интересно знать, что думаю я, но больше всего его интересовало обещанное вознаграждение. В общем, он увлекся разговором, а потом неожиданно чуть подался вперед, постучал меня грязным пальцем по груди и начал высказывать предположения: "А что если бы кто-нибудь…" и так далее.
Тут Пуаккар рассмеялся, но смех его закончился сонным зевком.
– Вы знаете, как это бывает, – сказал он, – и знаете, насколько наивны невежды, когда хотят скрыть свое истинное лицо, вдаваясь в подобные "предположения". Вот и вся история. Он – Маркс его фамилия – думал, что память что-то подскажет ему, если он случайно встретит кого-то из нас. В расчете на это его и отпустили… Он сказал, что завтра собирается обыскать весь Лондон.
– Работы на целый день! – рассмеялся Манфред.
– Это точно, – серьезно согласился Пуаккар. – Но послушайте, что было дальше. Мы расстались, я направился в западном направлении, уверенный, что нам ничего не грозит. Зашел на рынок "Ковент-Гарден", ведь это одно из тех мест в Лондоне, где человек, гуляющий по улице в четыре часа утра, не вызывает подозрений. Прошелся по рынку, поглядывая на торговцев и покупателей, а потом резко развернулся и столкнулся лицом к лицу с Марксом! Он испуганно улыбнулся и кивнул.
Не дожидаясь моих вопросов, он начал объяснять, как там оказался.
Я спокойно выслушал его и снова пригласил на кофе. Сначала он колебался, но потом согласился. Когда кофе принесли, он придвинул свою чашку поближе к себе и как можно дальше от меня. Тут уж мне стало окончательно ясно, что мистер Маркс все же раскусил меня, что я недооценил его ум, и что все это время он лишь делал вид, что не узнает меня. Ему удалось заставить меня в это поверить.
– Но почему?.. – произнес Манфред.
– Я задаю себе тот же вопрос, – сказал Пуаккар. – Почему он не арестовал меня? – он повернулся к Леону, который до сих пор слушал молча. – Скажите, Леон, почему?
– Объяснение очень простое, – спокойно ответил Гонзалес. – Почему Тери не предал нас? Алчность – вторая мощнейшая сила цивилизации. Он сомневался насчет вознаграждения. Возможно, испугался, что полиция его обманывает… Большинство преступников не доверяет полицейским. Может быть, ему нужны были свидетели. – Леон подошел к стене, на которой висел его плащ, с задумчивым выражением надел его и застегнул на все пуговицы. Потом погладил себя по гладковыбритому подбородку и положил в карман стоявший на столе пузырек.
– Я надеюсь, вы оторвались от него? – спросил он.
Пуаккар кивнул.
– Где он живет?
– Ред-Кросс-стрит, 700. Это в Боро… Обычные меблированные комнаты.
Леон взял со стола карандаш и набросал на краю газеты голову.
– Похож? – спросил он.
Пуаккар внимательно изучил портрет.
– Да, – удивленно произнес он. – Вы что, видели его?
– Нет, – ответил он, – но у такого человека должна быть такая голова.
На пороге он задержался.
– Я считаю, это необходимо, – это было произнесено с вопросительной интонацией и адресовано, скорее, Манфреду, который стоял со скрещенными на груди руками, уткнувшись взглядом в пол.
Вместо ответа Манфред выставил вперед кулак. Увидев опущенный вниз большой палец, Леон вышел из комнаты.
Билли Маркс недоумевал. Жертве удалось выскользнуть из его рук с помощью простейшего приема. Когда Пуаккар, остановившись у начищенных до сияния дверей лучшей в Лондоне гостиницы, к которой они подошли вместе, сказал, что вернется через минуту и исчез внутри, Билли растерялся. К такому повороту дела он оказался не готов. Он не упускал из виду подозреваемого от самой Блэкфрайарз. Он почти не сомневался, что это тот самый человек, которого он обокрал. Он мог, если бы захотел, потребовать у первого же встреченного констебля, чтобы его арестовали, но воровская подозрительность, страх того, что его могут попросить поделиться наградой с тем, кто поможет ему, удерживали его. Кроме того, думал Билли, может оказаться, что это и не тот человек, который ему нужен. И все же…
Пуаккар был химиком, человеком, который находит радость в ядовитых кислотах, зловонных смесях, который дистиллирует, фильтрует, карбонизирует, окисляет и подвергает всевозможной обработке в стеклянных сосудах растительные, животные и минеральные продукты природы.
Билли выходил из Скотленд-Ярда думая о том, что ему нужно искать человека с обесцвеченной рукой. Этой, самой важной, приметой Билли не поделился с полицией лишь потому, что боялся обмана.
Билли не хотел думать, что это жадность остановила его, когда он лицом к лицу повстречался с тем, кого разыскивал. Но это было так. Им двигал простой расчет. Если один "благочестивый" стоил тысячу фунтов, сколько дадут за четверых? Билли был вором с деловой жилкой и не позволял себе расточительства. К тому же он не был одним из тех закоснелых, отставших от жизни болванов, которые занимаются только одним делом и "не меняют масти". Он с одинаковой готовностью мог вытащить часы, обчистить кассу в магазине или подсунуть фальшивый флорин. В своей профессии он был мотыльком, перепархивавшим с одного цветка беззакония к другому, и не гнушался выступать в роли того самого "информированного источника", упоминавшегося в полицейских отчетах рядом со словами "полученные сведения".
Поэтому, когда Пуаккар исчез в роскошных порталах "Королевской гостиницы" на Нортумберленд-авеню, у Билли засосало под ложечкой от беспокойства. Он понял, что его добыча улизнула, и теперь он не может последовать за ней, не открыв карты, что, скорее всего, он оттуда не выйдет. Он посмотрел по сторонам, полицейских видно не было. В вестибюле гостиницы он видел портье в жилете, натиравшего медные ручки. Час все еще был ранний, на улицах ни души, поэтому Билли после недолгого колебания решился на шаг, на который никогда не пошел бы при иных обстоятельствах.
Он толкнул дверь и вошел в гостиницу. Портье повернулся и смерил его подозрительным взглядом.
– Что вам угодно? – спросил он, с некоторой гадливостью разглядывая его поношенный плащ.
– Послушай, дружище… – начал Билли самым вкрадчивым тоном, на который был способен.