- По дороге назад я останавливался у дома Перриса, дал денег женщине, чтобы она присматривала за миссис Перрис. Сказал ей, что девушка с мистером Перрисом сегодня не вернутся. Не знал, что Лило умрет.
Он взглянул на меня:
- Что?
- Я говорю, заезжал и…
- Да-да. Я слышал. Кейбл, Стерневан, оставайтесь здесь, помогите закончить. Билли, пусть Кинг покажет вам, где машина Перриса, и вы ее отведете. Я забираю Макги с собой. Пошли! - Подходя к автомобилю, добавил в мой адрес: - Можете сесть спереди.
- Спасибо.
Вел он машину плохо, рыскал из стороны в сторону, беспричинно тормозил и прибавлял скорость.
В свете фар я увидел голубой "опель" под большим деревом, потом мы свернули на подъездную дорожку и остановились.
Открыла Нулия, проговорив с изумившим меня удовольствием:
- Добрый вечер, шериф Хайзер, добрый вечер! По-прежнему заглядываете сюда?
Я вошел следом за ним.
- Как она сегодня, Нулия?
- Ну, вы знаете как. Без особых перемен.
- Думаю, лучше ей сразу сказать. Они оба мертвы, Нулия. Генри и Лилиан.
Она стиснула руки, прижала к груди, склонила голову, закрыла глаза, губы молча зашевелились.
- Аминь. Пускай лучше узнает. Что с ней теперь будет, скажите на милость?
- Я прослежу, чтоб о ней позаботились. Макги, ждите здесь.
Хайзер уверенным шагом проследовал через гостиную в коридор.
- Шериф заходит порой навестить миссис Ванду, - сказала Нулия. - Звонит мне домой, просит звякнуть ему, когда их обоих наверняка не будет. Она точно ком теста сырого. Пальцем не может пошевельнуть. Конечно, с нею много возни. Чтобы ответить, глазом моргает. Один раз - "да", два - "нет". Когда не хочет говорить, совсем их закрывает.
Его не было пятнадцать минут. Вышел с усталым видом.
- Как по-вашему, все в порядке, шериф? - спросила Нулия.
- По-моему, да.
- Ну и нечего глаза по ним обоим выплакивать, ни ей, ни кому другому. Я согласилась остаться тут на ночь. Старший мой принесет все, что надо.
Я вышел, сел вместе с шерифом в машину. Теперь он ехал увереннее, замедлил ход, посветил фонариком в сторону от дороги, потом осторожно свернул на короткий частный мостик через дренажный канал, въехал во двор.
- Дом Бейтера? - спросил я.
Он кивнул, выключил фары, заглушил мотор, вышел и привалился к водительской дверце, словно вдруг ему стало плохо.
- Что с вами, Норман?
- У него было две недели, прежде чем он сам себя засадил ко мне в тюрьму, а потом получил приговор и отправился в Рейфорд. Мог логично рассчитывать через два, три, четыре года выйти за примерное поведение. Позаботился обо всех обычных мелочах, которые необходимо сделать, собираясь оставить дом в нашем климате, в жаркие сезоны, учитывая возможность урагана. Я все приходил сюда, старался рассуждать так же, как Бейтер. Думаю, договорился встретиться для дележа, условился о встрече подальше отсюда, чтобы успеть спрятать деньги. Вы же знаете, груз большой. Я просмотрел депозитную ведомость ипподрома. Например, двадцать три тысячи по одному доллару. Считают по весу. Положи на весы девяносто девять бумажек или сто одну, стрелка отклонится в сторону. Купюры автоматически сортируются по достоинству, запечатываются в пачки. Сто пятьдесят одна тысяча в пяти пачках пятерок. Триста семьдесят три - восемь пачек десяток. Сто восемьдесят восемь - три пачки двадцаток. Девяносто шесть тысяч - пятидесятидолларовыми бумажками. Восемьдесят восемь - сотнями. Девятьсот двадцать шесть тысяч долларов. Возьмем одни десятки. Больше тридцати семи тысяч бумажек. Двести сорок фунтов, или около того. Все вместе помещается в шести тяжелых чемоданах.
- Как их сюда доставили?
- Могу только догадываться. Эл Стори припоминает, что примерно в то время Генри Перрис обнаружил какие-то неполадки с лебедкой на большом ремонтном тягаче и увел его к себе домой, поработать в выходные. Ну, мог сменить номера, прикрыть надпись на дверцах какой-то другой. Когда охранники в инкассаторском автомобиле заснули, подцепил его на крючок, отвез на место встречи, где ждала другая машина, одна или несколько. Может быть, перегрузили деньги в машину Бейтера, и они с Лилиан приехали сюда с грузом, а Генри другой дорогой перегнал назад ограбленный автомобиль. Возможно, велели двум другим побыстрей отправляться в Майами и обеспечить алиби. Встретиться в таком-то мотеле в Джексонвилле или еще где-нибудь. Двум специалистам пришлось согласиться, потому что у Бейтера известная репутация. Он никогда никого не обманывал и хорошо разрабатывал планы. Только ему никогда раньше не попадался такой большой куш. Хватило бы на всю жизнь. Больше никакого риска. Поэтому он их одурачил и поручил Генри с Лилиан о них позаботиться, когда они явятся. Фрэнк Бейтер сделал солидное капиталовложение, засадив самого себя в Рейфорд. Это снимало с него подозрения, если бы кто-нибудь хоть когда-нибудь пришел к выводу, что машина с деньгами - его рук дело. И застраховался, поскольку один знал, где спрятаны деньги. Не думаю, чтобы его волновало, кто кого убьет. По-моему, деньги где-то здесь. Сухие, чистые, в полной сохранности. Но я не смог их найти.
Я отмахивался от москитов, жужжащих в ушах, расчесывал укусы на ногах, полученные во время ночной прогулки с Мейером.
Воцарилось молчание.
- Впрочем, это, наверное, значения не имеет, - сказал наконец Хайзер, - для меня здесь все кончено. Ухожу. Билли может управиться, пока не подыщут кого-нибудь до следующих выборов.
- Почему?
- Все как-то странно пошло наперекосяк. Говорю не с личной точки зрения. Глубоко в душе знаю, что ошибался. Закрывал глаза на… личные дела, говорил себе, что во всех других отношениях целиком и полностью предан работе, а остальное не важно. Но ничего не вышло. Весы плохо работают. Одна мелочь в одной чашке весит больше… всего прочего на другой.
Неполная луна поднялась над темной линией верхушек деревьев. Я не рискнул сказать что-нибудь. Шериф говорил сам с собой. И одновременно делал редкое предложение дружбы. Просил какой-то помощи. Гордый, вдумчивый, озабоченный человек.
- Дело даже не в том, что я отмотал пленку обратно, искоренил почти все следы акцента, присущего людям, среди которых рос. Не в осознанном и признанном мною факте, что голова у меня работает лучше, чем я считал во времена своей студенческой спортивной карьеры. Подобные вещи могут оторвать мужчину от его корней. Только еще что-то носится в воздухе. Лица молодых, взгляд стариков… Затуманились ориентиры. Все копы свиньи? Если я действую в рамках системы, где суды по делам молодежи не могут тронуть богатых юнцов; где невинные - то есть пока еще не осужденные, значит, невинные по презумпции - вместе с виновными сидят в тюрьме, не имея возможности внести залог; где мудрые юридические решения обусловлены дружбой и внешним влиянием; где существуют два типа закона - для белых и черных… Если при этом придерживаться инструкций, стану каким-то иудиным козлищем, если начну подправлять правила, совершенствуя - со своей точки зрения - структуру общественного закона, буду руководить своим собственным маленьким полицейским государством. Лучше мне отказаться от этого, потому что не могу жить ни с тем, ни с другим решением.
- Даже слегка подправляя правила тут и там?
- Как я подправлял их для Лило Перрис? Для Лью Арнстеда?
- Гравитационное воздействие, о котором я говорил?
- Знаете что? Попробуйте догадаться.
- Она ваша дочь. Она это знала, и Лью это знал.
- Да ведь это же очевидно, черт побери! - крикнул он, и голос его сорвался.
- Лишь для того, кто назвал ее имя при Джонни Хэче и услышал от Нулии, что вы время от времени навещаете Ванду.
Эту банальную, ординарную, мелочную историю ему непременно хотелось поведать подробно, как бы наказывая себя. Ванда была замужем за Джонни Хэчем больше года. Скучала, волновалась, полная жизненных сил. Норман Хайзер приехал домой из колледжа на пасхальные каникулы, помолвленный, но еще не женатый. Задний двор Хайзеров и задний двор Хэчей имели общую границу, хотя дома стояли на разных улицах. Она попросила его прийти помочь выкопать и пересадить небольшое деревце, потом пригласила зайти в дом умыться, принялась дразнить, подшучивать, провоцировать и, наконец, соблазнила. Страдая от сознания своей вины, он чувствовал, что не способен держаться от нее подальше во время коротких каникул. Потом удалось объективно подумать, увидеть, как ловко она все подстроила, как мало для нее значило произошедшее. Но когда он вернулся с женой и малюткой дочерью, чтобы после смерти родителей вывезти из дома личные вещи и приготовить его к продаже, она осторожно пришла с черного хода и сообщила, что у него есть прелестная трехлетняя дочка по имени Лилиан. Назвала дату рождения, предложила самому подсчитать. Есть еще мальчик, сказала она, Ронни, определенно от мужа. А Лилиан - его семя.
В тот день они занимались любовью на брошенном на пол матрасе в коридоре на втором этаже, и на следующее утро, и дальше, закончив примерно в то время, когда его жена и дочь погибли под налетевшим автомобилем.
Классическая библейская вина и искупление, грех и кара. Он вернулся, стал шерифом. Лишь ему одному была известна одна деталь бракоразводного дела Джонни и Ванды. Адвокат Джонни представил судье в кулуарах медицинское заключение, согласно которому мужчина с группой крови Джонни не мог быть отцом ребенка с группой крови Лилиан, рожденного матерью с группой крови Ванды. Его не стали оглашать. Против нее и без этого хватало свидетельств.
- Лило была единственным в мире существом моей крови. Она была… может быть, символом маленькой погибшей девочки. Легко закрыть глаза и уши, утверждать, что не может она быть испорченной и извращенной. Порочной в классическом смысле слова. Обойди правила. Отпусти ее, сделай выговор. У нее ведь такой же насмешливый взгляд, как у матери. Она знала. И понимала, что я никогда ее не признаю. Арнстеду все стало известно четыре года назад. Напоил Ванду, уловил что-то во всем ее лепете, бормотании, мычании, заставил слегка протрезвиться, рассказать до конца, написать, пока она окончательно не протрезвела и не сообразила, что он ее использует в своих целях.
Арнстед дал понять Хайзеру, что ему все известно. Не прямо, легкими намеками. Ванда стала толстой, грубой, громкоголосой, а Хайзер уже слишком часто слишком легко отпускал девушку. Шериф, над которым посмеиваются, теряет авторитет и проигрывает выборы.
- Ничего нельзя было сделать, - сказал он. - Лью не особенно разворачивался, не выставлялся напоказ, и я убедил себя, будто особенного вреда он не причиняет, может быть, даже приносит пользу. Уверял себя, что эти девушки все равно стали бы проститутками, лучше уж их держать под контролем.
- А потом он зашел чересчур далеко?
- Избиение арестованного. Пренебрежение должностными обязанностями. Всякие мелочи, совершавшиеся месяцами, дошли до кульминации. Я был вынужден принять решение. Так или иначе, все катилось под горку, и в конце концов принимаешь решение.
- Теперь ясно, почему вам так хотелось повесить на нас дело Бейтера.
Он подумал.
- Да. Возникло подсознательное подозрение, с которым я сознательно не мог согласиться, и вы с Мейером подвернулись под руку. Этого вполне достаточно, чтобы со всем покончить и двигаться дальше. Обойди правила, и начнешь обходить свои собственные суждения.
- Не выяснив, кто убил Лило?
- С этим тоже покончено. После первого удара Ванда еще могла ходить и пришла со мной повидаться. Левая сторона лица была парализована. Взяла с меня обещание присматривать, чтобы Лилиан не попала в беду. Я обещал. Наверное, это тоже сыграло свою роль. Когда я ей все сейчас рассказал, захотелось узнать, что она чувствует. Задал проклятый жестокий вопрос - жалко ли ей, что Лило мертва. Она дважды моргнула - нет. Генри? Тот же ответ. То письмо, что вы мне показали… Этого даже материнская любовь не перенесет.
Я догадался - он хочет услышать какой-то ответ.
- У вас пара неизлечимых пороков, Норман. Один - старомодная благопристойность. Второй - слишком много раздумий, старание отделить причину от следствия, найти источник вины. Вы не вписались в пьесу. Виноват только пойманный. Мужчина принял яд и сошел со сцены, так хватайте весь хлеб, какой попадется, как сможете. Радуйтесь жизни.
- Ну конечно, Макги. С вами-то как обстоят дела?
- Продолжаю попытки, да все как-то не удается проникнуться духом вещей. Постоянно возвращаюсь к своим ролям, знаете, белый конь, прекрасная дама, чаша Грааля, драконы и прочая белиберда.
Шериф Хайзер издал ровный невеселый смешок.
- Не хочу быть тошнотворно сентиментальным, - сказал я, - и считаю языческим варварством почитать пустую плотскую оболочку, давно лишенную духа, но думаю про Бетси, которая где-то там, в ночи, прикручена проволокой к проклятой сосне, вспоминаю ее лицо… и вечное желание прилично выглядеть. Одно слово… прилично.
Он открыл дверцу машины:
- Покажите. Людей можно вызвать оттуда.
Глава 19
В багажнике у него был большой яркий прожектор. Мы шли медленно, он освещал землю, чтобы не уничтожить следы ног и покрышек.
Я с трудом ориентировался ночью. Будь здесь желтовато-коричневый "фольксваген", он сильно помог бы. Но автомобиль исчез. И Бетси, и лопата тоже. К могиле мы подошли беспрепятственно - мягкая упругая подстилка из многолетней коричневой хвои не хранила никаких следов.
- Вы уверены? - спросил Хайзер.
- Третий раз задаете мне этот вопрос. Да, чертовски уверен. Пожалуйста, перестаньте спрашивать. Все точно. Одно из тех деревьев, примерно того же размера, как это.
Именно Хайзер приметил шелковую лимонно-золотистую нитку, прицепившуюся к стволу дерева подходящих размеров, футах в четырех от земли. При близком осмотре под ярким лучом я нашел на коре пару светлых волос, и на этом основании сумел указать расположение наполовину выкопанной могилы.
Опустился на колени рядом с шерифом, держал фонарь, пока он осторожно сметал сосновую хвою до самой земли. Земля оказалась влажной, свежей, ровно утоптанной. На ней остались те же самые отпечатки подошв, которые я видел в грязи в недокопанной яме.
Хайзер что-то проворчал и начал так же осторожно сметать хвою обратно.
- Что вы делаете?
- Рискну допустить, что миссис Капп похоронена здесь. Ваша… сентиментальность позволит на время ее тут оставить?
- Позволит. Меня терзало дерево. Так сойдет. Что вы задумали?
- Вещь полезная в нашей работе - что-то знать, когда кто-то не знает, что ты это знаешь. Иногда наперед не догадываешься, как это знание пригодится. Приду сюда завтра один, сниму слепки следов, отпечатков шин, какие найдутся. Заглянем теперь в ту лачугу.
Кем бы ни был тот, кто вернулся завершить недоделанное и похоронить ее, он попутно навел в лачуге порядок. Растер пепел, поставил сломанную крышку на сейф, прикрыл его кирпичом. Я показал сейф шерифу.
По пути в город сообщил ему, не говоря лишнего, о своей любви к лишней огласке и к шуму в прессе.
Помощник шерифа Билли Кейбл составил официальное сообщение для прессы и представил на одобрение шефу. Тот сел за свой стол, прочитал и сказал:
- Билли, позаботьтесь, чтобы все держали язык за зубами, а потом возвращайтесь сюда.
Билли вернулся, прежде чем Хайзер закончил вносить в заметку поправки. Наконец шериф протянул ему бумаги:
- Перепечатайте заново, и пусть кто-нибудь передаст мистеру Госсу в редакцию.
Билли прочитал и пришел в уныние.
- Но…
- В чем дело?
- Вы поправили на "неизвестный преступник или преступники", а ведь этот сукин сын Макги признался в убийстве Генри Перриса.
- Ему так показалось, Билли, - мягко пояснил Хайзер. - Искреннее заблуждение. Вы в самом деле способны поверить, будто брошенный с расстояния почти в двадцать футов устричный нож мог вонзиться под мышку Генри?
- Ну, я слышал, как он сказал…
- Моя реконструкция событий такова: Перрису попал в голову некий тяжелый кусок металла и сбил его с ног. После того как Макги уехал, явился к нам и обо всем сообщил, туда пришел кто-то другой, ему представилась удачная возможность, он схватил нож и воткнул в потерявшего сознание человека.
- Что ж, если вам так хочется.
- Мне так хочется.
- А еще вы зачеркнули про миссис Капп.
- Мистер Макги привез меня на место, где якобы видел ее, как ему показалось, но явно ошибся.
- Не хочу раздражать вас, шериф, только не должен ли старший помощник знать, что за чертовщина…
- Возвращайтесь, когда передадите отчет, и я вам расскажу.
Дверь захлопнулась, и я сказал:
- Большое спасибо.
- Я стараюсь помочь вам, Макги. Но если кто-то пойдет под суд за убийство Лилиан, не собираюсь выкладывать перед государственным прокурором сфабрикованное досье, на основании которого большое жюри вынесет приговор. Вам придется выйти на сцену, однако, учитывая оружие, из которого в вас стрелял Перрис, и снимки пулевых отверстий в стенах трейлера, удастся убедить суд, что это была самозащита. Я засвидетельствую, что вы немедленно сделали признание, которое я сохранил в тайне, чтобы не предоставить убийце слишком много информации. Поднимите правую руку.
На нем было обилие золотого орнамента, орел и три щита, покрытых цветной эмалью, - красный, белый и синий. Он означал, что я в конце концов предал все свои убеждения и принес присягу помощника шерифа округа Сайприс, штат Флорида, получив соответствующие права и приняв на себя соответствующие обязанности. К нему прилагалась и кожаная обложка с карточкой, на которой стояли подписи шерифа и моя. Я приколол значок к обложке, немножко попрактиковался, ловко распахивая и захлопывая ее, представляя, как Мейер обхохочется до икоты.
Билли Кейбл вошел в тот момент, когда я, заканчивая последнее упражнение, засовывал обложку в карман. Он вытаращил глаза и взвыл:
- Норм! То есть шериф! Он? После всего, что было?
Вой оборвался, а Билли внезапно преисполнился внимания.
- Вы лучший офицер из всех у меня имеющихся, Кейбл, - сказал Хайзер. - И девяносто пять процентов обязанностей выполняете лучше других. А на оставшиеся пять процентов превращаетесь в суетливого, глупого, никуда не годного человека, доставляя мне больше неприятностей, чем того стоите. Знаете, в чем ваш недостаток?
- Я… э-э-э… нет, сэр.
- Тогда предлагаю вам догадаться.
- Наверное… ну, может быть, иногда позволяю моим чувствам… сэр, да ведь человек не машина!
- Кейбл, сменившись со службы, можете на своем личном участке дать полную волю всем чувствам, эмоциям, предрассудкам. Можете в них барахтаться и купаться. На службе, в моем подчинении, будете машиной. Понятно?
- Да, сэр.
Это было очень лаконичное "да, сэр". Кейбл сглотнул. Только самая убойная жвачка заставит взрослого мужчину сглотнуть.
- Временный помощник шерифа Макги будет частным образом подчиняться мне лично, никоим образом не подпадая под вашу юрисдикцию и контроль. Вдобавок вы никому не расскажете о его статусе. Теперь подойдите, пожмите ему руку и приветствуйте в нашем департаменте.
Кейбл подошел. Взгляд слегка остекленевший, рука вялая.