- Нет, - почти грубо ответил он. - Я думаю, для вас же, барышня, будет лучше, если он погиб.
Она кивнула.
- Он погиб, - с убеждением произнесла она, а потом с трудом приподнялась, села на диване и посмотрела на служанок. Мистер Ридер, поняв значение этого взгляда, отослал женщин из комнаты. - Не знаю, как вы собираетесь поступить со мной, - сказала она. - Наверное, меня арестуют… Меня надо арестовать, ведь я знала все, что происходит, и пыталась заманить вас в смертельную ловушку.
- Я знаю. На Беннет-стрит, - сказал мистер Ридер. - Я узнал вас, как только увидел здесь… Вы были той женщиной с нарумяненными щеками.
Она кивнула и продолжила:
- Пока меня не увезли, позвольте мне забрать кое-какие бумаги из сейфа. Ни для кого, кроме меня, они не важны.
Он спросил, что это за бумаги.
- Это письма… В большой плоской коробке, закрытой на ключ… Даже Дейвер не осмеливался ее открывать. Понимаете, мистер Ридер, - дыхание ее участилось, - еще до того, как я повстречалась со своим… мужем, у меня был роман… Роман, который может позволить себе девушка, когда она еще настолько невинна, что способна мечтать и надеяться. Муж арестован? - неожиданно спросила она.
Мистер Ридер не сразу ответил. Что ж, рано или поздно ей придется узнать правду, к тому же ему показалось, что страшная правда не слишком огорчит ее.
- Ваш муж погиб, - сказал он.
Зрачки ее расширились.
- Это мой отец…
- Ваш отец убил его… Я почти уверен в этом. Боюсь, что произошло это из-за меня. Вернувшись, чтобы найти Маргарет Белмэн, я рассказал Дейверу все, что мне известно о вашем браке. Отец ваш, видимо, в эту минуту прятался за стеной и все слышал.
- Понятно, - произнесла она. - Конечно, это отец его убил… Я знала, что это произойдет, как только он узнает правду. Вы решите, что я бессердечная, если я скажу вам, что рада этому? Хотя нет, не рада. Скорее, мне стало легче на душе. Вы не могли бы принести мои письма?
Она опустила руку под блузку и вытащила золотую цепочку, на конце которой висели два ключа.
- Первый - ключ от сейфа. Если вам нужно прочитать… письма, я покажу их вам, но мне бы этого не хотелось.
И в это мгновение до их слуха из коридора донеслись торопливые шаги. Тут же дверь распахнулась - на пороге стоял молодой военный инженер.
- Прошу прощения, сэр, - произнес он, - но капитан Мэрримен приказал очистить здание. Я уже вывел всех слуг, мы отправляем их в Силтбери.
Ридер помог Ольге встать.
- Возьмите леди с собой, - сказал он, а потом обратился к ней: - Я принесу ваши письма, и не надо… думаю, это не потребуется… показывать их мне. - Дождавшись, пока офицер выйдет, он добавил: - Сейчас любовь молодых вызывает у меня… только нежность. Считайте это признанием старика, который тоже испытывал это чувство.
Голос его дрогнул, и Ольга увидела в его глазах что-то такое, отчего слезы выступили на ее собственных.
- Это была… Маргарет Белмэн? - тихо спросила она и, еще не услышав ответа, поняла, что не ошиблась.
Трагедия облагородила этого странного вида мужчину, давно миновавшего пору юности и все же такого молодого сердцем. Он мягко положил руку на ее плечо.
- Идите, милая девочка, - произнес он. - Я сделаю все, что в моих силах, чтобы помочь вам… Может быть, это сделает вас чуточку добрее.
Он подождал, пока она ушла, после чего направился в опустевший банкетный зал. Кажется, будто целая вечность прошла с тех пор, как он сидел здесь с чаем, ел тост и читал газету!
Теперь этот зал, погруженный в полутьму, был полон призраков прошлого. "Дом слез"! Эти древние стены видели печаль и более горькую, более безнадежную, чем то чувство, которое испытывал сейчас он.
Мистер Ридер подошел к стене, провел пальцем по небольшой зазубрине на деревянной панели, которую оставил вонзившийся в нее нож, и улыбнулся, подумав, до чего ничтожным и несущественным было то происшествие. Сейчас он не вспоминал о том, что оно могло стоить ему жизни.
Неожиданно пол у него под ногами качнулся, погасли две лампы. Ридер понял, что это обвалы оборвали электрические провода, поспешил в вестибюль и вышел из дома. Но тут ему вспомнилась просьба Ольги Кру.
Фонарь все еще висел у него на шее. Включив его, он вернулся к сейфу и вставил в скважину ключ. В ту же самую секунду дом зашатался из стороны в сторону, как пьяный, который с трудом держится на ногах. Послышался звон стекла, грохот падающих шкафов. Звук был такой, что Ридеру показалось, будто все это сыплется ему на голову, и он чуть было не выбежал из дома, так и не выполнив своего обещания. Он даже подумал, стоит ли вообще рисковать и задерживаться здесь еще хоть на секунду. И все же он не мог не сдержать слова. Дж. Г. Ридер снова вставил в замок ключ, повернул, потянул на себя одну из массивных дверей… И из сейфа прямо ему в руки выпала Маргарет Белмэн!
20
Несколько секунд он стоял, держа в объятиях полубесчувственную девушку, всматриваясь в лицо, освещенное лишь бледным светом его фонаря, и вдруг сейф сам по себе наклонился и завалился назад, оставив дыру в стене, за которой показалась зияющая пещера. Он подхватил девушку и побежал по вестибюлю на воздух. Кто-то вдалеке прокричал его имя, и он, не разбирая пути, бросился на звук голоса. По дороге нога его угодила в большую трещину, образовавшуюся в земле, и он чуть не упал, но девушку из рук не выпустил, только немного ослабил хватку.
Она была жива… Дышала… Дыхание ее попало ему на щеку и придало новых сил…
За спиной у него рушились стены, с ужасающим треском и грохотом обваливались циклопические массы земли, камней, мела… Но он слышал лишь слабое дыхание той, кого бережно нес в руках, чувствовал лишь, как слабо бьется ее сердце, прижатое к его груди.
- Ну-ка, взяли!
Несколько рук подхватили Маргарет Белмэн и бережно положили в крытый фургон, какой-то рослый сильный солдат затолкал и его в кузов, где мистер Ридер, полуживой, растянулся на полу рядом с женщиной, которую любил. Зашуршав колесами, машина "скорой помощи" понеслась вниз по склону холма туда, где можно было больше не думать об опасности. Позади "Дом слез" затрясся, стал разваливаться на части, и творение рук древних зодчих начало рассыпаться по новорожденным утесам и провалам, чтобы навсегда скрыться от людских глаз.
Наступил рассвет. Люди, которые приехали на машинах и на поезде посмотреть на гигантский обвал, увидели чудом уцелевшую одинокую серую стену, торчащую на самом краю бездонной расщелины, часть каменного пола, приклеившуюся к руинам, и на этом полу - залитую кровью кровать, на которую старик Флак уложил убитого слугу…
История, которую Ольга Флак рассказала полиции и которая теперь прочно вошла в местные анналы, не совсем совпадала с той, что она поведала мистеру Ридеру, когда однажды по его приглашению наведалась к нему на Беннет-стрит. Мистер Ридер, вместе с пенсне и бакенбардами лишившийся и доброй доли респектабельности во внешнем виде, чувствовал себя не очень уверенно.
- Да, я думаю, Равини убили, - сказала она. - Но вы ошибаетесь, я не приглашала его в свою комнату по просьбе отца. Равини был очень сообразительным человеком и узнал меня. Он приехал в "Замок Лармс", чтобы… - Тут она в нерешительности помедлила. - В общем, ему очень понравилась мисс Белмэн. Он сам мне рассказал об этом, и я, признаться, была немало удивлена. Я тогда еще не знала, как его зовут (хотя муж знал), и уж точно никак не связывала его с арестом отца. Когда он назвал мне свое имя, я думаю, что-то в моем взгляде или в моих словах заставило его вспомнить ту школьницу, с которой он встречался когда-то много лет назад. Как только он понял, что я - дочь Джона Флака, в ту же секунду он догадался, что в "Замке Лармс" скрывается и мой отец.
Он тут же начал задавать мне вопросы, хотел узнать, знаю ли я, где Флак держит "слитки", - так он называл золото. И, конечно же, мне стало страшно, потому что я поняла, почему Дейвер позволил ему остаться.
Отец ведь только недавно сбежал из Бродмура, и я до ужаса боялась, что он узнает о том, что Дейвер провернул за его спиной. Наверное, я была тогда не в себе, потому что едва не предала собственного отца - я рассказала Равини о его побеге. Но Равини отнесся к этому известию не так, как я ожидала… Он слишком переоценивал собственные силы и был очень уверен в себе. Конечно, он не мог знать, что отец выходит из пещеры каждую ночь и находится, можно сказать, в одном доме с ним.
- А главный вход в пещеру был в сейфе, - сказал мистер Ридер. - Весьма изобретательно! Должен признаться, сейф - это последнее место, где я бы стал искать.
- Отец поставил его двадцать лет назад, - сказала Ольга. - Но в "Замке Лармс" с самого начала имелись ходы в подземные пещеры, многие из которых использовались как темницы или склепы еще старыми владельцами.
- Зачем Равини заходил в вашу комнату? - спросил мистер Ридер. - Прошу меня извинить за столь… м-м… бестактный вопрос, но я хочу…
Ольга кивнула.
- Это была моя идея, моя последняя отчаянная попытка убедить Равини как можно скорее покинуть дом… Это произошло в тот вечер, когда мы вместе возвращались домой. Не забывайте, за мной ведь все время следили. Дейвер или мать постоянно были где-то рядом, и я не могла допустить, чтобы кто-нибудь из них, а через них и отец, узнал о том, что я предупредила Равини. Но Равини, естественно, увидел совсем другую причину в моем приглашении. Он ведь не собирался никуда уезжать, пока я не попросила его о разговоре и не взяла с него слово, что он уедет первым же поездом, после того как узнает, что мне нужно было ему сказать.
- И что же вам нужно было ему сказать? - спросил мистер Ридер. Ольга ответила не сразу, и он повторил вопрос.
- Что отец решил убить его…
Мистер Ридер на секунду закрыл глаза.
- Вы говорите правду, Ольга? - негромко осведомился он, и девушка сначала вспыхнула, а потом побледнела.
- Что, плохой из меня обманщик? - произнесла она почти вызывающим тоном. - Хорошо, я расскажу. С Равини я познакомилась, когда была еще почти ребенком. Для меня он… значил очень много, но я не думаю, что я для него хоть что-то значила. Когда-то он приезжал ко мне в деревню, где я училась в школе…
- Он умер?
Она лишь молча кивнула. Губы ее дрожали.
- Я расскажу вам всю правду, - наконец произнесла она. - На самом деле он не узнал меня, когда приехал в "Замок Лармс", и это самое страшное. Я совершенно улетучилась у него из головы. Он вспомнил меня лишь тогда, когда я открылась ему в тот вечер в саду.
- Он точно умер? - повторил вопрос мистер Ридер.
- Да, - сказала она. - Они оглушили его рядом с моей комнатой… Не знаю, что они с ним потом сделали. Затащили в пещеру через сейф, наверное. - Девушка содрогнулась.
Дж. Г. Ридер мягко похлопал ее по руке.
- С вами останутся ваши воспоминания, дитя мое, - сказал он плачущей девушке, - и письма.
После того как Ольга ушла, ему в голову пришла мысль, что Равини, вероятно, писал очень интересные письма.
21
Мисс Маргарет Белмэн решила провести выходные в единственном, по ее мнению, стоящем месте. О своем намерении она сообщила мистеру Ридеру в письме.
"Во всем мире есть только два места, где мне хорошо и я чувствую себя в безопасности, - писала она. - Одно из них - Лондон, второе - Нью-Йорк, где на каждом углу стоит полицейский, все развлечения собраны рядом, и у того, кто хочет ничего не пропустить, не остается ни минуты свободного времени. Поэтому не могли бы вы найти время сходить со мной в те театры, которые я перечислила на обратной стороне этой странички, и еще в Национальную галерею, в Британский музей, в лондонский Тауэр (хотя нет, наверное, в Тауэр я не пойду - он слишком средневековый и неприветливый), в Кенсингтон-Гарденз и другие подобные места, где всегда людно и весело? Если серьезно, дорогой Дж. Г. (столь фамильярное обращение удивит вас, но я решила отбросить церемонии), я хочу быть одной из большой толпы нормальных, здравых людей… Я устала быть оторванной от мира истеричной женщиной".
В том письме было и еще много слов в том же духе. Мистер Ридер взял свой ежедневник, вычеркнул все намеченные ранее встречи и дела, после чего написал ответное письмо (надо сказать, далось ему это очень нелегко), которое своей осторожностью в выражениях и высокопарным стилем до того развеселило Маргарет Белмэн, что она, читая его, едва сдерживалась, чтобы не захохотать.
В своем послании она не упомянула Ричмонд-парк. И правильно сделала, ведь поздней осенью, когда ветер становится холодным и пронизывающим, а олени уходят на зимовку в другие места (если олени вообще куда-то уходят зимой), в Ричмонд-парке очень красиво, но в высшей степени неуютно, и прогулка по нему может доставить удовольствие лишь тем ценителям прекрасного, кто благоразумно не забыл надеть шерстяное белье.
И все же одним промозглым серым утром мистер Ридер остановил такси и всю дорогу молча, с серьезным видом сидел рядом с мисс Маргарет Белмэн, пока машина тряслась и подпрыгивала на Кларенс-лейн - возможно, худшей дороге во всей Англии, - прежде чем наконец свернула через открытые железные ворота в парк.
Там, когда они подъехали к газону, поросшему травой и высокими невзрачными кустами, которые ранним летом превращаются в цветущие рододендроны, мистер Ридер остановил такси, они вышли и отправились бесцельно бродить по этому маленькому лесу. Спустившись по склону в небольшую низину, мистер Ридер, проворчав что-то насчет ревматизма и с подозрением посмотрев по сторонам, сел на скамейку. Мисс Белмэн опустилась рядом с ним.
- И все-таки почему вы пригласили меня в Ричмонд-парк? - спросила Маргарет. Мистер Ридер неуверенно покашлял.
- У меня с этим парком связаны… гм… романтические воспоминания, - сказал он. - Помню, первый арест, который я провел…
- Не надо о плохом, - прервала она его. - Что может быть романтического в арестах? Давайте лучше поговорим о чем-нибудь хорошем.
- Тогда давайте говорить о вас, - смело сказал мистер Ридер. - И именно потому, что я хочу поговорить о вас, дорогая моя мисс… м-м… Маргарет… Маргарет, я и пригласил вас сюда.
Он взял ее ладонь бережно, словно бесценное произведение искусства, неловко поиграл ее пальцами.
- Дело в том, моя милая…
- Бога ради, не говорите больше "мисс", - взмолилась она.
- Милая Маргарет, - с трудом произнес он, - я решил, что жизнь слишком… м-м… коротка, чтобы и дальше откладывать шаг, который я уже… обдумал… э-э-э… и дело в том, что… - Тут он безнадежно сбился на сплошные "м-м" и "э-э-э", лишь изредка перемежавшиеся неуверенными "гм".
Помолчав, он попробовал снова:
- Мужчина моего возраста и склада характера, наверное, должен серьезнее относиться к жизни… Дело в том, что… Может, вы и сочтете довольно нелепым с моей стороны… Но дело в том, что…
В чем бы ни состояло дело, его, очевидно, было не так-то просто выразить словами.
- Дело в том, - пришла ему на выручку девушка, - что вам кажется, будто вы влюблены?
Сначала мистер Ридер кивнул, а потом с не меньшей уверенностью покачал головой.
- Мне не кажется… Это уже вышло за рамки предположения… Я уже немолод и… Я уже, так сказать, закоренелый… нет, не совсем закоренелый, но… э-э-э…
- Вы - закоренелый холостяк, - опять помогла ему Маргарет.
- Не закоренелый, - горячо возразил он.
Она повернулась, положила руки ему на плечи и заглянула прямо в глаза.
- Милый, - тихо сказала она, - вы думаете о женитьбе, но боитесь, что слишком стары и можете погубить молодую жизнь вашей избранницы?
Он молча кивнул.
- И речь идет о моей молодой жизни? Потому что, если…
- Да, - хрипловато произнес Дж. Г. Ридер.
- Тогда прошу вас, погубите ее, - прошептала она.
И в первый раз в своей жизни мистер Дж. Г. Ридер, которому на своем веку довелось пережить великое множество самых разных испытаний, в основном неприятных, почувствовал прикосновение женских губ.
- Боже мой! - через несколько секунд почти неслышно произнес мистер Ридер. - А это приятно…
Примечания
1
Лесли Фабер - актер, сыгравший роль доктора Ломонда в фильме "Звонарь" (1928), снятом по повести самого Эдгара Уоллеса. Этот фильм принес писателю богатство и известность в Голливуде. - Здесь и далее примеч. пер.
2
Джек - уменьшительная форма имени Джон.
3
Восточная часть Лондона, рабочие кварталы.
4
Район в Лондоне.
5
Улица в Лондоне, на которой расположены ателье дорогих мужских портных.
6
Улица в Лондоне, ранее бывшая местом пристанища бедняков и воров.
7
Лейтон и Кларкенуэлл - лондонские районы.
8
Исторический центр Лондона.
9
Фешенебельный район лондонского Уэст-Энда.
10
Полицейский чин, следующий после инспектора полиции.
11
Район в центральной части Лондона.
12
Центральный уголовный суд в Лондоне.
13
Район в Лондоне.
14
Кокни - выговор лондонских рабочих.
15
Чезаре Ломброзо (1835–1909) - итальянский психолог и криминолог.
16
Шутка (фр.).
17
Трансвааль - провинция ЮАР, ее столица - город Претория.
18
Вулидж - район в восточной части Лондона, где до 1946 года находилось Королевское военное училище.
19
Сокращение от War Department - "Военное ведомство".