* * *
Давно замечено: насколько приятно встречать друзей, настолько тяжело их провожать. А исполнять роль отъезжающего, пусть даже на родину, где родился и прожил 18 лет, и вовсе невмоготу. Все это на себе прочувствовал Андрей, очутившись у зеленых стен Мурманского вокзала, повидавших на своем веку бесчисленное количество человеческой радости и горя. Вокруг сновали какие-то люди, торопясь занять в вагонах предписанное билетом место, степенно и надменно прогуливались по перрону железнодорожные работники, скрипели несмазанными колесами тележки носильщиков, а Андрей в новых и оттого непривычных гражданских кожаной куртке и джинсах медленно курил, дожидаясь, когда подадут состав.
Его никто не провожал. Славка Николаев вместо окончательно спившегося редактора готовил очередной номер в печать. С ним они прощались вчера, обещая при первой возможности приехать друг к другу. Славка все время извинялся и громко корил себя за то, что в тот вечер не удержал Андрея от стычки с Чеченом.
Кавказца в городе больше никто не видел. Поговаривали, что дядя опять внес за него весомый куш и отмазал от неприятностей, отправив куда-то в среднюю полосу России. Это событие никак не повлияло на судьбу Андрея. Несмотря на то, что в ходе проведенного расследования было установлено: холодное оружие в виде ножа применил не Андрей, а молодой кавказец, – никто из прежних обличителей перед ним не извинился, а сам Протоиреев предпочел стыдливо прикрыться фигурой умолчания.
С Сан Санычем перед отъездом Андрей сумел поговорить лишь по телефону, так как их лодка, как и предсказывал главный боцман, доживала свой век вместе с экипажем где-то в заводе Северодвинска. По тембру голоса в трубке Андрей почувствовал, что верный Сан Саныч, в трудную минуту без колебаний добровольно шагнувший вместе с ним в выгоревший отсек, а потом, вынеся едва живого Гороха, вернулся и спас его самого, откровенно плачет, но виду не подал, чтобы еще больше не расстраивать пожилого человека и самому не пустить пару предательских слезинок.
Но трудней всего было расставаться с Леночкой. Молодая женщина была готова все бросить и поехать вместе с ним. Наверное, Андрей так бы и поступил, но беда была в том, что он уезжал, даже не представляя, что будет делать в новой гражданской жизни. И хотя Леночка заверяла, что ей все равно, что она готова вместе с любимым человеком разделить все его проблемы и невзгоды поровну, Андрей настоял, чтобы она пока осталась во Флотоморске, а там будет видно.
При увольнении в запас он получил выходное пособие в размере нескольких окладов, но оставил себе лишь половину. Другую за несколько дней до отъезда он отнес Любаше, которая, как оказалось, беременна. Жена погибшего друга долго отказывалась от денег, но Андрей убедил ее, рассказав о своем обещании Серому, если понадобится, помочь его жене. Сейчас был именно тот случай.
– Назовешь пацана Серегой? – скорее чтобы убедиться, нежели узнать, спросил он на прощание Любашу и, получив утвердительный ответ, пообещал: – Если что, то обязательно сообщи, и я вмиг приеду…
…В купе вагона, кроме него, разместились старичок с внуком и пожилая женщина. Оказалось, что дед и малыш едут в тот же город, что и Андрей.
Забавный мальчуган был рыжим, весь в веснушках и внешне сильно напоминал героя фильма по новелле О' Генри "Вождь краснокожих". Когда дедушка ненадолго выходил из купе, внук тут же начинал громким шепотом рассказывать попутчикам все известные ему тайны.
– Дедушка везет с собой люстру. Говорит всем, что она из железа, а она на самом деле золотая! А деньги дедушка, чтобы не утащили, зашил под подкладку пиджака. Вон он, пиджачок, висит…
Андрей и женщина искренне смеялись словам мальчугана и, когда тот уснул, в шутку поинтересовались у деда насчет золотой люстры.
– Что вы! – всплеснул руками дед, которого, как выяснилось, звали Иван Петрович. – Это Лешка фантазирует. У него отец был летчик. Тут, на Севере, служил. Два года назад они с женой, моей дочерью, на машине разбились. Лешка остался круглым сиротой, вот я его и взял. Не в детский же дом отдавать пацана при живом деде. А сюда на Север, на могилку родителей, мы приезжаем каждый год. Пока жив буду, будем ездить. Но эта беда, видно, сказалась на психике мальчика. После трагедии он стал всем рассказывать какие-то небылицы. Будто отец у него космонавт, сейчас летает вокруг Земли, а мама – геолог, находится в экспедиции. Вот оно, какое дело получается…
Всю двухсуточную дорогу на родину Андрей думал о маленьком Лешке. Вот кому на самом деле трудно и кто нуждается в помощи и заботе взрослых. По сравнению с Лешкиными его собственные проблемы и опасения неизведанного показались пустяковыми. Уже на перроне родного города, помогая деду и внуку выносить вещи из узкого тамбура, он услышал от пожилого человека:
– Сынок, спасибо за компанию. Тебе, я вижу, тоже многое пришлось испытать. Еще молодой, а на висках уже седина. Вот мой адрес, если что, заходи в любое время. Люди должны друг дружке помогать…
Часть третья
Берег
17
На мели
Родина встретила своего сына безразлично и буднично. В степенных и ухоженных проспектах и улицах Андрей с трудом находил знакомые очертания и потому иногда, остановившись на углу какого-нибудь дома с табличкой, где значилось новое название, несколько секунд пытался определить, куда его занесло. Больше всего его удивляли две ветки столичного метрополитена, давно ставшие для горожан обыденностью, множество новых и ярких вывесок кафе и ресторанов европейского типа, да, пожалуй, целая сеть забегаловок типа "Макдоналдс". В один из них он и зашел, чтобы наскоро перекусить.
Уже заказав "Биг Мак", картошку фри и еще какую-то заморскую снедь, он вдруг вспомнил, что с сегодняшнего дня для него все изменилось и теперь российскими рублями он может расплачиваться только в России, а здесь, в дорогом и милом сердцу Отечестве, в ходу уже национальная валюта. Извинившись и отходя от прилавка, Андрей услышал в свой адрес удивленно-насмешливое: "Странный какой-то… Понаехали тут разные… В столицу нынче каждый норовит прорваться…"
Слова резанули неожиданно больно. Захотелось вернуться, посмотреть в глаза этому прыщавому пацану в красной иностранной бейсболке и достойно объяснить, мол, еще неизвестно, кто из них двоих имеет больше оснований считаться коренным жителем этого замечательного города. Но ввязываться в полемику с новой порослью постсоветского периода не хотелось. На самом деле, его поведение со стороны выглядит смешным. Не привык он еще к обычной гражданской жизни.
Не оборачиваясь, Андрей направился к выходу.
Пока шел по сильно изменившимся улицам, все время думал о целесообразности своего возвращения. В подсознании предательски вертелось: может, не стоило ломать копья и нужно было оставаться на Севере? Там друзья, там все привычно и знакомо, там прожита весомая часть его сложной и по-разному складывающейся жизни.
Не первый раз Андрей задавал себе этот вопрос и каждый раз убеждался, что поступил правильно. Родной город, как и вся небольшая многонациональная страна прозрачных озер и вековых лесов, после бурных и ангажированных перипетий 90-х годов оставалась чуть ли не единственным островком спокойствия в бушующем океане постсоветского пространства. Несмотря на многочисленные препоны и проблемы, в отличие от других суверенных республик промышленность тут работала, сельское хозяйство обеспечивало продовольственную безопасность, а подавляющее большинство людей занимались конкретным и нужным делом, а не напыщенной и пустой политической болтовней. И хотя горстка вечно недовольных любой властью людей периодически предпринимала попытки "раскачать лодку", у них ничего не получалось, так как мудрый народ на примере соседней России уже давно понял, кто есть кто и чего можно ожидать от иного призывающего в никуда недовольного крикуна. Андрею это искренне нравилось, и он, еще будучи на Севере и узнавая о событиях на родине из телевизионных программ, гордился своей страной.
– Нет, все правильно, я приехал не куда-нибудь в африканскую Республику Бурунди, а домой. Домой! Главное, постараться справиться со сложившимися обстоятельствами, и, как поет "Машина времени": "Не стоит прогибаться под изменчивый мир. Пусть лучше он прогнется под нас…". Это моя страна и мой город, и он – как тот отсек атомохода, из которого не выберешься, только можешь умереть или победить. А мы обязательно победим!
В обменном пункте Андрей наконец поменял деньги. Затем поймал такси и назвал с детства знакомый адрес. Таксист мгновенно оценил платежеспособность клиента и, угадав в нем человека денежного, радостно заулыбался: будет навар! У подъезда на лавочке важно восседали старушки. Еще метров за десять до них Андрей уже почувствовал пронзительные и изучающие взгляды, выражающие любопытный и извечный вопрос: а это еще кого в наш дом принесло?
В квартире, доставшейся ему по наследству от ушедших в небытие родителей, все осталось без изменений. Тот же стол, стулья, ветхий сервант да тахта с диваном. Весь небогатый скарб покрыт толстым слоем многолетней пыли. У Андрея защемило сердце. Вспомнилось беззаботное детство. Отец – кадровый офицер, много повидавший на своем фронтовом и послевоенном пути. По характеру он был вспыльчивым и быстро отходчивым, не мог мириться с несправедливостью и часто, даже во вред себе, резал правду-матку в лицо собеседнику. Андрей вдруг вспомнил, как в 1985-м отец критически отзывался о горбачевской перестройке и пытался втемяшить наследнику прописные истины.
– Запомни, сынок. Любая реформа должна улучшать жизнь людей, а не отбирать у них последнюю копейку. Вот и перестройка затеяна с каким-то не совсем понятным умыслом, и хорошего ничего не получится. Ведь с чего Мишка начал: стал водку запрещать и виноградники вырубать! Да эти виноградники в Крыму во время войны сумели уберечь, а тут пришел этот "помощник комбайнера", и все пошло прахом! Вот увидишь, все будет происходить по давно отлаженной схеме: вначале – перестройка, затем – перестрелка, а уже после – перекличка. Если, конечно, к тому времени останется кого считать…
Андрей тогда улыбался в уверенности, что отец сильно сгущает краски. Но получилось примерно так, как он и предсказывал. Развал великой страны, ограбление народа, бешеный рост цен, расстрел парламента, затяжная и неоправданная война в Чечне. Отец не дожил до этого и после третьего инфаркта ушел из жизни в 88-м. А вслед за ним и мама – тихая и спокойная женщина, не сумевшая надолго пережить потерю любимого человека. Родителей не вернешь, и теперь Андрею предстоит самостоятельно обосновываться в этом непростом и сильно изменившемся гражданском мире.
Двое суток он делал приборку – настоящую, флотскую, при которой положено наводить чистоту сверху вниз, от подволока до палубы. Вынес в мусорные баки не одну охапку всякого старья и ненужных предметов, после чего, придирчиво оглядев результаты своего труда, остался доволен. С устройством на работу оказалось сложнее. В период становления молодого государства бюрократические препоны и рогатки таились в любой, казалось, мелочи. Необходимо было вначале прописаться в свою же собственную квартиру, а чтобы это осуществить, собрать 42 справки (Андрей все это досконально подсчитал), за получение доброй половины из которых приходилось платить деньги.
Энергичная натура бывшего подводника не могла долго находиться без дела. Пока целый месяц оформлялись документы, Андрей по случаю узнал, что в ближайшую субботу в Доме офицеров собирается на свое очередное заседание Союз моряков этого маленького сухопутного государства, и решил обязательно побывать на встрече с флотскими братишками. Ненароком мелькнула мысль: может, там встретится кто из старых знакомых и ему помогут в трудоустройстве? Форму и тем более орден, стесняясь, решил не надевать…
* * *
…Едва зайдя в празднично украшенный зал, Андрей почувствовал себя белой вороной. В парадных черных тужурках с золотым шитьем, с кортиками и при медалях, сбившись в небольшие группки, непринужденно и с достоинством беседовало с полсотни морских офицеров и мичманов. В обычных матросских суконках и брюках клеш рядом сновали чины пониже – старшины и матросы. Подавляющее большинство морской братии, конечно, по возрасту было намного старше Андрея, отчего появилась надежда на поддержку и совет умудренных опытом сотоварищей. Андрей подошел к регистрационному столику, где его фамилию внесли в какой-то список и выдали анкету для новых членов союза. Тем временем всех собравшихся пригласили рассаживаться за столы. Пока суд да дело, к Андрею подскочил человек в матросской форме, которому на взгляд было явно за пятьдесят. Он держал в руках какой-то замысловатый список и, не представляясь, бесцеремонно потребовал заплатить взнос.
– Для чего? – поинтересовался Андрей, машинально прикидывая, что ему – пока безработному и до времени не получающему военную пенсию – названной суммы запросто хватит на три-четыре дня сытого существования.
– После собрания все пойдем в ресторан, – резво бросил матрос, взял деньги и шустро направился "стричь купюры" к другому столу.
Тем временем на трибуну поднялся седой капитан 1 ранга и принялся подробно рассказывать о славных делах Союза моряков за последний год. Андрей внимательно слушал и даже стал подумывать, что, наконец, нашел единомышленников и коллег. Но затем с трибуны стали произноситься какие-то непонятные тирады, которые Андрей, как ни силился, не мог до конца понять.
– Товарищи и друзья, – восторженно объявлял капраз. – В минувшем году Союзу моряков удалось за огромный вклад в военно-шефскую и патриотическую работу среди молодежи наградить целую группу наших боевых товарищей. Так, орденами Красной Звезды награждены….
Андрей оторопел. Он никак не думал, что в 2003 году кому-то взбредет в голову мысль "поощрять" коллег орденами такой родной, близкой, памятной, но, увы, не существующей более страны. В голове пронеслось: наверное, он что-то не так понял или оратор просто оговорился. Но это была не ошибка, так как тем временем с трибуны опять беззастенчиво неслось:
– …А нашему председателю, капитану 1 ранга запаса, – докладчик назвал имя своего коллеги, – присвоено звание контр-адмирала…
Удивление разрасталось пропорционально радостным стенаниям на трибуне. Андрей даже ущипнул себя за руку, чтобы проверить, уж не спит ли он. Хотелось встать и уйти, но, к счастью, оратор уже закончил свое помпезное выступление и наступило время для прений. Желающих выступить нашлось всего двое, да и то каждый из них задавал докладчику в различной интерпретации один и тот же вопрос: почему в список награжденных не включен сам автор вопроса?
Уже после завершения официальной части, перед тем как покинуть место "большого сбора" Союза моряков, Андрей не удержался и подошел к новоиспеченному контр-адмиралу, почему-то дефилирующему между столами в потертой белой тужурке и одновременно азартно повествующему журналистам о своей службе на подводной лодке, и вежливо поинтересовался:
– Товарищ контр-адмирал, я тоже бывший подводник. Вы, если не секрет, на какой лодке служили?
– Как на какой лодке? – заметно занервничал тот. – На большой, на очень большой атомной лодке…
– Это понятно, – согласился Андрей. – Я хотел спросить о проекте атомохода. Может быть, мы с вами в одном прочном корпусе находились, только в разное время служили!
Затянувшаяся пауза красноречиво свидетельствовала, что "адмирал" сел на мель. Андрею даже стало жаль собеседника. Он не хотел поставить этого человека в неудобное положение, а тот, как ни тужился и ни пыхтел, не смог ответить на простейший вопрос, сразу же ставивший под сомнение все его рассказы о личной героической подводной службе.
– Проект, молодой человек, я уже не помню, – принялся выкручиваться новоиспеченный адмирал. – Это, сами понимаете, военная тайна. Могу сказать лишь, что у нашей атомной лодки было три ракеты и базировалась она в Лиепае.
Андрей не стал "добивать" расспросами липового адмирала и подводника (а в том, что перед ним пожилой человек хитрил и валял ваньку, сомнений не было). Пусть себе фантазирует насчет своего прошлого, если ему этого очень хочется. Но было ясно: этот человек не имеет к подводному флоту никакого отношения. На Балтике в Лиепае когда-то находились подводные лодки проекта 629 с тремя ракетами, размещенными в рубке, но дело в том, что эти субмарины были не атомными, а дизельными. На Черном море и на Балтике атомоходы никогда не базировались. Каждый уважающий себя и свое дело подводник это наверняка знал.
В ресторан Андрей не пошел и дал себе зарок: в Союз моряков, с их странными наградами и липовыми званиями, он больше не ходок…