Нелл сидела за столиком с супружеской парой лет сорока, которой, как она потом мне сказала, принадлежала одна из лошадей - темно-гнедой жеребец по кличке Красный Жар. Я стоял поблизости без особого дела, и муж, подозвав меня, попросил принести ему коньяку, жене водки со льдом, а для Нелл…
- Что для вас, Нелл?
- Только кока-колы, пожалуйста.
Я отправился на кухню, где, как я знал, хранилась кока-кола, но относительно всего остального находился в полном неведении, и делал Нелл отчаянные вопросительные жесты. Эмиль, повара, Оливер и Кейти, закончив уборку, ушли отдыхать, а магического ивового прутика, настроенного на алкоголь, который поворачивался бы в ту сторону, где находится коньяк или "Смирнофф", у меня не было.
Нелл что-то сказала владельцам, с которыми сидела, и подошла ко мне, сдерживая смех.
- Ну да, ужасно смешно, - сказал я. - Но какого дьявола мне сейчас делать?
- Возьмите подносик и принесите выпивку из бара. Я объясню им, что за это надо будет заплатить.
- Сегодня я и пяти минут не провел с вами наедине, - пожаловался я.
- Вы в самом низу социальной лестницы, а я наверху.
- Я мог бы вас за это возненавидеть.
- Ну и как, возненавидели?
- Пока нет, - сказал я.
- Если вы хорошо нас обслужите, я вам дам на чай.
Довольная своей шуткой, она отправилась на место, а я, беззлобно выругавшись про себя, поставил им на столик кока-колу и стакан для нее и пошел в салон-вагон за остальным. Как только я вернулся и доставил заказ, кто-то еще заказал то же самое, я проделал все сначала, а потом еще и еще раз.
Каждый раз я по дороге слышал обрывки разговоров, которые велись в баре, и какой-то еще более громкий непрерывный гомон дальше, в гостиной, и подумал, что после того как я обслужу всех в ресторане, надо будет, пожалуй, невзначай дойти до дальнего конца салон-вагона со своим подносом, снимающим всякие подозрения. Единственным, у кого этот план не вызвал одобрения, оказался бармен, который с недовольным видом сказал, что мне сейчас положено отдыхать, а пассажирам - приходить в бар за выпивкой самим и что я перехватываю его чаевые. Я счел эту претензию справедливой и предложил поделить чаевые пополам. Он прекрасно понимал, что, если бы я не бегал туда-сюда, большинство пассажиров поленились бы пойти за выпивкой, и тут же согласился, несомненно решив, что я не просто актер, а актер на амплуа простака.
Шеридан Лорримор, сидевший за столиком отдельно от родителей, потребовал, чтобы я немедленно принес ему двойное шотландское. У него был пронзительный голос, и его сестра, сидевшая через два столика, с недовольным видом обернулась.
- Нет, нет, тебе нельзя, - сказала она.
- Не твое дело. - Он чуть повернул голову в мою сторону и произнес, обращаясь к моему галстуку: - Двойное шотландское, и бегом.
- Не давайте ему, - сказала Занте. Я стоял в нерешительности. Шеридан в ярости вскочил, схватил меня за плечо и подтолкнул в сторону двери.
- Ну-ка, быстро! - сказал он. - Делайте, черт возьми, что вам ведено. Пойдите и принесите мне выпить.
Он еще раз подтолкнул меня, и довольно сильно. Уходя, я слышал, как он презрительно хмыкнул и сказал:
- С ними иначе нельзя.
Я отправился в салон-вагон, где некоторое время постоял с барменом, злясь на Шеридана, но не из-за его возмутительного поведения, а из-за того, что он привлек ко мне внимание. Филмер, правда, в этот момент сидел ко мне спиной, но совсем близко и вполне мог все слышать.
В дверях появился Мерсер Лорримор, немного помялся в нерешительности, а потом, увидев меня, подошел.
- Приношу вам извинения за моего сына, - сказал он устало, и у меня создалось впечатление, что ему и раньше приходилось без конца извиняться.
Он достал бумажник, вытащил двадцатидолларовую бумажку и протянул мне.
- Прошу вас, не надо, - сказал я. - В этом нет необходимости.
- Надо, надо. Возьмите.
Я понял, что ему станет легче, если я возьму деньги, словно это окажется в какой-то степени возмещением за проступок его сына. Я подумал, что ему пора бы перестать покупать для сына индульгенции и вместо этого потратиться на психиатра. Впрочем, он, возможно, испробовал и это. У Шеридана не просто скверный характер, и его отцу это давно стало ясно.
Мне не нравилось то, что он делал, но если бы я отказался от денег, я привлек бы к себе еще большее внимание, поэтому я взял их, а когда он с облегчением удалился в сторону ресторана, отдал их бармену.
- Что за история? - с любопытством спросил он, без колебаний сунув деньги в карман.
Когда я объяснил, он сказал:
- Вы должны были оставить деньги себе. И надо было потребовать втрое больше.
- Он почувствовал бы себя втрое благороднее, - сказал я, и бармен бросил на меня недоуменный взгляд.
Я не стал возвращаться в ресторан, а пошел вперед, в гостиную, где при виде моего желтого жилета кое у кого тут же появилась жажда, которую я постарался утолить. Теперь бармен уже был со мной приветлив, готов всячески помогать и сообщил, что у нас скоро кончится лед, который мы взяли в Садбери.
Наверху, на "смотровой площадке", уже перестали обсуждать потерю вагона и вместо этого говорили о том, соблаговолит ли появиться северное сияние: погода этому, по-видимому, вполне благоприятствовала. Я принес туда кое-кому выпить (в том числе Заку и Донне, которых это немало позабавило), а когда спускался вниз, увидел спины Мерсера с Бемби, Филмера и Даффодил они шли через гостиную, направляясь к двери, ведущей в вагон Лорриморов.
Мерсер посторонился, пропуская Бемби и остальных впереди себя через короткую грохочущую переходную площадку, а потом, прежде чем идти за ними, оттянулся, увидел меня и жестом подозвал к себе.
- Принесите, пожалуйста, льда, - сказал он, когда я подошел. - В гостиную.
- Да, сэр, - сказал я.
Он кивнул и скрылся. Я передал его просьбу бармену, который покачал головой и сказал, что у него осталось всего шесть кубиков. Я знал, что несколько упаковок льда еще есть в кухонном холодильнике, и, чувствуя себя так, словно всю жизнь проработал официантом в поезде, прошел через вагон-ресторан, чтобы его взять.
В ресторане оставалось совсем мало пассажиров, хотя миссис Янг все еще выслушивала излияния Занте и утешала ее. Нелл сидела напротив Шеридана Лорримора, который рассказывал ей, кажется, о том, как совсем недавно вдребезги разбил о столб свой "Ламборджини" и заказал новый.
- Новый столб? - с улыбкой спросила Нелл. Шеридан с недоумением взглянул на нее - он не слишком хорошо понимал шутки. Я взял на кухне упаковку льда и миску, покачиваясь от толчков, вернулся в бар, а потом отнес миску со льдом (на подносе) в гостиную Лорриморов.
Все четверо сидели в креслах. Бемби разговаривала с Даффодил, Мерсер - с Филмером. Мерсер сказал мне:
- Бокалы и коньяк вы найдете в столовой, в шкафу. И "Бенедиктин". Принесите все сюда, пожалуйста.
- Да, сэр.
Филмер не обратил на меня никакого внимания. В уютной столовой стояли шкафы со стеклянными дверцами, затянутыми бледно-зеленой тканью. В одном из них я нашел бутылки, о которых шла речь, и принес их в гостиную. Филмер спросил:
- Будет Право Голоса выступать на Кубке конных заводов, если он победит в Виннипеге?
- Он не заявлен в Виннипеге, - сказал Мерсер. - Он будет выступать в Ванкувере.
- Ну да, я имел в виду Ванкувер.
Даффодил с увлечением рассказывала Бемби, которая слушала ее без особого энтузиазма, какой крем ей надо бы испробовать от морщин.
- Просто поставьте здесь, - сказал мне Мерсер. - Мы нальем сами.
- Да, сэр, - сказал я и удалился, а он приступил к самому страшному кощунству, какое только может быть, - плеснул немного превосходного "Реми Мартена" в стакан со льдом.
Я подумал, что Мерсер теперь узнает меня в поезде где угодно, а остальные трое - нет. За этот день я ни разу не встретился с Филмером взглядом, потому что всячески этого избегал, а сейчас все его внимание, по-моему, было целиком поглощено тем, чего он достиг, - завязал настолько близкое знакомство с Мерсером Лорримором, что был приглашен к нему в гости.
В гостиной салон-вагона теперь играла громкая музыка, и две пары пытались танцевать, то и дело чуть не падая от толчков поезда и каждый раз принимаясь хихикать. За окнами северное сияние старательно переливалось над горизонтом, а в баре несколько человек молча, серьезно и сосредоточенно играли в покер. На тысячные ставки, как сказал мне бармен.
Между баром и столовой располагались три спальни, и в одной из них, дверь которой была открыта, стоял проводник спального вагона, одетый в точности так же, как я.
- Привет, - сказал он, когда я задержался у двери. - Не хотите помочь?
- Конечно, - ответил я. - Что надо делать?
- Ведь вы актер, верно?
- Тс-с-с.
Он кивнул:
- Я никому не скажу.
Он был примерно моего возраста, может быть, чуть старше, на вид симпатичный и веселый. Он показал мне, как обращаться с остроумным механизмом, с помощью которого кресла, установленные на день, складываются и задвигаются под откидной диван. Потом он опустил из-под потолка верхнюю койку вместе с лесенкой, расправил простыни и положил на каждую подушку по шоколадному трюфелю - на ночь.
- Очень мило, - сказал я. Он сказал, что ему осталось приготовить только одно купе, и он бы давно уже закончил, если бы не задержался в вагоне по ту сторону ресторана, который тоже на его попечении.
Я кивнул - и сразу несколько мыслей одновременно пронеслись у меня в голове. В том вагоне находится купе Филмера. Сейчас Филмер сидит у Лорриморов. Двери купе запираются только изнутри - на задвижку. Если в купе никого нет, туда может войти кто угодно.
Я прошел в спальный вагон по ту сторону кухни и открыл дверь купе, где обитал Джулиус Аполлон.
Глава 9
Заплатив вдвое, а может быть, и втрое, Филмер заполучил в свое единоличное распоряжение двухместное купе. Только нижняя койка была застелена на ночь; верхняя так и осталась под потолком.
Хотя, конечно, вполне можно было рассчитывать, что он пробудет в вагоне Лорриморов еще по меньшей мере пятнадцать минут, мне было определенно не по себе, и я оставил дверь открытой на случай, если он вдруг вернется: тогда я смогу сказать, что просто проверяю, все ли в порядке. Моя форменная одежда предоставляла мне множество преимуществ.
Купе, как и следовало ожидать, было маленькое, хотя днем, когда койки сложены, становилось довольно просторным. На самом виду красовался умывальник, остальные удобства были скрыты в крохотном чуланчике. Между изголовьями коек и стенкой было оставлено место шириной сантиметров в двадцать, чтобы вешать одежду, - у Филмера там висели два костюма. Еще два пиджака висели на плечиках на стене.
Я быстро обшарил все карманы, но они оказались почти пустыми. Только в одном внутреннем кармане лежала квитанция на ремонт часов, которую я положил обратно.
Никаких комодов в купе не было; практически все остальные вещи находились, вероятно, в чемодане, который стоял у стены. Поглядывая одним глазом в коридор, я попробовал открыть один из замков и не удивился, убедившись, что он заперт.
Оставался только миниатюрный шкафчик над местом для одежды, в котором Джулиус Аполлон держал черный кожаный несессер и щетки для одежды.
А на полу, под его костюмами, я обнаружил задвинутый подальше вглубь портфель.
Я выглянул в дверь, которая была расположена рядом с местом для одежды, и посмотрел в обе стороны.
В коридоре никого не было видно. Я опустился на четвереньки, оставаясь наполовину в коридоре, - в случае чего можно было объяснить, что я ищу монетку, которую здесь обронил. Протянув руку под костюмами, я подтащил портфель к себе. Он был черной крокодиловой кожи с золотыми замками - тот самый, который я видел на скачках в Ноттингеме.
Однако мне удалось узнать только одно: что портфель здесь. Он был заперт на кодовые замки; открыть их нетрудно, но только если в вашем распоряжении есть по два часа на каждый замок, которых у меня не было. Можно было только гадать, лежит ли все еще в портфеле то, что Хорфиц передал Филмеру в Ноттингеме, что бы это там ни было. Я много дал бы за то, чтобы взглянуть на его содержимое, но идти на такой риск мне пока не хотелось. Я снова затолкнул портфель поглубже, встал, закрыл дверь купе и вернулся в хвост поезда, где продолжалось всеобщее веселье.
Время шло к полуночи. Супруги Янг уже встали из-за столика, собираясь идти спать. Однако Занте, встревоженная перспективой расставания со своей новообретенной подругой, буквально вцепилась в миссис Янг и голосом, в котором еще слышались отзвуки недавней истерики, говорила, что ни за что не сможет спать в своем вагоне, у нее непременно будут кошмары, ей страшно там оставаться, она уверена, что, кто бы там ни отцепил тогда вагон, он обязательно снова сделает это посреди ночи, и их всех убьет, когда в него врежется "Канадец", потому что "Канадец" все еще идет за нами, ведь верно, правда ведь? Да, он шел за нами.
Миссис Янг старалась успокоить Занте, но ее страхам нельзя было не посочувствовать: девочка ведь и в самом деле чуть не погибла. Миссис Янг сказала ей, что тот сумасшедший, который из озорства отцепил вагон, остался позади, в Картье, в нескольких часах пути от нас, но переубедить Занте было невозможно.
Миссис Янг призвала на помощь Нелл и спросила, нельзя ли устроить Занте на ночь где-нибудь еще, но Нелл, заглянув в папку, с которой не расставалась, с сомнением покачала головой.
- В одной секции есть верхнее место, - медленно произнесла она, - но оно закрывается только занавеской, и там никаких удобств, они в конце вагона - к таким условиям Занте, наверное, не привыкла.
- Это мне все равно! - горячо возразила Занте. - Я могу спать на полу или на кресле в салоне, где угодно. Я согласна на это верхнее место. Пожалуйста!
- Ну, тогда почему бы и нет? - сказала Нелл. - А как насчет ваших туалетных принадлежностей?
- К нам в вагон я за ними не пойду. Ни за что не пойду.
- Ладно, - сказала Нелл. - Я пойду и попрошу, чтобы ваша мама дала их мне.
Миссис Янг оставалась с Занте, которую снова начала бить легкая дрожь, до тех пор, пока не вернулась Нелл с маленькой сумочкой, сопровождаемая Бемби.
Бемби попыталась отговорить дочь, но, как и можно было ожидать, безуспешно. Я подумал, что вряд ли Занте вообще когда-нибудь решится спать в этом вагоне, так она напугана. Занте, Бемби, Нелл и супруги Янг прошли мимо, не обратив на меня внимания, и удалились по коридору вдоль кухни, чтобы обследовать новое место Занте, которое, как я знал, находилось в спальном вагоне впереди того, где помещался Филмер.
Через некоторое время Бемби и Нелл вернулись одни, и Бемби, без особой теплоты поблагодарив Нелл, сделала несколько шагов и остановилась около своего сына, который за все это время пальцем не шевельнул, чтобы успокоить сестру или помочь ей, и теперь сидел один.
- Пойдем, Шеридан, - сказала она не то чтобы повелительно, но и не слишком ласково. - Тебя зовет отец.
Шеридан с ненавистью посмотрел на нее, что, по-видимому, нимало ее не обеспокоило. Она терпеливо ждала, пока он не встал - с большой неохотой - и не пошел вслед за ней в их вагон.
Мне казалось, что Бемби взяла себе за правило как можно меньше переживать за Шеридана, чтобы не испытывать лишних огорчений. Как и Мерсер, она наверняка много лет страдала из-за его хамского поведения с людьми и привыкла держаться в стороне. Она не пыталась откупиться от жертв его выходок, как делал Мерсер: она просто не обращала на эти выходки внимания.
Я стал размышлять о том, что здесь было первопричиной - ее холодная светская сдержанность или недостаток теплых чувств у ее сына. Возможно, у обоих сердце было ледяное, и это усиливало их взаимное отчуждение. Мне пришло в голову, что Бемби - совершенно не подходящее для нее имя: это была отнюдь не наивная маленькая лань с широко открытыми глазами и шелковистой шерсткой, а видавшая виды, равнодушная красивая женщина в норковых шкурах.
Проводив их взглядом, Нелл вздохнула:
- Вы знаете, она не поцеловала Занте на ночь и даже не обняла ее, чтобы утешить. Совсем ничего. А ведь Мерсер так мил.
- Не думайте о них.
- Ладно… Вы понимаете, что на следующей остановке пресса накинется на наш поезд, как стая голодных львов, вышедших на охоту?
- Голодных львиц, - сказал я.
- Что?
- Стаей охотятся самки. А их самец в одиночестве сидит в сторонке и наблюдает, как они загоняют добычу, а потом забирает себе львиную долю.
- Я не желаю этого знать.
- Следующая остановка, - сказал я, - будет у нас глубокой ночью пятнадцать минут на станции Уайт-Ривер. С учетом опоздания мы должны прибыть туда в четыре ноль пять, а отправиться в четыре двадцать.
- А потом?
- Если не считать трехминутной остановки неведомо где, мы стоим двадцать пять минут в Тандер-Бее, в десять пятьдесят утра.
- Вы знаете наизусть весь график движения?
- Эмиль велел мне его выучить. Он правильно сказал, что чаще всего меня будут спрашивать, когда мы прибудем туда-то и туда-то. И он сказал, что настоящий официант всегда может на такой вопрос ответить, даже несмотря на то что мы везде прибываем на тридцать пять минут раньше обычного "Канадца".
- Эмиль прелесть, - сказала она. Я удивленно взглянул на нее. Мне и в голову не приходило назвать Эмиля прелестью. Изящный, аккуратный, умный, великодушный - да…
- Прелесть? - переспросил я.
- Я хотела бы надеяться, что вы так не считаете, - сказала она.
- Нет.
- Это хорошо.
Я видел, что она испытала облегчение.
- Вы не были в этом уверены? - с любопытством спросил я. - Я выгляжу таким… обоеполым?
- Ну, понимаете… - Она немного смутилась. - Я не хотела заговаривать на эту тему, правда не хотела. Но если уж вы хотите знать, в вас есть что-то… что-то скрытное, очень личное… как будто вы не хотите, чтобы кто-нибудь вас слишком хорошо узнал. И я просто подумала… Простите меня.
- Хотите, я осыплю вас жадными поцелуями?
Она засмеялась:
- Это не ваш стиль.
- Дайте срок, еще увидите.
Я подумал: два человека, которые совсем недавно познакомились, не стали бы вести такие разговоры, если бы сразу же не почувствовали друг к другу доверие и приязнь.
Мы стояли в тесном тамбуре между кухней и залом ресторана, и она все еще прижимала к груди свою папку. У меня мелькнула мысль: если дело дойдет до жадных поцелуев, то ей придется папку опустить.
- У вас постоянно шутки на уме, по глазам видно, - сказала она. - Только вы оставляете их при себе.
- Я подумал о том, что вы держите свою папку, словно щит.
Она широко раскрыла глаза:
- Как-то один противный тип в редакции журнала схватит меня за грудь… И зачем я это вам говорю? Дело было много лет назад, что мне теперь до этого? И вообще, как еще можно носить папку?