Несмотря на яркое солнце и почти утихший ветер, как только он пришел к этому смелому решению, его пробила дрожь. Чтобы успокоиться, он пошел пешком. Уход жены был для него таким же болезненным ударом, как в детстве удары отца, но к физической боли добавились еще и моральные муки. Как она могла уйти, когда все, казалось, складывалось так удачно? Он учился искусству любви, они вместе овладевали наукой доставлять друг другу удовольствие. Собственные мысли привели его в замешательство, и он хотел уже выкинуть их из головы, но усилием воли заставил себя продолжать в том же духе. Конечно, это унизительно - не "держать удар", решить, что жизнь разрушена и нет никакой надежды. Все, на что он сумел себя подвигнуть, это ходить к ее дому, стоять под окнами, смотреть на них, ждать и ликовать, когда удавалось мельком увидеть ее. Никогда до сегодняшнего дня он не предполагал, что можно что-то изменить в своем браке. Вместо этого он нашел себе утешение - нет, не то, что имеют в виду большинство мужчин, не другую женщину, а тайну кошачьей лужайки и сообщения мини-Мафии. Поэтому письмо, обнаруженное на половичке у входа в дом, оказалось для него большой неожиданностью. Имя и адрес напечатаны на машинке, и оно пришло по почте. Сначала он подумал, это смета, присланная мастером, которого он просил обновить водосточную трубу на доме. Поэтому он не вскрыл письмо, пока не приготовил себе чай и не разогрел на ужин равиоли.
Письмо тоже было напечатано. Оно начиналось с обращения "Дорогой Джон". Он понимал, что держит в руках письмо, которое начинается с "Дорогой Джон", но после ее ухода он не мог получить письмо, начинающееся такими словами. Она сказала ему прямо в лицо, честно, без обиняков, она рассказала ему все… Он начал читать: "Дорогой Джон…" - и подумал, что это было первое письмо, которое она написала ему. Они были женаты два года, но у нее не было случая написать ему. И это единственное письмо - ирония судьбы! - пришло, когда они разошлись, когда их союз, очевидно, распался.
Его сильно задело, что она напечатала письмо, хотя - он помнил - ее почерк был более или менее разборчив. Если он не видел от нее писем, то, в конце концов, он видел ее записки лавочнику.
Дорогой Джон,
я не знаю, удивит ли тебя мое письмо. Я видела тебя у моего дома в конце января, и, между прочим, Питер тебя заметил тоже. Было бы вежливее пригласить тебя в дом, я понимаю. И мы так и хотели сделать, но, когда я вышла, ты уже ушел.
Джон, я думаю, мы должны встретиться и поговорить. Я догадываюсь, что ты ненавидишь меня, и думаю, что я обошлась с тобой плохо. Но ты был бы, вероятно, ко мне добрее, если бы знал, какой виноватой я себя чувствовала все эти месяцы. Бесполезно напоминать, как я предупреждала тебя, что, если Питер когда-нибудь вернется и захочет меня вернуть, я уйду к нему. Очевидно, это не те слова, что говорят, когда выходят замуж. И теперь я признаю, так говорить было глупо и бестактно. Но я также помню, что, когда мы пришли в мэрию зарегистрировать наш брак, я говорила, что тебе необязательно давать мне какие-нибудь клятвы. Мне хотелось бы извиниться здесь и сейчас, если я сделала тебя несчастным, сказав такое.
Так мы сможем встретиться? Вероятно, ты уже немного успокоился и не станешь так волноваться, как последний раз, когда мы говорили? Я сейчас не в лучшей форме и думаю - и, как ни странно, боюсь, - что ты больше не испытываешь ко мне тех чувств, что раньше. Но можно любить по-другому, и мне хотелось бы думать, что мы сможем еще любить друг друга, каждый из нас сможет склеить осколки своей любви и начать все сначала.
Было бы лучше, если бы ты не звонил мне. Я скажу тебе, что нам лучше сделать. Не приходи сюда, я тоже не приду к тебе. Давай встретимся в Хартлендских Садах, если хочешь - выпьем чаю и, может быть, погуляем. Ты водил меня туда как-то в апреле, и я запомнила, ты говорил, что там здорово, когда расцветают нарциссы.
Итак, если ты согласен, как насчет следующей субботы, то есть второго апреля?
Питер должен уехать в этот день. Я буду в Садах в кафетерии в три. Тебе подходит?
Я действительно не знаю, как подписаться.
Любящая тебя
Дженифер.
Он прочитал письмо несколько раз. Что-то странное творилось с сердцем. Оно давало сбои, замирало и с трудом включалось в работу. Ему пришлось сделать несколько глубоких вздохов, чтобы успокоиться и приучить себя к мысли, что перед ним письмо от Дженифер, письмо от его жены. И она решила пригласить его, она хотела его видеть. И если он не будет таким дураком, не бросится в сторону, то поговорит с ней, посидит с ней… Конечно, Питер Моран тоже может оказаться там.
Джон еще раз пробежал глазами страницу. Да нет, она хотела видеть его наедине. Она акцентировала на этом его внимание. Она хотела видеть его, когда Питера Морана не будет в городе. Не значит ли это, что она не собирается ставить Питера в известность? Вероятно, так.
Джон никогда не держал дома много спиртного. Он не был любителем выпить, так же как и Дженифер не увлекалась этим, хотя они оба могли выпить пива в пабе или позволить себе глоток-другой хереса перед обедом в ресторане. Но у него всегда была в запасе бутылка бренди, как говорится, в медицинских целях. Он держал эту бутылку в шкафу, так же как аспирин в аптечке. Бутылка была почти полной. Джон налил немного в обыкновенный стакан и выпил залпом, задохнулся, но через мгновение пришел в себя.
Чай давно остыл. Он вылил его в раковину. Как это у нее просто, не правда ли? Собрать осколки и начать все сначала. Несомненно, после всего, что случилось, они вряд ли почувствуют друг к другу то же, что было раньше. Романтика ушла, но есть и другая любовь, более зрелая, которая, возможно, лучше страсти, которая гораздо лучше для долгих отношений.
"Рискованно так думать, строить жизнь только на этом - тоже большой риск, - подумал Джон. - Она уверена, что мое отношение изменилось и я больше не питаю к ней интереса. Напоминает мне, как всегда угрожала вернуться к Питеру Морану, если он изменится. И эта чепуха насчет отказа от клятв. Я тоже в них не нуждался, я и не думал о них. Пойду в Хартлендские Сады, конечно же, я пойду туда. Но пока не буду об этом думать".
Без привычки он захмелел, и руки с трудом слушались его. Он добавил в равиоли томатный соус, поджарил тосты. Давненько он не чувствовал такого голода.
Тревога, вызванная письмом, не отпускала. Почему она просила не звонить? Вероятно, она не хотела, чтобы трубку снял Питер или, даже более того, чтобы он слышал их разговор? Это могло означать только одно: она хотела вернуться к нему, но не была уверена в своих шансах. Прежде чем порвать с Мораном, она хочет убедиться, что есть куда вернуться.
Джон старался переключиться на предстоящий уик-энд. Он пытался думать и о Черри, вспомнить ее и Марка, который был обручен с ней. Было время, когда он пытался разыскать старину Марка, кто-то сказал ему, что Марк вернулся в город. Почему бы сейчас не выяснить, где Марк живет, и не договориться с ним где-нибудь встретиться и выпить? Можно завтра заехать к Колину, а можно принять приглашение тетушки пообедать у нее.
Джон стоял у окна и, как в детстве, смотрел на улицу. Ничего не меняется, сколько он себя помнит. Все та же пара домиков напротив, обезьянье дерево у четвертого дома слева. Это дерево посадили, когда Джону было лет восемь, и оно сейчас стало таким огромным, безобразным и нелепым, но почему-то таким родным. Цветущая слива теряла свои розовые лепестки, они падали на землю, словно розовый снег, наполовину прикрыв первоцветы. Дженифер вспомнила о нарциссах и не забыла, как он водил ее в Сады первый раз в апреле. Возможно, она представляет будущую встречу как воссоединение…
- Довольно об этом, - громко сказал он и удивился, сколько злости прозвучало в его голосе.
По-прежнему с письмом в руке Джон подошел к креслу, в котором лежала сумка с книгами. Он швырнул ее туда, когда вернулся домой. Вытряхнув книги из сумки, он на мгновение задумался. Две - Ле Карре, одна - Филби, роман Дизраэли. Ну, это все пока подождет. Из груды книг Джон выбрал роман Райдера Хаггарда "Аллан Кватермэн" и побрел в гостиную. Однако жаль, что в библиотеке не оказалось "Копей царя Соломона".
В те дни, начиная читать новую книгу, он сравнивал первое и последнее предложения с зашифрованным текстом. Получалось, что он читал последнюю строку в книге, но он никогда не был среди тех читателей, которых в первую очередь интересует, чем все заканчивается. Он сравнил шесть закодированных слов из первой записки с первой строкой "Достопочтенного школяра" Ле Карре. Ни-че-го, абсолютная чепуха.
"В мире буквально миллионы книг, пригодных для шифровки, - подумал Джон. - Тебе никогда не разыскать нужную".
5
Манго засиделся в своей комнате под самой крышей, просматривая документы из папки с грифом "Только для глаз Левиафана". За период с конца весны прошлого года до начала этого они проделали неплохую работу:
- ускорили решения по трем заявлениям;
- раскрыли четыре случая поразительной утечки информации;
- добились возвращения пятнадцати "заимствованных" книг;
- выкрали несколько архитектурных планов;
- переделали ресторанные счета;
- получили приглашения на ряд официальных приемов;
- более или менее реорганизовали в своих собственных целях планы ежегодного городского фестиваля искусств.
Не говоря уже о всяких незначительных текущих вопросах. Но в последнее время дела стали развиваться менее успешно. Похоже, удача отвернулась от них.
Манго жевал поджаренный арахис, убеждая себя, что орешки для него полезнее шоколада. Небольшое количество еды не повредит, а может, даже, наоборот, принесет пользу. Ему надо хоть немного поправиться, уж слишком он тощий. Иногда, правда, он задумывался, не та ли еда, что он проглатывал между завтраком, обедом и ужином, поспособствовала его росту? У него был еще арахис в йогуртовой глазури, но он решил съесть его после ланча.
Из окна он мог видеть крышу отцовской клиники. Мать работала анестезиологом в Хартлендской больнице и, несмотря на то что не получила диплома врача общей практики, иногда подменяла врачей, когда кто-нибудь из них болел или уходил в отпуск Вместе с отцом работали еще три врача. Здание, в котором размещалась их клиника, было внесено в перечень старейших домов города. Отец купил его лет двадцать назад, а теперь хотел расширить. Он мечтал пристроить к торцевой стене новую приемную и консультационные кабинеты. Комиссия городского Строительного комитета уже рассмотрела проект. Если их решение окажется положительным, то получить разрешение от Комитета по охране памятников архитектуры не составит большого труда. Но решение комиссии полностью зависело от резолюции одного чиновника комитета по имени Блейк, и как выяснилось, некоторым образом связанного с Айвеном Штерном.
- Они не понимают, что значит скорость, - ворчал Фергус. Вся семья сидела за ланчем: Фергус, Люси, Ангус, Манго и Ян, только что приехавший домой из медицинского колледжа на пасхальные каникулы. Представители Строительного комитета обещали приехать на место предполагаемой стройки через два дня после совещания по итогам месяца. - А нам придется ждать их решения целых двадцать четыре дня. Да за это время я могу потерять другое имущество.
"Другим имуществом" было здание более поздней постройки на восточном конце Руксетер-роуд. Если покупать его сейчас, оно обойдется сравнительно дешево. Но можно запросто потерять здание, если придется ждать три недели. Не страшно, если решение комиссии будет положительным и он сможет расширить старое помещение. А если нет?
- Не надо торопиться, - вмешалась Люси. Она уничтожала салат, не отрываясь от "Ланцета". Это была невообразимо спокойная женщина с превосходным характером, за что говорил тот факт, что она сдавала - и сдала! - экзамен на членство в Королевской коллегии врачей на девятом месяце беременности. Ответив на последний вопрос, она положила ручку и отправилась рожать. Ян появился через пять часов. - Все в руках Божьих.
Манго не был в этом уверен. И вообще, все должно быть в собственных руках. А поэтому надо вернуться назад в "штаб-квартиру" и поработать над наиболее секретными документами.
Манго поднялся к себе. Сегодня двадцать пятое марта. Оставалось только шесть дней до того, как действующий шифр утратит силу. Надо позаботиться о новом. Может, использовать книгу Чилдерса, которую "позаимствовали" у Штерна? Это было бы даже забавно. А теперь относительно папиного дела со Строительным комитетом. Ускорить решение будет не слишком трудно, труднее будет убедить отца в его подлинности. "Ладно, рассмотрим этот вопрос, когда придет время", - подумал Манго. Он воспользуется тайником под эстакадой. Впрочем, одних инструкций будет недостаточно, придется встречаться, возможно, в Убежище. И нельзя надолго откладывать. Самое позднее - в понедельник.
Манго повертел головой, но книгу не обнаружил. "Конечно же, это Ян, - подумал Манго. - Не успел приехать, а уже уволок книгу. Ну ничего святого!"
Первое, что он услышал, открыв дверь, был девичий смех. Это смеялась Гейл, подружка Яна. Манго спустился на этаж и застал их всех в комнате Ангуса. Тот, явно рисуясь, показывал компьютер. Гейл нажала на одну из клавиш, и в центре экрана появилась картинка взрыва с надписью "Бум!".
- У тебя мой Олбери? - набросился на старшего брата Манго.
Ян усмехнулся:
- Имей сердце, малыш! Мне нечего читать.
- Ее нельзя брать! По крайней мере, до четверга. Хочешь, возьми свежего Югала.
- Очень великодушно с твоей стороны, Боб, - рассмеялся Ян.
Манго хотел бы знать, почему Ангус смотрел на него с печальной улыбкой, как бы сожалея о чем-то. Это ему очень не понравилось, и он откровенно пожалел, что уже достаточно взрослый, чтобы затеять возню с братом или, по крайней мере, просто показать ему язык.
6
По характеру Фергус был полной противоположностью своей жене. Если она практически в любой ситуации сохраняла спокойствие, его волновало все. Он переживал за жену, сыновей, дом, деньги. И это при том, что никто и ничто не являлись причиной для истинных переживаний. Но его беспокойный характер ни в коей степени не отражался на его обращении с пациентами - оно у врачей общей практики должно быть всегда идеальным. Больные его просто боготворили, хотя ничего богоподобного в нем не усматривалось. Когда пациенты рассказывали, что их беспокоит или угнетает, он сочувственно кивал головой, и они не сомневались в его искренности. Когда они приходили к нему с опасением, что у них рак, или дистрофия, или сердечная недостаточность, он говорил, что его это тоже беспокоит, даже если никаких на то оснований не было. Поскольку он полагал, что врач не должен показывать свое превосходство, он непринужденно болтал с пациентами, как с добрыми соседями, но никогда не заговаривал о своих собственных заботах. Он признавал, однако, превосходство собственной жены, ее высокий профессионализм. Как специалист он был не лучше и не хуже других врачей, практикующих с ним бок о бок, однако его любили больше.
Вероятно, из-за приятных особенностей его натуры и репутации легко находить со всеми общий язык. Городская Коллегия врачей поручала ему улаживать наиболее щепетильные дела, например, позвонить восьмидесятидвухлетней старушке, которая продолжала вести практику несмотря на то, что едва видела своих пациентов. Фергусу доверили позвонить старому доктору миссис Палмер и объяснить ей, что ошибки, которые она делает в рецептах, еще - слава богу! - никому слишком не навредили, но могут однажды стать причиной большого несчастья. Миссис Палмер жила в одном из северо-восточных предместий, в трех или четырех милях от дома Фергуса. Визит был назначен на субботу, но уже в четверг и пятницу он не находил себе места. Что он ей скажет? Как она воспримет его слова?
В конечном итоге все закончилось - ко всеобщему удовлетворению - без осложнений. Почти на пороге доктор Палмер сказала, что чрезвычайно рада представившемуся удобному случаю поговорить с ним наедине, потому что подумывает об уходе от дел и ей бы очень хотелось услышать его совет по этому поводу.
По дороге домой вместо того, чтобы расслабиться, он забеспокоился вновь. Как и кому в такой короткий срок передать клиентуру доктора Палмер? Что делать со строительством? Конечно, глава городского Строительного комитета разрешит этот вопрос, но он может не знать, что проволочка в три недели недопустима. За такой срок здание, которое проектировалось специально под частную клинику, уйдет на торги. Через две-три минуты он проедет мимо него, это здесь недалеко, на Руксетер-роуд. Первоначальная цена семьдесят тысяч фунтов, но она значительно возрастет, если здание выставят на продажу. Он должен получить деньги под заклад любым путем, нет вопросов. Мальчики сейчас устроены по максимуму. Ян - в медицинском колледже, Ангус и Манго - в привилегированной закрытой школе. Но ему бы хотелось удержать прекрасное старое здание, где он сейчас практикует. Верхний этаж, к примеру, со временем можно переделать в отличную квартиру, если кому-нибудь из мальчиков она потребуется.
Но пока он ждет решения, почти стопроцентно здание клиники продадут кому-нибудь еще. Риелтор открыл ему карты. Фергус как раз проезжал мимо него. Остановившись на перекрестке на красный свет, он оглянулся, чтобы еще раз взглянуть на здание. Строгое, архитектуры шестидесятых, в виде коробки с зеркальными окнами, совсем не в его вкусе, но разве это имело значение? Легко может случиться, что комитет откажет, а он одновременно потеряет и это здание.
Загорелся зеленый свет, и Фергус, тронувшись с места, неожиданно заметил своего младшего сына. Манго шел по противоположному тротуару по направлению к ряду заброшенных заколоченных домов, ожидающих сноса, и паба со странным названием "Гусак". "Едва ли у него есть какое-то дело в домах под снос, - мелькнуло в голове Фергуса. - Неужели он идет в паб?"
Из-за высокого роста Манго обычно давали года на четыре больше его возраста, и он легко мог бы пройти туда.
Фергус встревожился. Его младшенький в четырнадцать лет, возможно, ходит в паб, а он не знает, как этому помешать. Он продолжил путь, а тревога росла.
На одной стороне широкой дороги тянулся ряд маленьких неряшливых магазинчиков, напротив расположились зал игровых автоматов и старый кинотеатр "Фонтейн". Все дома дожидались сноса, и не было смысла их ремонтировать. Но когда этот участок расчистят и возведут новые дома, район станет престижным. А что, если сейчас предложить цену за здание клиники и вести переговоры об условиях, пока не придет решение комитета? И если оно окажется в его пользу, отказаться от сделки. Но Фергус и сам понимал, это нечестно и даже вероломно, и знал, он никогда не сможет так поступить.
Но предположим, предположим, что оба варианта сорвутся. Что тогда произойдет? А вот что. Ему придется подыскивать другие здания, и, какими бы они ни были, это может обойтись ему тысяч в сто, а не в семьдесят, как возможно сейчас.