Надо представить себе, что значило для русских князей съездить в Каракорум, за тысячи километров. Они не просто повидали многие страны, но и знакомились с достижениями великой восточной империи – дорогами со станциями смены лошадей, с ямской почтой и пр. Это чрезвычайно расширяло кругозор князей, давало им возможность ознакомиться со строем восточной демократии (выборность великого хана, единое законодательство, веротерпимость и т. д.) и, в конечном счете, предопределило смену ориентации с Киева на Каракорум. Евразийцы были правы, когда утверждали, что Московская Русь была созданием не только киевских князей, но и монгольских ханов.
Но наиболее выдающимся государственным деятелем становящегося Русского государства, умело использовавшим союз с Батыем (сыну которого Сартаку он стал побратимом), был сын Ярослава, великий князь Владимирский Александр, получивший название Невский за свою победу над шведскими интервентами на реке Неве. Как показал Дмитрий Зенин, знаменитое "Ледовое побоище" было вовсе не сражением русских с немецкими псами-рыцарями, а битвой Александра с русскими князьями – противниками единодержавия, которых поддержали новгородцы и небольшое количество немецких рыцарей, изгнанных из своего ордена.
Русь Северо-Восточная – антипод Руси Южной
Владимирская (а позднее Московская) Русь не только не была преемницей, тем более клоном Киевской Руси, но и представляла собой полнейшее ее отрицание.
Вообще Киевская Русь была европейским государством, изначально ориентированным на Запад.
В Северо-Восточной Руси складывается совершенно иной общественный и государственный строй, чем был в Киевской Руси, основанный на самодержавии, на правлении великого князя (впоследствии царя) без веча и дружины, что характерно для русского менталитета. Совершенно иными стали и ее торгово-экономические и культурные связи с зарубежьем.
Складывавшемуся русскому народу не пришлось выбирать веру, терзаться сомнениями, посылать послов для ознакомления с разными вероисповеданиями. Но все же в Киевской Руси православие оставалось в значительной мере верованием элиты. А с укреплением нового строя государства параллельно шло распространение православной веры вширь, в массы. Новые черты православию придало именно укрепление культа Богородицы в землях Андрея Боголюбского и установление нового религиозного праздника Ее Покрова, что, как уже отмечалось, стало открытым вызовом Киеву. На такой поступок способен лишь истинный реформатор, даже революционер. Новшества Андрея в религиозной области можно сравнить только с реформами Петра I. Со времени Андрея в русском православии еще более важное место занял именно культ Богородицы.
Жители Суздальской земли уже не называют свой край "Русью". Для них, как и "для суздальского летописца "Русь" – Юг, Приднепровье, Киев. А он сам – житель земли Суздальской" (Мавродин В.В. Происхождение русского народа. Л., 1978. С.163)
Окончательную точку в противостоянии Киева и Владимира поставило ордынское нашествие. В результате его Киевская Русь пала и более не возобновлялась. Сам Киев был разрушен до основания, и на протяжении десятилетий это место оставалось безлюдным. Опустошены были и другие срединные земли Киевской Руси. Западные ее земли постигла иная участь. Князь Даниил Романович получил титул короля от римского папы, под покровительство которого отдал галицкие и волынские земли. Позднее Киев и большая часть Правобережной и частично Левобережной Украины, а также земли нынешней Белоруссии попали под власть Великого княжества Литовского, которое образовало унию с Польшей. Южные области подвергались систематическим набегам со стороны образовавшегося в XV веке Крымского ханства, и после каждого налета длинные вереницы пленных украинцев тянулись на юг, чтобы пополнить невольничьи рынки в разных концах Европы и Азии. В XVI веке возникла Запорожская Сечь – центр украинского казачества, жившего не столько хозяйственной деятельностью, сколько военной добычей. Эта казацкая военная демократия вела почти непрерывные войны с Польшей, Крымским ханством, Турцией и Россией. В этой обстановке формировалась украинская нация. В землях литовских образовался белорусский народ (государственным языком Литовского государства был белорусский).
Но только младшему сыну Александра Невского Даниилу, которому достался в удел город Москва, пришлось сыграть роль основателя нового Великорусского государства. На протяжении нескольких столетий произошло "Собирание русских земель вокруг Москвы", что привело к образованию империи Даниловичей. В ней и выработалась у русских "служилая" система ценностей с обостренным чувством долга (в противовес западному акценту на чести), почитанием личных, а не родовых заслуг, подчинением частной и семейной жизни "общему делу" и т. д.; словом, тот комплекс, какой отличает патриота и защитника Родины от обывателя. Именно в империи Даниловичей сложился тот тип государственности, который определил на века облик России и русского человека – Православное Самодержавие. В правление Великого князя Московского Василия II утвердилась идея строя Православного Самодержавия – "один народ, одно государство, одна вера". "Выше этих высот и шире этих широт русское национально-религиозное и религиозно-национальное самосознание по существу никогда не подымалось" (Карташов А.В. Воссоздание Святой Руси. Париж, 1956; М., 1991. С.32.) Столица мирового православия перешла из павшего Второго Рима в Москву, Василий II получил свыше посвящение в "подлинного вселенского царя всего православия". А в правление Ивана III Европа увидела возникшую на своих восточных окраинах "огромную империю" московитов. В это время произошла смена вектора европейской политики России с северного (Германия, Франция) на южный (Италия), и этот поворот оказал большое влияние на развитие русской культуры. Идея "Москвы – Третьего Рима" становится основой официальной государственной идеологии. Заканчивается эта эпоха грандиозной утопией христианского государства Ивана Грозного. Учреждается опричнина как духовно-рыцарский орден. Самодержавная революция окончательно утверждает основной принцип русской государственности. Православие было в тот период лишь иным выражением принципа идеократии, а самодержавие – формой проявления принципа нераздельности власти. И оба эти принципа и в дальнейшем соединялись в русском мессианизме: Россия должна быть мировым лидером, будь то страна с единственно правильной верой (как при Василии II) или с наиболее совершенным общественным устройством (как в СССР), и открыть путь в светлое будущее всему человечеству. Отсюда и стремление русских сбиться в тоталитарный монолит, и поиск сверхмиссии.
А вечной оппозицией носителям этой идеологии – московским князьям-царям – было боярство, точнее, бывшие князья-Рюриковичи, которые оказались боярами на службе у великого князя Владимиро-Суздальского, а впоследствии – у великого князя Московского и царя русского. Не боярство как сословие, а вот это именитое боярство бывшие князья-Рюриковичи, имевшее (и стремившееся навязать обществу) противоположные взгляды на смысл жизни человека и его достоинство, традиционные для европейцев (и для Киевской Руси). То есть оно в России было объективно прозападной партией. (Ныне преемником боярства выступает, по самоназванию, "креативный класс" – в основном творческая интеллигенция средней руки и офисный планктон.)
Однако не надо забывать, что Московия существовала не в безвоздушном пространстве; к XVI веку Европа стала стремительно, по нарастающей нестись вперед по пути культурного и технологического могущества. После попытки Ивана Грозного "поставить на место" иноземных монархов своей родовитостью и фактом мистического помазания на царство (чего не было у европейских императоров, просто получавших корону от папы), перед российскими правителями встал вопрос догоняющей модернизации. Насколько Россия должна быть собой (т. е. тоталитарной, с единой и неделимой властью), а насколько – Европой (т. е. кланово-корпоративной), решалось на разных этапах русской государственности по-разному.
Попытка "модернизатора" (даже отправившего нескольких юношей учиться за границу) Годунова кончилась полным крахом и гражданской войной (подпитывавшейся, видимо, тем, что верхи выдвигали одного просвещенного правителя за другим, а "низы" в них не видели привычных государей, или, как принято было в то время, считали их "подмененными"). Так шло до избрания царями Романовых.
Романовы не были Рюриковичами, а всего лишь боярами. (Но доводом для их избрания на царство было то, что они находились в самой близкой связи с прекратившейся царской династией, но… по женской линии.) И с точки зрения князей, оказавшихся подданными царя, Романовы представляли собой выскочек, не имевших законного права на трон. (Это тонко уловил Пушкин, у которого в "Борисе Годунове" оппозиционеры толкуют между собой: "Шуйские, Воротынские – природные князья".) Поэтому отношение первых Романовых на троне к князьям-Рюриковичам было двойственное.
С одной стороны, они чувствовали свою чужеродность в среде этих "природных князей", ощущали нечто вроде зависти к ним и долго опасались заговоров с их стороны.
С другой – им хотелось подчеркнуть, что они – продолжатели дела Рюрика и его потомства, властители созданного Рюриковичами государства. И эта двойственность стала визитной карточкой русских царей до самого конца их существования: они были вынуждены видеть в себе и европейских государей, "первых рыцарей" элиты, и московских православных самодержцев. Каждый из царей решал этот выбор по-своему, склоняясь больше туда или сюда, но в целом Российская империя стояла враскоряку между позицией подчинения цивилизованному миру и охранительным национализмом. А короче такое состояние называется полуколониальным.
А в целом политика Романовых на втягивание России в Европу кончилась грандиозным крахом. Это показала Гражданская война в России, во время которой народ (а это были не столько большевики, сколько крестьяне, матросы и анархисты) с невероятным наслаждением расправлялись со всем, что несло на себе унизительную для них печать старого мира, прежде всего с офицерством и чиновничеством.
Октябрьская революция 1917 года положила конец этой западнической России и открыла новую, советскую эпоху в истории нашей страны.
Советский период по историческим меркам был короткий (всего 74 года). Но кто сказал, что он однозначно кончился навсегда? (Особенно в свете последних президентских выборов.) Он оказал огромное влияние не только на жизнь народов нашей страны, но и на судьбы всего человечества. Уверен, что изучение его опыта, причин успехов и провалов будет служить основой для выработки путей развития России в ближайшие десятилетия. И этот опыт еще послужит не только России, но и всему человечеству.
Мы живем в переходный период, когда советский строй рухнул, попытки построения общества западного типа в современной России окончились крахом, а форма правления, государственный строй и общественные отношения, которые придут на смену нынешним, еще не ясны (хотя можно об их сути и догадываться).
Так сколько же лет российской государственности?
И вот в этой обстановке полной неясности в отношении будущего России в стране намечено торжественно отпраздновать 1150-летие российской государственности. Дескать, в 862 году новгородцы призвали варяжского князя Рюрика править их великой и обильной землей, в которой, однако, нет "наряда", должного управления.
А когда Олег захватил Киев, возникла Киевская Русь, с порядками которой решительно порвал Андрей Боголюбский.
Значит, Россия намерена торжественно отметить 1150-летие мирного захвата Новгорода отрядом варягов-разбойников, которые потом огнем и мечом распространили свою власть на всю тогдашнюю Русь и угнетали ее народ? И в то же время она не намерена отпраздновать случившееся ровно триста лет спустя становление единодержавия в зачатке Русского государства – в великом княжестве Владимирском, в котором были заложены основы именно русской государственности?
Не покажется ли такой юбилей странным тем, кто хотя бы немного в ладах с историей?
И не будет ли стыдно за него организаторам перед потомками?
Россия – без исторической науки
Вряд ли кто станет отрицать, что история России сознательно фальсифицировалась. Скажем, "киевское" летописание – фактически княжеско-придворное, когда деяния одних князей фиксировались, а другие, не интересные "общественности", исчезали из истории. Да и до Владимира Мономаха, строго говоря, летописания у нас не было, потому что главные летописи опираются на сочинение монаха Нестора, переработавшего труд другого монаха, Моисея, историческая ценность которого без его поверки параллельными источниками сомнительна.
Но это так, кстати, потому что мы, широкая общественность, читаем не летописи, а труды историков – от знаменитых до авторов школьных учебников. А отечественная классическая история старательно фальсифицировалась казенными историками в русле проводимого властью курса на необходимость понимания русских как народа безусловно европейского, что приводило к чудовищным искажениям в исторической картине. Не были свободны от идеологических шор и субъективизма и классики исторической науки – Н.М. Карамзин, С.М. Соловьев, Д.И. Иловайский или Н.И. Костомаров, не говоря уж о В.О. Ключевском. Как справедливо замечает новосибирский историк, философ и культуролог Виктор Дорошенко, "все русские историки – Карамзин, Соловьев, Ключевский – европеизированные, а не собственно русские. Это истории, написанные в европейских понятиях о русских событиях. Собственной истории России мы до сих пор не имеем". Еще Ф.И.Тютчев замечал: "Вся история России в допетровский период – сплошная панихида, а после Петра – одно уголовное дело" (с первым положением можно согласиться, заменив лишь панихиду на свалку или помойку).
В советский период история преподносилась сначала на основе схем, построенных на принципах марксистского экономического детерминизма ("школой Покровского", все же имевшей ряд достижений по сравнению с дореволюционными историками). Затем ее перекраивали так, чтобы ярче выступили "доблестные образы наших великих предков", также далекие от объективности. И… в результате советская историография фактически оказалась клоном дореволюционной с той лишь разницей, что царей принято стало не воспевать, а ругать, а Божественный Промысел заменили классовой борьбой. В итоге, как заметил писатель Михаил Веллер, вместо историю мы имеем мифологию.
Конечно, труды по истории непременно несут на себе печать субъективного ее понимания автором, поскольку история, увы, наверное, из всех гуманитарных дисциплин меньше других стала наукой, т. е. занимается не сравнением (что лежит в основе научного знания вообще), а фактоизложением. К тому же мы подчас не знаем достоверно ничего даже о больших событиях, свидетелями которых были сами. Например, люди моего поколения, которые в 1950-е годы были уже взрослыми, не знают доподлинно (как не знают этого и все ныне живущие россияне), при каких обстоятельствах умер Иосиф Сталин или кончил свою жизнь Лаврентий Берия. Можно ли считать достоверными свидетельства летописцев, относящихся к временам "на заре туманной юности" Руси? Но есть и такой важный момент, как общественные ожидания. В жизни народов периоды подъема обычно чередуются с временами спада. "Есть время разбрасывать камни и время собирать камни". В 90-е годы был сильный спрос на негативное толкование истории, и "ученые", осознавшие этот спрос, нашлись. Были среди них и просто болтуны, но основным мотивом было все же четкое желание любой ценой возвести "имя славное россов" к "благородным князьям киевским". Ныне идет, нарастая, процесс подъема страны, и появляется спрос на историю, концептуально альтернативной либеральной (навязывавшейся нам не десятилетия, а столетия) Конечно, не будем обольщаться ее чрезмерной объективностью, но, по крайней мере, есть надежда, что она наконец-то вымоет из сознания откровенную клеветническую ложь либеральной историософии. А исторических трудов, отвечающих этому спросу, освещающих события минувшего так, чтобы из них можно было извлечь полезные уроки для наших дней, пока не создано. Так время ли сейчас ломать копья вокруг фигур полумифического Рюрика или Олега, больше известного по легендам, чем по реальным источникам? Особенно если учесть, что совершенно не разработаны важнейшие вопросы истории становления именно Русского государства, началом которого стало Владимиро-Суздальское княжество Андрея Боголюбского. Ведь этот-то период не нуждается ни в каких мифах и легендах, исторические свидетельства о нем, причем подлинные, в изобилии. Так что дело лишь за тем, чтобы преодолеть косность академической исторической науки, избавиться от стереотипов и взглянуть на историю России без шор на глазах.
Не норманнская теория, а русская историософия
– Ну, вот, – скажет рассерженный читатель, – объявился еще один глашатай норманнской теории, ложность и идейную порочность которой показали выдающиеся отечественные ученые, начиная с нашего величайшего гения Михаила Ломоносова.
И этот читатель будет неправ. Моя версия нашей истории не имеет к норманнской ее теории ни малейшего отношения.
Сторонники норманнской теории считали, что варяги (норманны) создали государственность на пространстве от Новгорода до Киева, а в дальнейшем на всей территории, впоследствии получившей название Киевской Руси. Но как раз против этого их тезиса я решительно возражаю.
У населения на означенной территории уже была государственность до прихода варягов в Новгород. Сам Новгород, который имел обширные связи с Западной Европой и стоял у начала одной из важнейших транспортных артерий Европы того времени – водного пути "из варяг в греки", – был республикой с весьма сложным государственным устройством. Тот факт, что Новгород не раз давал отпор варягам и другим захватчикам, свидетельствует об этом. Скандинавы называли Русь Гардарикой – "страной городов". Вещий Олег по пути к Киеву овладел уже существовавшим городом Смоленском. Существовали тогда, кроме упомянутых у Нестора Белоозера и Изборска, такие города, как Ростов, Муром и, вероятно, другие. И, конечно, это были не какие-то бесформенные образования, а достаточно прочно стоявшие на ногах города. В некоторых отношениях они, видимо, были похожи на древнегреческие государства-полисы.
Была своя государственность у древлян. Были у них князья, были города, была столица Искоростень. А, надо думать, древляне не были наиболее развитым этносом среди восточноевропейских славян.