Танцы на Лунных Полянах
Под подругой Тупикина следователь имел в виду двадцатипятилетнюю Ларису Щипцову. Курьер и исполнитель теракта уже были обезврежены спецслужбами. Необходимо было найти вдохновителя. Ею-то и оказалась московская анархистка.
В 1994-м с красным дипломом закончив институт по специальности "экономика", Лариса Щипцова сближается с членами радикальных экологических группировок. Вскоре она выходит замуж за музыканта одной из рок-банд.
В середине 1990-х Щипцова участвует в нескольких нашумевших акциях протеста: в кампании против строительства высокоскоростной магистрали Петербург-Москва, против вырубки Нескучного сада в Москве... Во время последней акции она была серьезно избита милиционерами.
Вместе со вторым мужем, Ильей Романовым, на домашнем компьютере Щипцова выпускает журнал "Трава и Воля". Издание посвящено анархизму, экологии и легким наркотикам. Кроме того, Щипцова участвует в организации многих концертов альтернативной музыки.
В 1997-м на фестивале психоделической музыки "Лунные Поляны" Лариса знакомится с Непшикуевым. Ее приятели уверяют, что в то время она восхищалась радикальностью и решимостью нового знакомого. По версии следствия, в октябре 1998-го она передала ему взрывное устройство и провела беседу насчет национальной политики губернатора Кондратенко.
За год до этого у Ларисы родилась дочь Женя, больная врожденным пороком сердца. Роды проходили крайне тяжело. В 1998-м она вновь забеременела. Когда 2 февраля 1999-го к ней в квартиру с ордером на обыск вошли сотрудники ФСБ, она находилась на третьем месяце беременности.
После обыска, во время которого, помимо компонентов для изготовления взрывчатых веществ, у нее было найдено какое-то количество марихуаны, Ларису доставляют в следственный изолятор ФСБ. Там в одиночной камере беременная женщина проводит четыре дня. Она уверяла, что в камере было настолько холодно, что в ручке стыла паста.
Из "Лефортово" спецрейсом Лариса была переправлена в тюрьму ФСБ в Краснодаре. Для ее этапирования в столицу прибыли тридцать полностью вооруженных краснодарских "альфовцев". Сковав женщину наручниками, спецназовцы посадили ее в железный ящик, который используется для перевозки особо опасных преступников.
На основании показаний Непшикуева и результатов обыска Ларисе была предъявлена ст. 222 ч. 1, 2. Лариса вину не признала. В Краснодаре ее поместили в СИЗО УФСБ, лишили прогулок и передач, а в качестве питания Лариса получала тюремную баланду. Уже к концу февраля у нее шатались зубы, кровоточили десны. У будущего ребенка наблюдалось отставание в развитии.
При первой же встрече с адвокатом Лариса сообщила, что ее сознательно лишают необходимых лекарств. Адвокаты неоднократно обращали внимание следствия на то, что беременной женщине не место в изоляторе. У Ларисы были диагностированы пиелонефрит, защемление почки. Нависла угроза преждевременного прерывания беременности.
Вот что писала Щипцова в письме московским анархистам:
...Привет, дорогие мои друзья и товарищи!
Малява - единственный способ послать вам известие собственноручно. Я сознательно обрекаю себя на подобный информационный голод, так как "злой" следач упорно требует выдачи "друзей и связей в Москве", а "добрый" интересуется, почему это я никому не пишу, и дарит (!) мне конверты. Вас я тоже прошу до окончания следствия сюда не писать.
Здешняя тюрьма - одна из самых мрачных и беспредельных в стране. Уже сейчас в камере +25, а что будет летом? Параша возведена на идиотском "постаменте", и, когда влезаешь на нее, ширма загораживает только до колен. Лежать под одеялом можно только до шести утра. В "Лефортово" отовсюду слышны музыкальное радио и телевизор, а здесь стоит мертвая тишина...
Я хожу на прогулки, делаю легкую гимнастику и, конечно, читаю. С сокамерницей мне повезло: умная порядочная баба. Уже мотала срок за убийство, сейчас ей вменяют ту же статью. Она учит меня, как выжить на зоне, а я, конечно, агитирую ее за революцию...
Тоска и ненависть - хуевые помощники. Никакого признания своего "героизма" я, естественно, не требую. Напротив, все мои ошибки и просчеты результат моего болтливого тщеславия и дурацкого самолюбия. И мне стыдно, что за мои ошибки могут расплачиваться другие.
Надеюсь, что появление политзаключенных анархистов приведет к тому, что все наконец осознают необходимость элементарной конспирации...
Адвокаты пытались добиться изменения меры пресечения. Помимо медицинских документов, они представили два поручительства от депутатов ГосДумы. Спустя несколько дней еще два депутатских поручительства были направлены на имя прокурора края Шкребца.
18 мая 1999 года Октябрьский суд города Краснодара оставил меру пресечения Ларисе Щипцовой без изменения. Представитель прокуратуры заявил:
Только по счастливой случайности взрыв не произошел в общественном транспорте, что могло привести к огромному количеству жертв...
Качая головами, журналисты судачили о небывалой беспристрастности суда. Пикантность ситуации придавал тот факт, что дедушка Ларисы, Анатолий Меркушов, являлся не хухры-мухры, а замом председателя Верховного суда России.
Впрочем, за несколько месяцев до суда адвокатам все-таки удалось добиться освобождения арестованных анархистов. Для Непшикуева смягчающим обстоятельством стало сотрудничество со следствием. Для Щипцовой беременность и оставшаяся в Москве, на попечении бабушки, полуторагодовалая дочь.
Суд по делу кубанских анархистов ("Краснодарское дело") начался 14 июля 1999 года. Добиться обвинения по статье "терроризм" прокуратуре не удалось. Щипцова и Непшикуев обвинялись в изготовлении и перевозке взрывного устройства, в причастности к "незарегистрированной анархо-коммунистической группе" и в хранении наркотиков без цели сбыта (только Щипцова).
Газеты писали, что давление на сторону защиты было беспрецедентным. Председатель Краснодарской правозащитной организации Владимир Козлов заявил, что ФСБ вело слежку за адвокатами анархистов.
Спецслужбы не стали это отрицать и даже приобщили к делу видеопленку, на которой скрытой камерой была заснята встреча адвокатов с одной из свидетельниц. Суд отказался выносить частное определение в адрес УФСБ.
Московская пресса уверяла, что на жестком приговоре настаивал сам губернатор Кондратенко. Накануне процесса многие кубанские газеты опубликовали статьи об анархии и анархистах. Газета "Краснодарские известия" писала:
Анархисты ловят на свои удочки прежде всего подростков, молодых людей с неустоявшимися взглядами на жизнь, в этой жизни еще не определившихся. А тут тебе предлагают якобы революционную борьбу и тут же протягивают сигаретку с марихуаной и стакан дешевой бормотухи...
В обвинительном заключении говорилось:
Изъятая литература анархистского толка, схемы и записи Щипцовой свидетельствуют об идейных убеждениях и стремлении привести в действие взрывное устройство. Непшикуев увлекался пиротехникой, а Щипцова предоставила ему чертежи бомбы.
Председательствующий Сергей Свашенко отклонил аргументы защиты, уверявшей, что судить за "идейные убеждения" и за "покушение на убийство" это совершенно разные вещи.
Прокурор требовал семи лет для Щипцовой и шести для Непшикуева. Защита была уверена, что будет вынесен условный приговор. К огромному удивлению всех собравшихся суд решил, что Щипцова должна провести в колонии четыре года, а Непшикуев на год меньше. Такого никто не ожидал.
Адвокат Непшикуева Ольга Щетинина сказала:
Получается, что мой подзащитный сам себя утопил. Наказание в виде реального лишения свободы подрывает стимул к сотрудничеству со следствием. Воистину: меньше скажешь - раньше выйдешь...
Прямо в зале суда оба были взяты под стражу и отправлены в Краснодарское СИЗО. Ларису полдня возили от изолятора к изолятору - никто из милицейских чинов не хотел брать на себя ответственность за содержание под стражей беременной женщины.
На этом следствие закончено не было. В Москве был проведен ряд обысков у людей, прямо или косвенно имевших отношение к анархо-экологическим кругам. Наиболее тщательно был перелопачен дом Анны Гавриловой, жены единственного свидетеля защиты по "Краснодарскому делу".
Вскоре проблемы начались и у мужа Ларисы Щипцовой, Ильи Романова. В свое время он собирался стать врачом-психиатром, но был отчислен из Медицинской академии за радикализм. Тем не менее в психушке побывать ему удалось. В качестве пациента.
Сперва Романов был арестован и доставлен в Бутырскую тюрьму. После отказа общаться со следователями его подвергли обследованию в институте им. Сербского. Диагноз гласил: "социально не опасен, нуждается в амбулаторном лечении..."
Дело шло к освобождению, однако неожиданно медики передумали и Романову было прописано лечение в психиатрической больнице общего типа. В подобных лечебницах пациенты могут содержаться неограниченно долгое время. Спустя полтора года Илья писал на волю, что пытается не отчаиваться и конспектирует биографию Ницше.
Вторая дочь Щипцовой и Романова родилась в тюрьме. Адвокаты утверждали, что в тюремной больнице не хватает лекарств и новорожденной кололи сильнодействующие гормоны. Старшая девочка в это время находилась в тюремном детском саду.
После "Краснодарского дела" ФСБ возбуждено в Москве три новых уголовных дела против анархистов. 23-25 июля 1999 года у нескольких активистов были проведены обыски, изъяты персональные компьютеры, образцы почерка и так далее.
Понятыми при обысках опять были студенты милицейской академии...
Кто взорвет российского сфинкса...
Весной 1999 года одна из московских газет опубликовала коротенькую заметку:
18 апреля в центре Москвы, на Лубянской площади, состоялся митинг-концерт в поддержку девушек-политзаключенных. В концерте приняли несколько московских панк-групп. Раздавались листовки. Акцию снимали журналисты московского телеканала ТВ-Центр и группа людей в кожаных куртках (несмотря на жару) и с проводками в ушах. Когда анархисты поинтересовались, что они здесь делают, те не представились и сказали, что снимают все "для себя, для архива".
В интервью нашему изданию гитарист группы "Лисичкин Хлеб" Дмитрий Модель сказал: "Панк-рок - это не бессмысленные беспорядки и пьяные дебоши. Панк-рок - это осознанный социальный протест".
Панки протестовали и в Петербурге. В одном из панк-клубов прошел концерт группы "Долби систему", посвященный заключенным анархисткам. Публика накачивалась пивом и орала: "Долой ФСБ!", "Кондратенко - фашист!"
После концерта я попытался выяснить, что именно известно собравшимся о "Краснодарском деле". Большинству не было известно ничего. Однако я все-таки нашел собеседника - молодого человека в очках, который был способен сформулировать свое отношение к покушению анархистов на батьку Кондрата:
- Кого они нашли? Двух девушек? Самим-то не смешно? Эта система воюет с собственными детьми! Лично мне не хотелось бы находиться в этой стране в тот момент, когда большинство молодых людей поймет, что против них ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ведется настоящая травля... Боюсь, то, что здесь начнется, не понравится никому.
Нечто очень похожее уже происходило в России. Более чем за девяносто лет до "Краснодарского дела".
В самом начале ХХ века один из лидеров партии эсеров, Григорий Гершуни ("высокий голубоглазый человек ярко еврейской внешности"), разъезжал по стране в поисках хотя бы двух-трех молодых людей, способных провести громкий теракт. В этом случае ЦК партии брало ответственность на себя и объявляло исполнителей своей боевой организацией.
В Петербурге Гершуни знакомится со студенческой семьей, состоявшей из одной девушки и двух молодых людей. Долго уговаривать их не пришлось. Весной 1902 года один из студентов, переодетый в форму личного адъютанта Великого князя Сергея, явился в Мариинский дворец к министру внутренних дел Сипягину и вручил ему запечатанный пакет.
Внутри пакета лежал смертный приговор, подписанный ЦК партии эсеров. Министр прочел первые несколько строк и удивленно задрал брови. Больше он не успел сделать ничего. Всю обойму своего револьвера террорист разрядил ему в живот.
На похоронах Сипягина подружка террориста должна была застрелить тогдашнего обер-прокурора, а третий член этой семейки - петербургского генерал-губернатора. Оба покушения сорвались, но начало эсеровскому террору было положено. Боевая организация начала свою "красную работу", жертвами которой вскоре стали несколько тысяч человек.
Следователи Краснодарской прокуратуры уверены, что так же, как и в начале ХХ века, организаторы и исполнители теракта были разделены. Мозг находился в Москве, исполнители были найдены на месте. И точно так же, как за убийством Сипягина, за покушением на Кондратенко должна была последовать широкомасштабная динамитная война.
Должна была?.. Такая война вскоре последовала. Начиная с 1997 года история терроризма в России вступила в новый этап.
Глава 4
Последние баррикады
Модный российский журнал "ОМ" писал:
Если бы классикам марксизма дали почитать прокламации этих революционеров, у тех случилась бы истерика. В десяти случаях из десяти под "революцией" здесь имеется в виду "сексуальная революция". Леннон для них был куда важнее, чем Ленин. И главное - во главе этой странной революции стояли не обездоленные тощие пролетарии, а обеспеченное и улыбчивое поколение послевоенного бэби-бума...
Тем не менее парижское восстание 1968 года было самой настоящей революцией...
Классический анархизм сформировался еще в конце XIX века. Троцкизм - в 1920-40-х годах. В конце ХХ века отечественные леваки понимали: им необходима более свежая идеология.
Такой идеологией стали взгляды европейских "новых левых".
Убей Чарли Чаплина! В себе...
В январе 1957 года в парижском отеле "Ритц" ждали приезда великого комика Чарли Чаплина. Швейцары вытягивались во фронт. Директор отеля раз в две минуты подбегал к дверям: "Еще не приехал?" В суматохе никто не обратил внимания на группу молодых людей, выстроившихся перед отелем.
В тот момент, когда машина Чаплина показалась из-за поворота, юные радикалы развернули плакаты: "Мошенник чувств и страданий!", "Сопливый гуманист!", "Фашистское насекомое!", "Убирайтесь домой, мистер Чаплин!" Прежде чем демонстрантов скрутила полиция, они успели раздать несколько сотен листовок. Франция была в шоке. Устроитель акции, девятнадцатилетний Ги Дебор, торжествовал.
В конце 1950-х кружок Дебора регулярно атаковал общественное спокойствие. Во время пасхальной службы, переодетый монахом-доминиканцем художник Мишель Мурр забрался на амвон собора Нотр-Дам де Пари и полчаса пичкал прихожан атеистической пропагандой. Парижские галереи выставляют картины авангардиста Конго. Когда критика признала произведения художника последним словом современной живописи, Дебор раскрывает карты: полотна намалеваны самцом шимпанзе.
Именно в этот период Дебор пишет статьи, из которых позже выросла его главная книга "Общество спектакля".
Он провозглашал:
Я обвиняю современников в позоре нашей эпохи: в прославлении труда. В создании идиотской идеологии, основанной на поклонении вещам и презрении к поэзии...
И на коммунистическом Востоке, и на капиталистическом Западе основа отношений между людьми - это деньги. А я утверждаю, что основой жизни должно стать творчество. Основой творчества - тунеядство. Работать должны машины, труд людей следует законодательно запретить!..
Дебор считал, что в борьбе за светлое завтра революционеры должны опираться не на интересы классов, а на свои собственные интересы. Наиболее последовательными революционерами он считал уголовников, футбольных фанатов и наркоманов. Он утверждал, что их основным занятием должны быть ограбления, публичные скандалы и акты вандализма.
В 1957 году Ги Дебор основывает организацию, ставшую иконой для сегодняшних "новых левых" - Ситуационистский Интернационал. В него входят несколько авангардных художников, поэтов и киношников. По всей Европе у Дебора появляются единомышленники.
Скоро сторонники ситуационистов захватывают власть в студенческом профсоюзе Страсбургского университета. Они увольняют всех профессоров, распускают университет - один из старейших во Франции, - а на все деньги из его казны печатают порнографические комиксы, которыми оклеивают стены города.
Дело кончилось судебным разбирательством. Прокурор зачитывает обвинительное заключение. В нем говорится, что молодые бунтари "отвергли все моральные устои, цинично возвеличили воровство и провозгласили Всемирную Революцию Непрекращающегося Оргазма". Ситуационисты поблагодарили прокурора, распечатали его речь и принялись распространять ее в качестве листовки.
К весне 1968-го идеи Дебора подводят Францию к грани, за которой следует вооруженное восстание. Об учебе студенты забывают окончательно. В одном только Нантерском университете (в пригороде Парижа) с января по апрель проходит 49 случаев массовых беспорядков. Студенты громят офисы американских фирм и захватывают административные здания.
Первомайская демонстрация в Париже заканчивается кровавым побоищем. Власти не выдерживают и объявляют о закрытии Нантерского университета. Туда вводят Роты республиканской безопасности - CRS. Этот французский ОМОН используется только для подавления беспорядков среди гражданского населения.
Студенты переворачивают полицейские машины и булыжниками бьют окна. Для тихого Парижа такое было в диковинку. Третьего мая 500 активистов-леваков были арестованы полицией. Митинги протеста начинаются во всех вузах страны. В Париже толпа из более чем 10 тысяч человек подходит к тюрьме Сантэ, где содержатся заключенные. Перед собой они несут плакат: "Мы - всего лишь кучка хулиганов".
На подавление демонстрации бросаются силы CRS. Облака слезоточивого газа "Си-Эс" накрывают целые кварталы. В результате одна из девушек слепнет. В ответ студенты начинают строить баррикады. Стиснутые на пятачке между Сорбонной и бульваром Сен-Жермен, они за несколько часов застроили баррикадами все свободное пространство. Были выломаны все железные ворота, разобраны булыжные мостовые, перевернуто и сожжено 188 автомобилей.
С наступлением темноты CRS бросается на штурм. Четыреста студентов было арестовано, восемьсот ранено, тысячи отравлены газом. Поджигая автомобили и направляя их на шеренги гвардейцев, восставшие прорывались к полицейским фургонам и освобождали товарищей.
Жан-Поль Сартр, раздававший в эти дни листовки в рабочих кварталах, писал о человеке, который еще за пару дней до восстания абсолютно не интересовался политикой. Возвращаясь домой, он наткнулся на пикет CRS и был жестоко избит полицией. На следующий день он уже сидел на баррикадах и отверткой выковыривал из мостовой булыжники. Через два дня он свободно рассуждал о Мао, анархизме и мировой революции...
Восстание разрасталось. Самым модным поступком весны-68 стало пригнать собственную машину для строительства баррикады. Спасаясь от крушащих все на своем пути полицейских, 10 мая парижский подросток прыгает в Сену и тонет. На одной только улице Гей-Люсак полиция арестовывает полторы тысячи человек.
К 13 мая парижская революция становится общенациональной. Профсоюзы объявляют о начале всеобщей стачки. Для начала работу прекратили 10 миллионов человек. Рабочие захватывают авиационные заводы в Нанте, концерн "Ситроен", автогигант "Рено" и судоверфи.