Но не знаю, в чем дело, однако в последние несколько лет у меня сложилось впечатление, что все летит к черту. Иногда мне кажется, что это оттого, что я становлюсь все старше, но потом оглядываюсь вокруг и вижу, что и другие ощущают то же самое. Нью–Йорк становился все противнее и страшнее, денег – все меньше, и вся жизнь стала более напряженной, беспокойной и бесполезной, чем раньше.
Так происходило на протяжении довольно долгого времени, я хочу сказать, что не было какой–то резкой перемены. То есть причина, по которой одиннадцать лет назад я перевез семью на Лонг–Айленд, состояла в том, что к этому времени Нью–Йорк уже стал городом, в котором не хотелось растить своих детей. Тогда многие уезжали из него. Мы все понимали, что город становится невозможным, и открыто признавались друг другу, что уехали оттуда из–за детей.
Ну а теперь Нью–Йорк стал попросту невыносим и не устраивал уже и взрослых. Лично мне противно было каждый день ездить туда на работу, не хотелось даже смотреть в ту сторону. Но что мне делать? Я женат, имею детей, обязан платить за дом, машину и мебель. Я не могу вдруг завтра утром решить, что больше не буду работать полицейским в Нью–Йорке. Как я могу отказаться от статуса государственного служащего? Пренебречь трудовым стажем для пенсии. И где еще я найду работу с такой же зарплатой? И будет ли она лучше, интереснее?
Ты идешь и идешь по жизни, подхлестываешь ее, и тебе даже не приходит в голову, что наоборот – она сама, твоя жизнь, бесконечно подхлестывает тебя, загоняя в ловушку.
Все это время, пока мы теоретически рассматривали идею ограбления, я снова и снова вспоминал слова хиппи–наркодилера насчет того, что все мы начинаем жизнь с другого. И действительно. Я поймал себя на том, что иногда думаю и говорю о таких вещах, что просто сам удивляюсь. Если бы в возрасте десяти лет я мог заглянуть в будущее и увидеть человека, которым я собирался сейчас стать, понравился бы мне этот человек?
Я смутно ощущал, что в подобной перемене нет необходимости, я не обязательно должен стать таким. Джо и я, мой партнер Эд и все остальные мои знакомые, мы сдерживаем себя, постоянно подавляем свои порывы и желания, становимся тупыми и равнодушными, потому что иначе не выживешь.
Но с другой стороны, все мы собрались в этом городе, как голодные животные, оказавшиеся в волчьей яме, и кусаем друг друга, потому что это единственное, что мы умеем делать. И через какое–то время все мы превратимся в людей, среди которых никто не захотел бы растить своих детей.
И вот вы едете на работу и по дороге фантазируете, как украдете миллион долларов, как улетите на Карибские острова, подальше от всей этой грязи и мерзости. О ворах снимают много фильмов, и люди с удовольствием смотрят их в кино или дома по телевизору. И время от времени кто–то пытается претворить увиденное в действительность.
Луч фонаря осветил дорожку, ведущую от дома к воротам. Я напряженно наблюдал за его приближением. Я еще мог повернуться и уйти, оставив нашу затею в области фантазии. Думаю, только необходимость взглянуть потом в глаза Джо заставила меня остаться.
За светом фонарика виднелось несколько фигур, я не мог определить, сколько именно. На этот раз меня не стали ослеплять светом, луч сначала заскользил по земле, затем перескочил на отпираемые ворота. Другой голос, более мягкий, пригласил меня войти.
Я вошел внутрь, и они заперли за мной ворота. Меня обыскали, быстро и со знанием дела, затем схватили с боков за предплечья и повели к особняку.
Мне не пришлось воспользоваться парадным входом. Меня повели за угол дома, и мы вошли через дверь, за которой виднелась каморка, заставленная лопатами, ботами и галошами и завешанная разной одеждой. Затем мы зашли в кухню, где меня снова обыскали, на этот раз более тщательно. Шмонали двое, еще один стоял сзади. Хотя все они оказались одеты в костюмы и галстуки, без сомнения, это были члены бандитской шайки.
По окончании обыска один из головорезов вышел, а я с двумя другими остался ждать в кухне. От нечего делать я осматривался вокруг. Эта кухня напоминала кухню небольшого ресторана. Центральное место занимал большой стол, над которым на полках были расставлены сияющие медные кастрюли. Без единого пятнышка металлическая плита, гриль и несколько раковин. Видимо, мистер Вигано был большим любителем устраивать приемы.
Конечно, я допускал возможность, что Вигано может решить устранить меня. Я не мог придумать, по какой причине он стал бы это делать, но не мог сбросить со счетов такую возможность. Я старался выкинуть из головы эти неприятные мысли и просто любоваться видом роскошной кухни.
Скоро ушедший бандит вернулся и сказал своим приятелям:
– Ведем его к мистеру Вигано.
– Отлично, – сказал я, решив проверить, не лишился ли от страха голоса.
Тот, что меня обыскивал, показывал дорогу, а другие бандиты снова крепко стиснули мне руки, и мы всей группой покинули кухню.
Мы шли любопытным образом, то останавливаясь, то снова продвигаясь вперед. Сначала первый головорез заходил в какую–нибудь дверь или заворачивал за угол, затем возвращался, кивал нам, и мы шли дальше, нагоняя его. Затем следовала новая остановка, а он отправлялся на очередную разведку. Это было похоже на какую–нибудь настольную игру вроде монопольки, когда вы ходите по одной клеточке за раз. Не знаю, может, они не хотели, чтобы меня видели члены семьи Вигано, которые не знали о бандитской деятельности папочки, или, может, у него гостили мафиози и он боялся, что я их увижу и потом опознаю. Как бы там ни было, но в результате мы еле продвигались по первому этажу жилища Вигано.
Дом выглядел очень интересно. Вигано или купил его вместе со всей меблировкой, оставшейся от прежнего владельца, у которого был хороший вкус, или мафиози обустроился с помощью дорогостоящего дизайнера. Мы проходили через комнаты, оклеенные шикарными обоями, заставленные изящной мебелью, старинными красивыми вещами, хрустальными светильниками, тяжелыми шторами. Все было подобрано с тонким вкусом и очень дорогое, как раз такое, что мне больше всего нравится. Но затем вдруг я заметил на стене дешевую картину, изображающую плачущего клоуна с фальшивыми блестками на колпаке. А на прелестном столике со столешницей из цельного куска мрамора – тяжеловесную пепельницу, какие делают из матовых бутылок из–под джина. А потом – современный черный лакированный столик с лампой, ножка которой представляет собой композицию из поддельной меди – двух львов, пытающихся забраться на ствол дерева, а абажур на лампе – из пошлого розового шелка с фиолетовой бахромой. А затем встретилась комната, оклеенная обоями дивной красоты, а на потолке – современный аляповатый светильник в форме абстрактной звезды. Совершенно по–любительски выполненный бюст президента Кеннеди расположился на огромном, сияющем лаком рояле, а рядом – вазочка зеленого стекла с торчащей из нее веточкой вербы с пушистыми комочками распустившихся почек.
И наконец мы прошли через очередную дверь вниз на один пролет лестницы, откуда попали в кегельбан.
Это было просто поразительно. Узкое помещение с одним желобом для боулинга, расположенное в подвале, длинная, узкая, ярко освещенная комната, похожая на стрелковый тир. У стены за желобом помещался диван, обтянутый искусственной кожей, и там в одиночестве сидел сам Вигано. На нем был спортивный трикотажный костюм серого цвета, черные комнатные туфли, на шее – белое полотенце, и он пил пиво из стакана с эмблемой "Пилзнер". На игральном столике перед ним также стояла бутылка пива.
В дальнем конце желоба громадный парень лет тридцати, одетый в черный костюм, устанавливал кегли. Это был еще один головорез, подобный тем трем, что доставили меня сюда, а теперь стояли за моей спиной у дверей, дожидаясь, когда их позовут.
Я двинулся в сторону дивана. Вигано повернул голову и одарил меня медленной, тяжелой улыбкой. У него были низко нависшие над глазами веки, и казалось, вы видите мертвую часть его глаз, а живая их часть пряталась под веками. Он смотрел на меня несколько секунд, затем убрал улыбку и кивнул на диван.
– Садитесь, – сказал он.
Это была команда, а не приглашение.
Я прошел по узкому проходу и сел напротив Вигано. Внизу, на другом конце желоба, бандит в черном костюме закончил свою возню с кеглями и забрался на высокое сиденье, скрытое от глаз. Виднелись только его начищенные ботинки над черным желобом, где останавливаются шары.
Вигано пристально рассматривал меня.
– Вы надели парик, – произнес он.
– Дело в том, – сказал я, – что ФБР снимает на пленку всех ваших визитеров. Я не хотел быть узнанным. Он кивнул:
– Усы у вас тоже фальшивые?
– Конечно.
– Они выглядят лучше парика. – Он отхлебнул пива. – Итак, вы коп?
– Детектив третьего класса, – сказал я. – Приписан к Манхэттену.
Он опустошил бутылку, перелив пиво в стакан. Не глядя на меня, он сказал:
– Мне доложили, что при вас нет никаких документов. Ни бумажника, ни водительских прав, ничего.
– Я не хочу, чтобы вы знали, кто я такой. Он снова кивнул, уже глядя мне в глаза:
– Но вы желаете кое–что сделать для меня?
– Я хочу вам кое–что продать.
– Продать? – Он слегка сощурился.
– Да, я хочу что–нибудь вам продать за два миллиона долларов наличными.
Казалось, он не знал – смеяться или воспринимать меня всерьез.
– И что же вы хотите мне продать?
– Все, что вы пожелаете купить, – сказал я ему. Я видел, что он готов рассердиться.
– Что еще за чушь?! Я быстро заговорил:
– Вы же покупаете разные вещи. У меня есть друг, он тоже коп. Пользуясь своим положением, которое дает нам доступ к информации, мы можем пойти в любое место в Нью–Йорке и достать там все, что вы пожелаете. Вы только скажите нам, за что вы готовы заплатить два миллиона долларов, и мы добудем это для вас.
Покачав головой, Вигано сказал почти про себя:
– Поверить не могу, что детектив может быть таким тупым. Этот трюк вы разработали сами?
– Разумеется, – сказал я. – Почему вы мне не доверяете? Ваши ребята обыскали меня по дороге сюда, при мне нет магнитофона. Вот если бы он был, значит, я вас надуваю. Я не настолько сумасшедший, чтобы всучить вам какую–то ерунду и взамен ждать два миллиона, поэтому мы должны будем разработать операцию, подумать о мерах предосторожности, чтобы вас не могли взять за укрывательство краденого.
Теперь он более внимательно изучал меня, пытаясь разгадать, что я за тип. Вигано сказал:
– Вы практически предлагаете украсть для меня все, что я пожелаю?
– Да, но только то, за что вы заплатите два миллиона долларов. И что мы сможем унести на руках – мы не собираемся красть для вас самолет.
– Самолет у меня есть, – сказал он и обернулся посмотреть на поставленные в конце желоба кегли.
Я видел, что он обдумывает мое предложение. Я чувствовал, что сказал недостаточно, не все объяснил, но в то же время понимал, что сейчас мне лучше помолчать и дать ему возможность самому подумать.
Фокус заключался в том, что Вигано ничего не терял, и он достаточно умен, чтобы это понять. Будь я ненормальным, тупым или просто дураком, все равно – ничто не мешало Вигано сказать мне, что он хотел бы купить у меня. Поскольку я не просил аванса, мафиози мог спокойно сыграть со мной в мою игру.
Я наблюдал, как он обмозговывал ситуацию, медленно и тщательно, ища ловушки и мины, которые любой в его положении должен был предположить. И я понял, что он наконец пришел к заключению, что здесь нет никакого подвоха. Я пришел сюда задать вопрос, ответ на который в любом случае ничего не будет ему стоить. А если я говорил правду, ему просто выгодно будет ответить. Так почему бы нет?
Он решительно кивнул своим мыслям, кинул на меня взгляд из–под тяжелых век и сказал:
– Секьюритиз.
До меня не сразу дошел смысл этого слова. Я подумал об охране в магазинах и банках и переспросил:
– Секьюрити?
– Государственные облигации, – пояснил он. – Ценные бумаги, но никаких именных акций. Можете вы это сделать со своим товарищем?
– Вы имеете в виду Уолл–стрит?
– Конечно, Уолл–стрит. Вы знаете кого–нибудь из тамошних брокеров?
Я–то надеялся, что речь пойдет о каком–нибудь заведении на территории нашего участка, где нам все известно.
– Нет, не знаю, – сказал я. – А нам они понадобятся? Вигано пожал плечами и махнул рукой. У него были на удивление огромные и толстые руки.
– Номера мы изменим, – объяснял он. – Только убедитесь, что бумаги не именные.
– Я вас не понимаю, – растерянно сказал я. Он тяжело вздохнул, показывая, какого терпения ему стоит говорить со мной.
– Если на сертификате есть имя владельца, она мне не нужна. Только ценные бумаги, где написано: "Уплатить по предъявлении".
– Вы имеете в виду государственные облигации?
– Вот именно, – сказал он. – Их или какие–нибудь другие бумаги на предъявителя.
У меня возник интерес к этому вопросу. Я никогда не слышал о бумагах на предъявителя.
– Вы хотите сказать, – спросил я, – что они что–то вроде денег?
Вигано хмыкнул:
– Это и есть деньги.
Я почувствовал себя счастливым, как в тот раз, когда находился в роскошных апартаментах на Сентрал–парк–авеню.
– Это деньги состоятельных людей, – сказал я. Вигано усмехнулся. Я подумал, что нам обоим удивительно, до чего легко мы понимали друг друга.
– Правильно, – подтвердил он. – Деньги богатых людей.
– И вы их у нас купите?
– Да, по двадцать центов за доллар.
– Так это всего только пятая часть? – удивился я. Он пожал плечами:
– Только потому, что вы собираетесь провернуть крупную сделку, я даю вам такую хорошую цену. Обычно это стоит по десять центов за доллар.
Мне все же показалось, что предлагаемый им процент не так уж высок, и я сказал:
– Если по этим бумагам деньги выплачиваются предъявителю, почему я сам не могу их продать?
– Потому что вы не знаете, как изменить номера бумаг. И у вас нет связей, чтобы пустить эти деньги в законный оборот. С обеих точек зрения он был прав.
– Хорошо, – сказал я. – Значит, мы должны взять десять миллионов долларов, чтобы получить у вас два миллиона.
– Но билеты не должны быть очень крупными. Бумаги выше чем на сто тысяч мне не нужны.
– А на какую они бывают сумму? – спросил я.
Честно говоря, от всего этого у меня голова закружилась.
– Американские облигации бывают на сумму до миллиона долларов. Но их невозможно разменять.
Этого я уже не мог выдержать! Мною овладел благоговейный ужас.
– Миллион долларов! – потрясенно прошептал я.
– Вы должны охотиться за мелочью, от ста тысяч и ниже. Сто тысяч для него были мелочью! При мысли о таком отношении к деньгам у меня пополз по спине восторженный холодок. Несколько дней назад на Бродвее шло шоу под названием "За гранью возможного", а потом по телевизору показывали отрывки из него, один из которых я случайно увидел. (Я никогда не смотрю бродвейские шоу.) Это был монолог английского шахтера, и там прозвучала приблизительно такая фраза: "В детстве меня окружала не атмосфера богатства и роскоши, а обстановка нищеты и убожества. Моя проблема заключается в том, что я рос не в той обстановке". Эта мысль надолго запала мне в душу, потому что полностью соответствовала тому, что я сам чувствовал: меня окружала не та обстановка. И каждый раз, когда я оказывался в соответствующей моему внутреннему складу атмосфере, я чувствовал себя счастливым. Вигано наблюдал за мной.
– Теперь вы представляете свою задачу? – спросил он. Дело, нужно вернуться к делу, подумал я, с сожалением отвлекаясь от приятных размышлений.
– Да, – сказал я. – Достать акции на предъявителя, не крупнее, чем на сто тысяч каждая.
– Правильно.
– Теперь относительно оплаты.
– Сначала добудьте бумаги, – сказал он.
– Дайте мне номер телефона, чтобы сообщить вам, когда дело будет сделано. Только такой, чтобы он не прослушивался.
– Это вы дайте мне свой номер…
– Ни в коем случае! – отрезал я. – Я уже сказал, что не хочу, чтобы вы знали мое имя. Кроме того, моя жена ничего об этом не знает.
Он посмотрел на меня с удивленной усмешкой.
– Ваша жена ничего об этом не знает, – медленно повторил он и вдруг расхохотался. – Ваша жена ничего об этом не знает! Вот только теперь я поверил, что вы – честный человек!
И сразу все изменилось. Он заставил меня почувствовать себя дураком, но я еще не понимал почему. Рассерженный, но стараясь это скрыть, я сказал:
– Да, я честный человек.
Его усмешка погасла и уступила место серьезности и деловитости. Дотянувшись до столика, он взял шариковую ручку и листок бумаги для записок. Протянув все это мне, произнес:
– Вот, я дам вам номер телефона, запишите его. Он не хотел оставлять образец своего почерка даже при записи цифр. Я принял ручку и клочок бумаги и ждал. Он сказал:
– Это в Манхэттене. 691–9970. Я записал.
– Звоните по этому номеру только из Манхэттена. Не по междугородному и не из какого–нибудь другого района города. Спросите Артура, вам скажут, что его нет. Лучше звоните из телефонной будки или с какого–нибудь телефона, в котором вы уверены. Оставите свой номер, Артур вам перезвонит. Вы получите от меня звонок через пятнадцать минут. Если я не звоню, значит, меня нет на месте. Постарайтесь позвонить попозже.
– Хорошо, – кивнул я.
– Когда будете звонить, назовитесь мистером Коппом. Через два "п".
Я слегка усмехнулся:
– Это легко запомнить.
– Только не звоните мне, чтобы о чем–нибудь спрашивать. Или вы это делаете, или нет. Я узнаю из газет, если вы возьмете на Уолл–стрит десять миллионов в бумагах. Но если я получу это сообщение от вас, я вам не отвечу.
– Конечно, – сказал я. – Все понятно.
– Приятно было потолковать с вами. – И он снова взялся за свой стакан.
Мне Вигано пива не предложил. Стало ясно, что разговор окончен, и я встал.
– Вы обо мне услышите, – сказал я.
Конечно, я понимал, что такая бравада не придавала моему облику больше достоинства, но я уже разошелся и не мог остановиться.
Он безразлично пожал плечами, и я понял, что больше его не интересую.
– Прекрасно, – сказал мафиози.
ВИГАНО
Вигано наблюдал, как его неожиданный визитер уходит в сопровождении эскорта. Некоторое время он сидел задумавшись, машинально прихлебывая пиво, затем нажал кнопку внутренней связи.
Ожидая появления Марти, он мысленно перебирал состоявшийся разговор. Может ли этот парень быть честным? В такое трудно поверить, но еще труднее допустить что–либо иное. Какую цель мог он иметь, хладнокровно явившись сюда с такой необычной идеей? Не похоже было, чтобы подобная затея могла принести какую–либо выгоду полиции или любому возможному конкуренту.
В конце концов, у него не будет никаких отношений с этим парнем, если только и в самом деле на Уолл–стрит не украдут десять миллионов долларов в ценных бумагах. Такое событие непременно попадет в газеты и телепередачи.