Их четверо. Летчик из Анадыря; знаменитый искусствовед; шаманка из алтайского села; модная московская художница. У каждого из них своя жизнь, но возникает внештатная ситуация, и эти четверо собираются вместе. Точнее - их собирают для выполнения задания!.. В тамбовской библиотеке умер директор, а вслед за этим происходят странные события - библиотека разгромлена, словно в ней пытались найти все сокровища мира, а за сотрудниками явно кто-то следит. Что именно было спрятано среди книг?.. И отчего так важно это найти?..
Кто эти четверо? Почему они умеют все - управлять любыми видами транспорта, стрелять, делать хирургические операции, разгадывать сложные шифры?.. Летчик, искусствовед, шаманка и художница ответят на все вопросы и пройдут все испытания. У них за плечами - целая общая жизнь, которая вмещает все: любовь, расставания, ссоры с близкими, старые обиды и новые надежды. Они справятся с заданием, распутают клубок, переживут потери и обретут любовь - земного притяжения никто не отменял!..
Татьяна Устинова
Земное притяжение
- Всё выше, и выше, и выше стремим мы полёт наших птиц, и в каждом пропеллере ды-ышит спокойствие наших границ!..
На "границах" связка ключей вывалилась из замка и брякнулась под крыльцо. Замок закачался на дужке.
- Что такое!.. - Светлана Ивановна, только что бодро гудевшая себе под нос "Марш авиаторов", подивилась на замок, перегнулась через перила и стала шарить глазами. Вон она, связка-то!.. Ишь ты, далеко ускакала!..
Светлана Ивановна спустилась с крыльца - доски поскрипывали, - подобрала ключи, нацелилась было на замок и тут только сообразила, что он открыт!.. Выходит, директор уже на месте, раньше неё прибыл, неслыханное дело!..
…Позвольте, как - на месте? Если замок в петли продет и на одной дужке болтается? Что ж это, директор дверь отпер, сам подался куда-то, а всё библиотечное хозяйство нараспашку оставил? На одну дужку только и прикрыл?
Светлана Ивановна заволновалась, заторопилась, крыльцо под ней заходило ходуном. Она отцепила замок, пристроила его на всегдашнее место - на гвоздик с правой стороны, - распахнула дверь. Изнутри сразу потянуло запахом пыли и старых книг.
- Пётр Сергеевич, вы здесь?.. Или где?
Никто не отозвался.
Библиотекарша кое-как подпёрла обшитую старым дерматином дверь цветочным горшком с геранью. Дверь осенью подпирали старинным чугунным утюгом, должно быть, в полпуда весом, а вот весной - горшком с геранью.
Неладное началось сразу же. Под ноги Светлане Ивановне как будто текла бумажная река. Библиотекарша ахнула и прижала к груди гигантскую клеёнчатую сумку.
Река состояла из газет и журналов, и все они были измяты, словно истоптаны, ими был устлан весь пол в коридоре, так что даже ковровой дорожки не видно.
- Батюшки светы, - пробормотала Светлана Ивановна, и подбородок у неё задрожал, и дыхание сбилось.
В карманчике сумки она нашарила лекарство, выдавила крохотный красный шарик и кинула под язык.
Ступая по бумажной реке, она осторожно заглянула в "абонемент" и зажмурилась от ужаса - здесь всё было вверх дном, все книги вытащены, выворочены, как будто их били и насиловали. Стеллажи, без книг похожие на скелеты, сдвинуты с места, даже цветочные горшки опрокинуты!..
- Батюшки, - повторила Светлана Ивановна и подумала: хорошо бы сейчас упасть в обморок, но падать в обморок она не умела.
Тело человека, лежащего на полу позади стола с выдвинутыми и выпотрошенными ящиками, показалось ей не таким уж страшным.
Оно должно было там лежать, и оно лежало .
- Пётр Сергеевич, - позвала Светлана Ивановна и наклонилась над телом. - Петя!.. Что с тобой? Зачем ты здесь лёг?
Было совершенно очевидно, что директор библиотеки ничего и никогда не сможет ей ответить, что это даже и не директор, а то, что от него осталось, - пустая оболочка, не нужная больше и не слишком на директора и похожая!..
Светлана Ивановна сделала неловкое судорожное движение, и из её гигантской сумки на тело посыпались ручки, кошелёк, дурацкое зеркальце с картинкой на крышке, глазные капли, пузырёк тёмного стекла, полоска пластыря, скатанные в нейлоновый узелок запасные носки.
Она кинулась их собирать, а из сумки всё продолжало сыпаться, и когда она горячей потной ладонью случайно коснулась руки Петра Сергеевича, оказалось, что та холодна и тверда.
- Всё, - сказала Светлана Ивановна и ощупью села на стул. - Вот и всё.
…На "Скорой" приехал молодой, бесцеремонный фельдшер, который всё болтал по телефону и на вопросы только махал рукой - вы что, мол, не видите, я занят, - а как глянул на тело, так весь позеленел и выскочил в палисадник, а Петра Сергеевича на носилки погрузили щетинистые похмельные санитары и понесли неловко, неумело.
- Тихо там, уро́ните его! - закричала на санитаров Светлана Ивановна, а Галя всхлипнула.
- Да ему уж без разницы, мамаша, - отозвался один из похмельных.
Участковый Игорёчек, которого по молодости лет только так и звали, растерянно бродил по бумажному морю и бормотал себе под нос, что сейчас подъедет начальство, а пока не подъедет, трогать в библиотеке ничего нельзя. Под окнами переговаривались и курили сбежавшиеся соседи - библиотека имени Новикова-Прибоя располагалась в "частном секторе", кругом сплошь сады и в глубине садов - деревянные дома под железными крышами.
- И ведь как знал, как знал, - повторяла Светлана Ивановна. Крохотные красные шарики - лекарство больше не помогали, она тяжело, прерывисто дышала, и в груди как будто паровой молот стучал - бух, бух. - Он ведь мне сколько раз говорил: если я раньше тебя помру, сделай милость, позвони в Москву, сообщи там… Он же сам-то московский!
- Да-а-а, - тянула Галя и всхлипывала.
- Что да, ну что да-то, ведь он молодой совсем мужик! - через силу говорила Светлана Ивановна. - В прошлом году юбилей справляли, пятьдесят лет, разве ж это возраст!.. Я над ним смеялась, бывало: ты, Петь, на моих похоронах простудишься!
- Так он не сам себя, Светланочка Ивановна, его ведь… убили, да? Ведь убили?..
Старая библиотекарша махнула на Галю рукой.
Во дворе зафырчала санитарная машина, зачем-то наддала сиреной, Светлана Ивановна схватилась за сердце.
- Галя, поищи там в сумке телефон-то. Надо звонить, раз покойный приказывал. Господи, это ж не произнести даже, Пётр Сергеевич наш - покойный! А ещё очки и записную книжечку. Поищи там, Галя…
Очки и записная книжка оказались в сумке, а телефон валялся на полу под столом.
Светлана Ивановна нацепила очки, долго, ничего перед собой не различая, листала книжечку - из неё выпадали какие-то бумажки, Галя их все поднимала и складывала себе на колено.
- Ну вот. Петиной рукой записано. Известить Раису Васильевна Горбухину. И телефон, московский, должно быть. Четыреста девяносто пять впереди - это же Москва?
Галя пожала плечами.
Светлана Ивановна так же долго набирала номер, а когда в трубке длинно загудело, изо всех сил выпрямилась и закаменела.
- Раиса Васильевна Горбухина? Это вам из Тамбова звонят. У нас беда случилась. Пётр Сергеевич велел в случае несчастья вам первым делом сообщить, вот я и сообщаю…
Генерал положил трубку, посидел неподвижно, а потом, не зная куда девать руки, пристроил их на затылок.
Известие было до крайности неожиданное и… неприятное. Произошло нечто, чего произойти никак не могло, по опыту он знал, что так не бывает.
- Не бывает, - громко сказал генерал и в кабинетной тишине не узнал собственного голоса, - так не бывает, но так есть.
Он совершенно точно знал, что нужно делать, но всю жизнь был уверен, что делать этого не придётся никогда. Генерал не боялся - он вообще в жизни почти ничего не боялся, - но для того, чтобы приняться за дело, следовало собраться с духом, а у него пока не получалось.
…Что там могло произойти? Что пошло не так?..
Глупо и непрофессионально было спрашивать себя - он не знал никаких подробностей, ничего не видел своими глазами и понимал, что не увидит, - но всё же спрашивал.
…В чём он мог ошибиться? Чего не учёл? Что рассчитал неправильно?..
Оттолкнувшись, он мягко покатился в кресле, упёрся руками в подоконник и посмотрел на улицу. Небо нависло над Москвой, навалилось снеговой чернобрюхой тучей, и от её тяжести трудно было дышать.
- Я не знал, что так получится, Петь, - сказал генерал и опять не узнал собственного голоса. - Да что я, не обо мне речь! Ты-то куда смотрел?! Что ты мог пропустить?!
Тут он понял, что немедленно должен выпить, мельком глянул на часы - оказалось, что времени всего-ничего, одиннадцать утра, - прошагал к буфету, набулькал в тяжёлый стакан виски, много, почти половину, и выпил в два длинных глотка.
Больше сделать ничего было нельзя.
Он вернулся к столу, снял трубку, помедлил и нажал кнопку.
- Собирайте группу, - приказал он. - Код оранжевый.
Там, похоже, не расслышали, потому что ему пришлось повторить:
- Оранжевый!
Ну, вот и всё. Теперь от него ничего не зависит.
Твёрдой рукой он закрыл дверцу буфета, сунул пустой стакан на столик - потом уберут, унесут, - походил по кабинету, уселся в кресло и принялся смотреть на Москву. Ветер ломился в окна, в разные стороны гнал по стёклам неровные дрожащие ручьи. Под дождём город казался съёжившимся, спрятавшимся под железные мокрые крыши.
- Всё выше, и выше, и выше, - пробормотал генерал себе под нос, - стремим мы полёт наших птиц…
С утра Хабаров всласть поругался в диспетчерской с самим Нечитайло, да так, что волоокая Томка, сидевшая и за секретаря, и за помощницу, и за подавальщицу, хотя числилась сотрудницей погранслужбы, выскочила из своей каморки на улицу в одном кителе.
- Шинель накинь! - закричал на неё дежурный офицер. - Холод собачий и ветер штормовой! Куда несёшься!?
- Туда. - Проламываясь через турникет, Томка показала подбородком на улицу. - Я тоже человек! Я ихнюю цветомузыку больше слушать не желаю!
Дежурный проводил её глазами.
На улице ветер ударил так, что девушка покачнулась, схватилась обеими руками за поручень. Длинные чёрные волосы, которыми гордился и любовался весь ГВФ и военные заодно, сами собой поднялись и встали дыбом. Китель, застёгнутый на одну пуговку, распахнулся, затрепыхался, надулся, его почти сорвало.
- От шальная баба!
Дежурный выбрался из-за стола, с усилием распахнул дверь и, почти падая на ветер, втащил Томку в стеклянные сени.
Она захлёбывалась и таращила дикие глаза.
- Ты первый день в Анадыре, что ли, я не пойму?! Сказано - ветер! Нет, понеслась! Мата больше слышать она не может! Стой тут, раз ты такая нежная, тут его не слыхать, мата!..
- Вот у меня где этот ваш мат! - Томка, тяжело дыша, попилила рукой по горлу. Другой она яростно заправляла за пояс вырванную ветром блузку. - В ушах вязнет, и день, и ночь одно и то же, как будто по-людски разговаривать нельзя!
- А сама-то чё? - осведомился дежурный, возвращаясь за стол. - Не материшься, голубица?
В кабинете Нечитайло уже доругивались, голоса звучали потише, поспокойнее, понятно было, что спорщики устали и ни до чего не договорились.
Хабаров напоследок послал Нечитайло с его горючкой и мелкой бюрократической душонкой подальше, вывалился в коридор, саданул дверью и закурил.
- У нас тут не курят, - сказал дежурный и захохотал, - постановление правительства и Государственной Думы.
Хабаров Думу и правительство тоже послал, но не так размашисто и цветисто, как Нечитайло. Докурил, загасил окурок о подошву и швырнул в угол.
- Если кому понадоблюсь, я в бильярдной! - рявкнул он. - Хоть шары погоняю, чем с такими… с вами… разговаривать!..
- А чего такое-то?
- А ничего, твою мать! Мне в Эгвекинот идти, а у него по горючке лимиты!..
- Куда идти, ветер тридцать метров в секунду и поперёк полосы!
- Да пропадите вы все пропадом! - опять во всю силищу заревел Хабаров. - У этого лимиты, у того ветер! Метеослужба прогноз дала - к вечеру уляжется! А там больных трое! И ребёнок!.. Он чего тебе, ждать должен, когда эта гнида мне горючку подпишет?!
- Лёша, - тихонько сказала нарисовавшаяся возле стола Тома, - хочешь, я тебе чайку заварю? У меня плиточный есть, тундровый, ты же любишь…
Мужики на неё оглянулись. Она уже была вся прибранная, аккуратная, глаза держала долу, пальчики крутили железную пуговку на кителе - диво дивное!..
- Да не надо мне ничего! Мне работать надо, вы это понимаете?!
- Лёш, сало есть, настоящее, домашнее. Бабушка прислала. У них в Калаче дом свой, и куры, и кабанчик… Бутербродов могу наделать.
- Мне сделай! - вскинулся дежурный, и лицо у него стало умильным. - Я знаешь как сало люблю?!
Хабаров махнул на них рукой и широким шагом двинул по коридору.
Дверь в кабинет Нечитайло приоткрылась, из неё вылетел реглан и приземлился на стулья, стоявшие вдоль коридорной стены. Тома подбежала, подхватила реглан и бросилась за Хабаровым.
- Бутербродик сделаю, да, Лёш? И чайку? Послаще, ты ж любишь сладко чтоб!..
Хабаров принял у неё реглан, продел руки в рукава и вдруг усмехнулся:
- Калач - это чего такое?
- Так город такой, Лёша!.. - затараторила Тома. - Калач-на-Дону, я сама с Волгограда, а бабуля с дедулей у нас в Калаче живут, и дом у них там, и сад, и чего только нет…
- Надо же, - себе под нос сказал лётчик Хабаров, - не знал я такого города!
Тома проводила его глазами. Они были ласковые, правдивые, говорящие так откровенно, что дежурный крякнул и отвернулся.
Она дошла до двери в кабинет, оглянулась, но никакого Хабарова уже не было. Она обласкала взглядом его невидимый след, вздохнула и вошла. Оттуда сразу же донеслось недовольное бухтенье Нечитайло, впрочем, вскоре стихшее.
Дежурный покрутил головой и ещё раз крякнул огорчённо - все, вот как есть до одной бабы сохнут по летунам, что в них такого?! Разве что регланы, но в управлении все в регланах, не только летуны! За что же им-то бабья любовь достаётся?!
Ветер улёгся так же внезапно, как и налетел, словно и не было его - как всегда, в Анадыре. Хабаров, изнемогший от стуканья бильярдных шаров, смачных анекдотов - ни одного нового, все наизусть давно выучены, - махорочного дыма и плиточного чая, похожего на микстуру, ушёл на полосу.
"Аннушка" на привычном месте показалась ему неожиданно весёлой, а Хабаров думал увидеть её грустненькой - ведь на них обоих с утра пораньше наорал потный Нечитайло!.. Солнце играло на плоскостях, а когда Хабаров вышел из плотной тени диспетчерской, отразилось от стекол кабины и брызнуло в глаза так, что пришлось махом нацепить на нос тёмные очки.
Движок зачехлён, растяжки укреплены, чтоб ветрами самолётик не сдуло в Анадырский лиман, и эти растяжки как будто подтверждали - никуда вы сегодня не полетите, так и будете на приколе торчать!..
Внизу что-то мелькнуло, руку в перчатке как подбросило - Хабаров знал, что это означает. Это означает, что беспородный аэродромный пёс Марат прибежал поздороваться.
- Здорово-здорово, - сказал Хабаров и почесал Марата за ухом.
Марат неистово крутил хвостом, словно пропеллером, и снова и снова подбрасывал руку Хабарова - соскучился.
- Всё выше, и выше, и выше, - напевал Хабаров и в такт гладил пса по голове, - стремим мы полёт наших птиц, и в каждом пропеллере дышит спокойствие наших границ!..
От ангара подошёл техник в синей тёплой куртке и ватных штанах. Поговорили о Нечитайло и проклятых лимитах, о прогнозе на завтра, о том, что в Доме офицеров вечером новое кино, а после танцы. Это самое новое кино Хабаров видел на Большой земле прошлым летом, но не стал огорчать техника.
- Чего ты маешься, Алексей Ильич? Штатно на Эгвекинот в пятницу пойдёшь, авось и погода, и керосин будут…
- Авось, - согласился Хабаров.
Странное чувство, будто что-то должно вот-вот произойти и ему не придётся в пятницу "штатно" идти на Эгвекинот, вдруг совершенно определённо сформировалось в голове, и Хабаров даже по сторонам оглянулся, проверяя.
Вокруг всё было привычное, давно изученное, ничего нового.
- А я в пятницу с утра движок погоняю, - продолжал техник, - застоялась машинка наша!..
Аэродромный пёс Марат притащил из ангара древний футбольный мяч со спущенной камерой и вмятиной на боку, положил Хабарову под ноги. Тот прицелился как следует, поддал, мяч закрутился, полетел. Марат пританцовывал от нетерпения, а потом бросился ловить.
Лётчик и техник проводили его глазами, а потом техник рассказал анекдот - не просто с бородой, а прямо с сивой бородищей! - и тут уж Хабаров сказал, что знает этот анекдот ещё со времён Качинского лётного училища, и уже тогда он был старый, как мир.
Техник, буркнув: "Ну и пожалуйста", - ушёл, а Хабаров ещё несколько раз кинул Марату мяч.
…Что-то должно случиться. Сегодня. Прямо сейчас.
- Марат, давай, тащи мяч! Ну?! Где ты его бросил?
Ухо уловило отдалённый рокот, нараставший стремительно, из-за сопки вынырнул самолётик - он шёл на малой высоте, заходил от дальнего привода, как будто собирался садиться.
Хабаров спущенным мячом загораживался от солнца, пытался рассмотреть опознавательные знаки.
Рокот двигателей накрыл его, Марат залаял - неслышно из-за грохота, - и на бетон метрах в ста от Хабарова упал какой-то предмет.
Самолёт сделал круг над аэродромом, стал набирать высоту и пошёл в сторону сопок.
От ангара бежали техники.
Хабаров некоторое время смотрел вслед самолёту, а потом тоже побежал и подобрал предмет. Это был небольшой брезентовый свёрток, упакованный по всем правилам.
- Мужики, кто засёк, чей борт? Откуда он вывалился-то?! Не, вы видали?! Его ж не было, а с утра по штормовому ни одного борта не выпустили! С той стороны он пришёл! Да из-за сопки шёл, я его на подлёте срисовал!
Техники говорили все разом, и Марат время от времени взлаивал.
- Лёша, чего он сбросил-то? Ты видел?
Хабаров сунул пакет в карман и там, в кармане, придерживал его рукой.
- Видел, - сказал он себе под нос.
…Вот тебе и штатный рейс на Эгвекинот в пятницу!
- Я на вышку, - заявил Хабаров и махнул рукой в сторону КДП. - Бывайте, мужики!..
- Да ладно тебе, Лёха, чего там, в пакете?! Золотой запас? Куда ты понёсся-то?!
Стремительно удалявшийся Хабаров оглянулся и махнул рукой. Пёс Марат подумал и кинулся за ним.
- Какая-то удивительная для апреля погода, правда? - спросила дама, сидевшая так, чтобы видеть море.
Она сидела уже давно, не читая и не разговаривая по телефону, только смотрела и время от времени маленькими глотками отпивала кофе.
Макс покосился на неё. Он не любил, когда посторонние с ним заговаривали.
Дама целиком и полностью соответствовала месту, где они находились. В старом отеле на самом берегу моря Макс обедал каждый четверг. В ресторане было слишком людно, и еду ему приносили сюда, в просторный тихий, мраморно-бронзовый лобби-бар, всеми окнами выходивший на море. Он всегда садился лицом к высокому окну, и официант непременно отдёргивал белую тонкую штору.