Похитив из дома таинственного миллионера бесценную малоизвестную книгу Киплинга, обаятельный взломщик Берни Роденбарр встречает вместо "клиента", заказавшего кражу, загадочную даму в рыжем парике. Дамочка опаивает взломщика снотворным. Придя в себя, Берни обнаруживает, что его новая знакомая лежит трупом. Буквально – убитая! И герой втягивается в бешеный круговорот погонь, тайн и убийств, в которых не последнюю роль играют экзотический сикх и грозный служитель закона, подозревающий Берни во всех смертных грехах...
Содержание:
-
Глава 1 1
-
Глава 2 2
-
Глава 3 4
-
Глава 4 8
-
Глава 5 11
-
Глава 6 12
-
Глава 7 13
-
Глава 8 14
-
Глава 9 16
-
Глава 10 18
-
Глава 11 21
-
Глава 12 23
-
Глава 13 24
-
Глава 14 25
-
Глава 15 27
-
Глава 16 29
-
Глава 17 32
-
Глава 18 34
-
Глава 19 38
-
Глава 20 39
-
Примечания 40
Лоуренс Блок
Взломщик, который цитировал Киплинга
Глава 1
Должно быть, ему было чуть больше двадцати. Трудно определить возраст, когда лица почти не видно. Рыжеватая борода начиналась прямо под глазами, а глаза, в свою очередь, прятались за толстыми стеклами очков в роговой оправе; На нем была расстегнутая армейская рубашка цвета хаки, а под ней футболка – с рекламой самого модного пива этого года, производимого в штате Южная Дакота с использованием минеральной воды при варке. Коричневые вельветовые брюки, голубые кроссовки с золотой полоской. В одной руке с обкусанными ногтями он держал сумку аэрокомпании "Брэниф". В другой – издание поэм Уильяма Купера, из серии "Библиотека для всех".
Он положил книгу рядом с кассой, полез в карман, нашел две монеты по двадцать пять центов и бросил их на мой прилавок возле книги.
– Ах бедный Купер! – сказал я, взяв книгу. Переплет ее был ветхим, поэтому-то она и оказалась на столике для уцененных книг. – Моя любимая поэма – "Кот в уединении". Уверен, она есть и в этом издании.
Он переступил с ноги на ногу, пока я просматривал содержание.
– Вот она. Страница сто пятьдесят. Вы знаете эту поэму?
– Да нет, вряд ли.
– Она вам понравится. Уцененные книги – сорок центов книга или три книги за доллар, что еще дешевле. Вы хотите только одну?
– Да. – Он придвинул монеты. – Только одну.
– Хорошо. – Я взглянул ему прямо в лицо. Я мог как следует рассмотреть только его бровь, и по ней нельзя было судить, волнуется он или нет. Следовало что-то предпринять. – С вас сорок центов за Купера и еще три за "Губернатора в Албании" – не забыть бы его. И сколько же это получается?..
Я перегнулся через прилавок и ослепительно улыбнулся ему:
– Тридцать два доллара семьдесят центов.
– Что?!
– Экземпляр Байрона. Сафьяновый переплет, крапчатый форзац. Там, если не ошибаюсь, стоит цена – пятнадцать долларов. Уоллес Стивенс, первое издание, со скидкой – двенадцать долларов. А роман, который вы взяли, стоит всего-навсего три доллара или около того. Вы, наверное, его просто почитать хотите. Перепродав его, много не заработаешь.
– Не пойму, о чем вы говорите.
Я вышел из-за прилавка и встал между ним и дверью. Непохоже было, что он собирается удирать, но на нем были кроссовки: всякое может случиться. Эти воры – народ непредсказуемый.
– В дорожной сумке, – сказал я. – Полагаю, вам захочется заплатить за то, что вы взяли.
– Это? – Он поглядел на свою сумку так, словно был удивлен, увидев ее в руке. – Это же просто для спортзала. Знаете, толстые носки, полотенце, всякое такое.
– А если ее открыть?
Пот выступил у него на лбу, но он не сдавался.
– Вы не можете меня заставить, – сказал он. – Не имеете права.
– Я могу позвать полицейского. Он тоже не может заставить вас открыть сумку, но он может препроводить вас в участок и составить протокол, и вот тогда-то он будет вправе ее открыть. Неужто вы действительно этого хотите? Откройте-ка сумку!
Он открыл ее. В ней были толстые носки, полотенце, лимонно-желтые спортивные шорты и три книги, упомянутые мною, а также изящное первое издание романа Стейнбека "Заблудившийся автобус" в суперобложке. На нем стояла цена: семнадцать долларов пятьдесят центов. Пожалуй, дороговато.
– Это не отсюда, это не ваше, – сказал он.
– У вас есть чек?
– Нет, но...
Я быстро прикинул общую сумму на бумажке, затем вновь улыбнулся ему.
– Будем считать – ровно пятьдесят долларов, – сказал я. – Давайте деньги.
– Вы с меня и за Стейнбека берете?
– Угу.
– Но он уже был у меня, когда я вошел.
– Пятьдесят долларов, – сказал я.
– Послушайте, я не хочу покупать эти книги. – Он закатил глаза. – О Господи, и зачем я вообще сюда пришел? Послушайте, я не хочу никаких неприятностей.
– Я тоже.
– И меньше всего я хочу что-либо покупать. Знаете что, оставьте эти книги себе, оставьте и Стейнбека, черт с ним. Просто отпустите меня, а?
– Думаю, что вам следует заплатить за книги.
– У меня нет денег. У меня только пятьдесят центов. Послушайте, оставьте себе и эти пятьдесят центов, ладно? Оставьте шорты и полотенце, оставьте носки, ладно? Только дайте мне, черт возьми, отсюда уйти, ладно?
– У тебя совсем нет денег?
– Нет, ничего. Только пятьдесят центов. Послушайте...
– Давай-ка заглянем в твой бумажник.
– Что вы... У меня и бумажника-то нет!
– В правом кармане. Достань его и дай мне.
– Я просто не верю, что все это происходит на самом деле! Бред какой-то.
Я щелкнул пальцами.
– Бумажник!
Это был довольно симпатичный черный кнопочный бумажник, за которым предательски потянулся презерватив в упаковке, напомнивший мне собственную утраченную юность. В отделении для денег было почти сто долларов. Я отсчитал пятьдесят (пяти– и десятидолларовыми купюрами), положил на место остальное и вернул бумажник его владельцу.
– Это мои деньги, – сказал он.
– Ты только что купил на них книги, – возразил я ему. – Дать тебе чек?
– Зачем? Мне и книги-то не нужны, черт бы их побрал! – За толстыми стеклами его глаза наполнились влагой. – Что я с ними теперь буду делать?
– Полагаю, что чтение отпадает. А что ты собирался с ними делать, когда прятал в сумку?
Он уставился на свои кроссовки.
– Продать.
– Кому?
– Не знаю. Какому-нибудь магазину.
– И сколько ты собирался за них получить?
– Я не знаю. Пятнадцать – двадцать долларов.
– А в результате отдал бы за десять.
– Может быть.
– Прекрасно! – сказал я. Я отделил одну из его десяток и сунул ее ему в ладонь. – Продай их мне.
– А?..
– Не нужно будет бегать по магазинам. Я могу найти применение хорошим книгам. Это как раз то, что я держу в продаже. Так почему же тебе не взять эти десять долларов у меня?
– С ума можно сойти! – сказал он.
– Хочешь книги или деньги? Решай!
– Я не хочу книг.
– Хочешь деньги?
– Пожалуй.
Я взял у него книги и стопкой сложил их на прилавок.
– Тогда убери деньги в бумажник, – сказал я, – пока не потерял.
– Это какое-то сумасшествие! Вы взяли у меня пятьдесят баксов за книги, которых я не хотел, а теперь возвращаете мне десять. Господи, у меня же сорок долларов пропало!
– Ну что же, ты купил дорого, а продал дешево. Большинство людей старается сделать наоборот.
– Это я должен позвать полицейского! Это меня грабят!
Я уложил его спортивные принадлежности в сумку аэрокомпании "Брэниф", плотно застегнул на ней молнию и передал ему. Затем указательным пальцем потрепал его заросший подбородок.
– Один совет, – сказал я.
– Ну?
– Прекрати этим заниматься.
Он поглядел на меня.
– Найди себе какое-нибудь другое занятие. Прекрати красть вещи. У тебя это не больно-то получается, да боюсь к тому же, что по складу своего характера ты не очень подходишь для воровской жизни с ее возможными последствиями. В колледже учишься?
– Бросил.
– Почему?
– Это мало что дает.
– Редко что-то дает много, но подумай лучше, не вернуться ли тебе. Получишь диплом и найдешь какое-нибудь подходящее для себя дело. Ты не рожден для профессии вора.
– Профессии... – Он опять закатил глаза. – Господи, да я увел-то всего пару книг! И что, уже стал, по-вашему, профессионалом?
– Каждый, кто крадет вещи с целью их перепродажи, – профессиональный преступник, – сказал я ему. – Ты просто делал это не очень профессионально, вот и все. Но я говорю серьезно. Прекрати этим заниматься.
Я мягко положил руку на его запястье.
– Пойми правильно и не обижайся, – сказал я, – но дело в том, что ты слишком глуп, чтобы красть.
Глава 2
После того как он ушел, я переложил его сорок долларов в собственный бумажник. Теперь они уже стали моими. Я снизил цену Стейнбека до пятнадцати долларов, прежде чем положить его на полку к остальным книгам. При этом я обнаружил несколько книг не на своих местах и переставил их куда следует.
Праздные покупатели входили и выходили. Я продал кое-что со столика для уцененных книг, в том числе "Эклоги" Вергилия, изданные клубом потомственных книголюбов (обложка пострадала от воды, корешок переплета несколько потерт, цена – восемь долларов пятьдесят центов). Женщина, купившая Вергилия, сама была слегка потертой, с приземистой фигурой и копной рыжих волос. Она заходила и прежде, но впервые что-то купила у меня: значит, дела ее пошли на поправку.
Я видел, как она понесла Вергилия домой, потом примостился за прилавком с "Тремя солдатами", переизданными компанией "Гроссет и Дунлэп". В последнее время я пристрастился к книгам Киплинга из тех немногих, что у меня были. Кое-что я уже читал много лет назад, но "Три солдата" – впервые, и по-настоящему наслаждался знакомством с Ортерисом, Лиройдом и Мальвени, когда колокольчики над моей дверью сообщили, что ко мне пожаловал посетитель.
Я поднял голову и увидел человека в голубой форме, неуклюже пробиравшегося через весь магазинчик прямо ко мне. У него было широкое, открытое, честное лицо, но мое новое занятие уже научило меня не судить о книге по ее обложке. Моим посетителем был Рэй Киршман, самый продажный из полицейских: его можно купить когда угодно.
– Привет, Бери! – сказал он, положив локоть на прилавок. – Довелось читать в последнее время что-нибудь интересное?
– Привет, Рэй!
– Что читаешь?
Я показал ему.
– Мусор, – сказал он. – У тебя же магазин полон книг, ты мог бы найти что-нибудь более стоящее.
– Что ты называешь стоящим?
– О, Джозеф Вамбаух, Эд Макбейн!.. Авторы, которые описывают все как есть, без обиняков.
– Ладно, учту.
– Ну а как идут дела?
– Сносно, Рэй.
– Ты просто сидишь здесь, покупаешь книги, продаешь их и этим зарабатываешь на жизнь – так, что ли?
– Так это же и есть американский образ жизни.
– Угу. Ты совсем переключился, правда?
– Да, мне нравится дневная работа, Рэй.
– Я хочу сказать – полная перемена профессии. Вор-взломщик переквалифицируется в продавца книг. Знаешь, на что это похоже? На заголовок. Ты бы мог написать об этом книгу "От взломщика – до продавца книг". Не возражаешь, если я задам тебе вопрос, Берни?
Ну а если в и возражал?
– Да нет, – сказал я.
– Что ты, черт возьми, понимаешь в книгах?
– Я всегда любил читать.
– Ты имеешь в виду тюрьму?
– Не только, я читал с самого раннего детства. Знаешь ведь, как сказала Эмили Дикинсон: "Нет лучшего путеводителя, чем книга".
– Да, путеводитель... Но ты ведь не бегал, покупая книги, чтобы открыть магазин.
– Магазин уже был. Я был здешним покупателем много лет, знал владельца, а он захотел все продать и уехать во Флориду.
– И сейчас он, значит, купается в солнечных лучах?
– Вообще-то я слышал, что он открыл другой магазин в городке Санкт-Петербург штата Флорида. Не мог выдержать бездеятельности.
– Что ж, тем лучше для него. Как же это тебе посчастливилось купить все это, Берни?
– Получил в наследство кое-что.
– Угу. Умер родственник или что-то в этом роде.
– Ага, что-то в этом роде.
– Верно. Но вот что мне приходит в голову: ты пропал из виду на месяц или около того зимой. В январе, не так ли?
– И в начале февраля.
– Я полагаю, что ты был во Флориде и делал там то, что умеешь делать лучше всего, и тебе это удалось как нельзя лучше, и оттуда ты уехал с тонной драгоценностей. Думаю, что ты испугался слишком большой перемены в жизни и решил, что тебе, сыночку миссис Роденбарр, нужно обеспечить себе хорошее прикрытие.
– Ты так полагаешь, Рэй?
– Угу.
На минуту я задумался.
– Это было не во Флориде, – сказал я.
– Тогда в Нассо. В Сент-Томасе. Какая, к черту, разница!
– Вообще-то это было в Калифорнии. В Оранж-Каунти.
– Никакой разницы нету.
– И это были не драгоценности. Это была коллекция монет.
– Ты всегда охотился за чем-то вроде этого.
– Естественно. Это ведь так выгодно для вложения в дело.
– Пока ты на свободе. А с коллекцией ты поступил по-разбойничьи, не так ли?
– Лучше сказать, что я с этим преуспел.
– И купил этот магазин.
– Верно. Мистер Литзауер не запросил за него целое состояние. Он установил справедливые цены на товар и накинул за недвижимость и всякое старье.
– "Барнегатские книги". Откуда взялось название?
– Я сохранил прежнюю вывеску. Не хотелось возиться с новой. У Литзауера был летний домик в Барнегат-Лайт на побережье в Джерси. На вывеске еще маяк нарисован.
– Я не заметил. Магазин ты мог бы назвать "Награбленные книги" и повесить плакат: "Эти книги – краденые". Усекаешь?
– Уверен, что рано или поздно усеку.
– Да ты никак покрылся холодным потом? Я ничего такого не говорю. Хорошее прикрытие, Берни! Правда, хорошее.
– Это не прикрытие. Я этим на самом деле занимаюсь.
– Да?
– Я этим зарабатываю себе на жизнь, Рэй, и только этим и зарабатываю. Занимаюсь книжным бизнесом.
– Не сомневаюсь в этом.
– Я говорю серьезно.
– Конечно, серьезно.
– Поверь мне.
– Угу. Слушай, я почему забежал-то... Я тебя тут на днях вспоминал. Дело в том, что жена мне плешь проела. Ты когда-нибудь был женат?
– Нет.
– Ну конечно. Ты был так занят устройством своих дел, что тебе было не до женитьбы. Имей в виду, мужчине от этого легче жить не становится. А жене моей вот что нужно: на дворе октябрь, и впереди, она считает, долгая зима. Ты ведь с женой моей не знаком, верно?
– Я как-то говорил с ней по телефону.
– "Листья желтеют рано, Рэй. Значит, будет холодная зима", – вот что она мне заявляет. Да как раз наоборот: если листья долго не желтеют, вот тогда и жди холодную зиму!
– Ей что же – нравятся холода?
– Ей нравится, чтобы в холода ей было тепло. Она на шубу намекает.
– А-а-а!
– Рост у нее примерно пять футов шесть дюймов, а размер – шестнадцатый. Иногда ей удается похудеть до двенадцатого, а иногда она раздается до восемнадцатого. Но ведь шуба, наверное, все равно не должна подходить точь-в-точь, как перчатки, верно?
– Я не очень-то разбираюсь в шубах.
– Она хочет норку. Она не согласна на шубу из меха диких животных и вообще вымирающих, которых надо беречь. Она на этом свихнулась. Норки, видишь ли, вырастают, твари этакие, на фермах, поэтому не попадаются в ловушки и не страдают в них, им не грозит вымирание и все такое прочее. Их всего лишь отравляют газом и сдирают с них шкурки.
– Как это удачно получается для норок! Что-то вроде визита к зубному врачу.
– Что касается цвета, то она не особенно капризничает. Просто какой-нибудь цвет из тех, что сейчас носят. Цвет платины или шампанского. Конечно, не старомодные темно-коричневые тона.
Я кивнул, представив себе, как миссис Киршман щеголяет в мехах. Я не знал, какая она из себя, поэтому дал волю воображению, представив себе что-то вроде полненькой Эдит Баркер.
– О!.. – неожиданно сообразил я. – Наверное, ты мне это неспроста говоришь?..
– Ну ясно, что разговор не случайный, Берни.
– Я этим больше не занимаюсь, Рэй.
– Просто я думал, что между делом тебе может попасться подходящая шуба, понимаешь? Мы ведь с тобой давно знакомы, через многое вместе прошли, и...
– Я уже не ворую, Рэй.
– Я не рассчитывал, что ты сделаешь это даром. Договоримся.
– Я больше не занимаюсь воровством, Рэй.
– Ври больше, Берни!
– Я уже не так молод, как был когда-то. Положим, ты всегда старше, чем был раньше, но в последнее время я как-то особенно стал это ощущать. Когда ты молод, тебе ничего не страшно. Когда стареешь, то боишься всего. Я не хочу снова попасть в тюрьму, Рэй. Мне там не понравилось.
– Да теперь тюрьмы похожи на санатории!
– Тогда в последние несколько лет они здорово изменились, потому что, честно говоря, я к ним никогда не питал пристрастия. В метро встречаешь людей посимпатичнее, чем там.
– Такой парень, как ты, мог бы получить чистую работенку в тюремной библиотеке.
– Однако на ночь тебя все-таки запирают.
– Ты, конечно же, говоришь чистую правду, верно?
– Верно.
– Сколько времени я уже здесь? И за это время в магазин не вошел ни один посетитель.
– Может быть, их отпугивает твоя форма?
– А может быть, дела идут не так хорошо, как хотелось бы. Сколько времени ты этим занимаешься, Берни? Шесть месяцев?
– Почти семь.
– Держу пари, ты даже на арендную плату не зарабатываешь.
– У меня все в порядке. – Я положил закладку в "Три солдата", закрыл книгу, поставил ее на полку за прилавком. – Например, сегодня перед твоим приходом я заработал сорок долларов только на одном посетителе, и, уверяю тебя, это было проще, чем воровать.
– Не верю своим ушам. Ведь ты, парень, двадцать тысяч долларов в полтора часа заколачивал, если все шло нормально!
– А если нет, то попадал в тюрьму.
– Сорок баксов! Представляю, сколько ради них пришлось покувыркаться!
– Между тем, что заработано честно, и тем, что украдено, есть разница.