Результаты голосования стали для меня подлинным шоком. Измученные отсутствием настоящих мужчин одинокие женщины России дружно проголосовали за Владимира Вольфовича, видимо, в надежде на немедленное получение от его партии качественного персонального мужчины, и ЛДПР получила невероятное количество мест в парламенте. Такого не могли предвидеть даже умудренные опытом политические обозреватели.
Американские университеты стали изучать так называемый "феномен Жириновского", а моя буйная фантазия разыгралась, и я поняла, что столь понравившаяся мне комедия может, плавно и ненавязчиво, перерасти в фильм ужасов. Я представила, как в будущем Владимир Вольфович пообещает нашим женщинам еще что-нибудь привлекательное, вроде бесплатных универсальных средств для похудания или вообще эликсир молодости и красоты. При поддержке женского большинства он станет президентом страны, и тогда еще неизвестно, в каком океане нам придется мыть сапоги, если, конечно, сапоги эти у нас будут.
Короче, я запаниковала и поняла, что в целях собственной безопасности надо делать ноги из этой взрывоопасной страны. Беда была в том, что эмигрантского зуда я не испытывала. Меня более чем устраивала моя жизнь на любимой родине, а побывав на Западе, я убедилась в том, что слухи о капиталистическом рае сильно преувеличены.
Итак, вместо того чтобы эмигрировать, я решила остановиться на полумерах, а именно: для начала на всякий пожарный случай выучить испанский язык, а там уже, если запахнет жареным, по-быстрому слинять в какую-нибудь экзотическую и безопасную латиноамериканскую страну вроде Коста-Рики, где круглый год температура колеблется около двадцати пяти градусов, где есть горы и аж два океана, где смуглые и веселые латинос поют песни и отплясывают мамбо среди бананов и кокосовых пальм. В крайнем случае, можно было смыться и в Испанию.
Эмиграция в Соединенные Штаты меня не прельщала. Там все поголовно были помешаны на заработке денег, а мне хотелось тепла, веселья и беззаботной жизни на лоне природы. Еще меня привлекал тот немаловажный факт, что омывающие берега Коста-Рики Тихий и Атлантический океаны изобиловали рыбой, крабами и съедобными моллюсками да и в тропических лесах нетрудно было бы круглый год добывать пропитание в случае экономического кризиса.
Итак, я вооружилась газетой "Из рук в руки" и стала искать объявления частных преподавателей испанского языка. Их было всего три, но привлекло меня лишь одно из них. Во-первых, преподавательницу звали Альда, то есть она скорее всего была иностранкой и, возможно, даже носительницей языка, а во-вторых, она жила в районе метро "Университет", неподалеку от моего дома.
Я набрала номер и с радостью убедилась, что мне действительно ответила иностранка. Несмотря на безупречность русского языка, ей так и не удалось избавиться от акцента. Она выговаривала слова очень медленно и аккуратно, но слишком твердо. Ее голос был низким и вибрирующим, как у Тины Тернер.
Я выяснила, что Альда мексиканка, много лет живущая в России, что она окончила Московский университет и работала преподавателем испанского языка, а заодно переводила художественную литературу. Но, к сожалению, у Альды было и без того много учеников, и она не могла выкроить время еще и для меня. Но от меня не так-то просто было отделаться. Я просила, объясняла, насколько важно для меня заниматься с носителем языка, тем более живущим неподалеку, я заклинала, умоляла, клялась, что буду отличной ученицей, и, наконец, Альда смилостивилась и разрешила прийти к ней на следующий день.
Вход в коридор, где находилась квартира Альды, был перекрыт внушительной железной решеткой. Отыскав звонок, под которым был написан нужный мне номер квартиры, я нажала на кнопку и стала ждать. Ждать пришлось долго. Я уже почти потеряла надежду, когда в коридоре послышался звук открывающейся двери и к решетке подошла типичная латиноамериканка: красивая смуглая женщина лет сорока с густыми черными волосами до плеч.
- Здравствуйте, - сказала я.
- Тише! - драматическим жестом поднося палец к губам, прошептала Альда. - Ничего здесь не говорите!
Когда она шептала, ее акцент становился еще более очаровательным.
Мое желание учиться у нее было столь сильно, что я тут же прикусила язык, выразив лицом готовность и впредь выполнять все распоряжения загадочной мексиканки. Начало нашего знакомства мне понравилось.
Мы на цыпочках прокрались по коридору в квартиру. Альда заперла бронированную дверь на несколько замков и заметно расслабилась.
- Соседи! - пояснила она уже нормальным голосом. - Они всегда подслушивают.
Это мне было знакомо. В доме, где я в детстве жила с мамой, нашими соседями справа оказались полковник КГБ с супругой, ранее также работавшей в органах. Они уже несколько лет как были на пенсии, но старые привычки давали себя знать. Дверь их квартиры располагалась точно напротив коридора с лифтами, и Марина Сергеевна проводила долгие часы у замочной скважины, наблюдая, кто приходит и уходит и не происходит ли чего подозрительного. Из-за этой склонности Марины Сергеевны мне пришлось отказаться от любимого занятия - включать высоко расположенную кнопку лифта четко отработанным касанием ноги. С типичным для подросткового возраста экстремизмом я невзлюбила бдительную экс-кагэ-бэшницу. Впрочем, ее не любила не только я.
Соседка слева, энергичная и заводная Лелька, кандидат математических наук и страстная альпинистка, слушавшая "Голос Америки" и сочувствовавшая диссидентам, нашла способ партизанской борьбы с Системой в лице бдительной Марины Сергеевны. Надев грязные, испачканные глиной кеды, она регулярно поднималась враспорку по стенкам узкого коридора, который не просматривался через "глазок" пенсионеров, и оставляла на потолке аккуратную цепочку следов, ведущую к квартире Марины Сергеевны.
Следы на потолке стали Страшной Тайной нашего коридора. Я до сих пор в мельчайших подробностях помню, как Марина Сергеевна, громко трезвоня во все двери, вызывала в коридор всех жильцов, в том числе, конечно, Лельку и ее мужа, спокойного и рассудительного доктора математики.
Мы сокрушенно покачивали головами и цокали языком, рассуждая и строя догадки о причинах столь странного феномена. Марина Сергеевна удвоила бдительность, выслеживая неуловимого хулигана и распахивая двери в коридор при малейшем шуме, но Лелька тоже была не промах и выбирала время для своих тайных операций глубокой ночью, бесшумно, как паук, передвигаясь в грязных кедах по стенам и потолку.
Так что проблема с подслушивающими соседями была мне очень даже близка.
- Понимаю. У меня тоже были соседи, - посочувствовала я. - Мое имя Ирина. Мы с вами вчера договорились насчет уроков.
- Здравствуйте, - сказала Альда. - Проходите, пожалуйста, в комнату.
Дверной звонок протяжно и отчаянно задребезжал.
Мексиканка тяжело вздохнула, в очередной раз отпирая замки бронированной двери.
- Тише! Ничего не говорите! - снова шепотом предупредила она, распахивая дверь и выходя в коридор.
Я и не собиралась.
Коридор наполнился шумом громко спорящих голосов. Несмотря на то что разговор шел на повышенных тонах, мелодичные интонации музыкальной испанской речи были приятны моему уху. Низкий неторопливый голос говорящей по-испански Альды, явно чем-то недовольной, как мне показалось, пытался урезонить спорщиков.
В квартиру впорхнула очаровательная юная девушка лет семнадцати-восемнадцати, а вслед за ней показались двое молодых оливковых латиносов, чуть-чуть постарше девушки, но зато гораздо ниже ее ростом. Латиносы что-то возбужденно говорили, пожирая явно довольную происходящим красотку пылающими от страсти глазами и бросая друг на друга ревнивые взгляды. На меня компания не обратила ни малейшего внимания.
Голос Альды стал еще ниже и тверже. Девушка что-то капризно возражала ей, оливковые юноши с энтузиазмом вносили свой вклад в общий шум. Я уже не удивлялась любопытству соседей. Мне самой захотелось понять, о чем идет речь. Мое желание выучить испанский язык стало тверже алмаза.
Наконец мексиканка, сопровождая свои слова решительными жестами, выдворила молодежь за дверь. Шум голосов затих в отдалении.
- Вы уж извините меня, - отирая пот со лба, тяжело вздохнула Альда. - Это моя дочь, Адела.
- Симпатичная девушка, - заметила я, проходя в комнату.
Так начался наш первый урок.
На втором уроке мне удалось внимательнее разглядеть Аделу. Чтобы дочь не болтала слишком много по телефону, Альда не позволяла ей поставить в свою комнату параллельный аппарат. Каждые десять минут раздавался телефонный звонок, и Альда с тяжелым вздохом подзывала дочь к аппарату. Не нужно было уметь читать мысли, чтобы по игриво-капризно-сварливому тону юной красавицы догадаться, что она разговаривала с представителями мужского пола. Видимо, эти поклонники чем-то ее не устраивали, и среди мешанины слов незнакомого языка я выделила два наиболее часто повторяющихся слова: "конье" и "ходер".
Когда девушка, закончив пятый по счету разговор, вышла из комнаты, я спросила Альду о значении этих слов. Преподавательница замялась.
- Вообще-то одно из значений глагола "ходер" - это "беспокоить", - задумчиво сказала она. - Но лучше посмотрите сами эти слова в словаре ненормативной испанской лексики.
С этими словами мексиканка достала с полки увесистый том и протянула его мне.
С урока я уходила, чувствуя себя обогащенной. Я еще не умела говорить по-испански, но уже научилась ругаться.
По мере моего прогресса в испанском языке наши отношения с Альдой становились все более дружескими, хотя в обращении со мной, впрочем, как и со всеми остальными, она неизменно придерживалась официального "вы". После уроков мексиканка приглашала меня попить чаю и, облегчая душу, рассказывала о новых штучках, которыми порадовала ее доченька.
- Представляете, она опять получила двойку по испанскому языку, - тяжело вздыхая, жаловалась мне Альда, размешивая сахар в изящной фарфоровой чашке. - И она опять поссорилась со своим боливийцем.
- С боливийцем или с уругвайцем? - на всякий случай уточнила я.
Подробности любовных приключений юной мексиканки запросто могли дать фору любому сериалу. И я, в глубине души даже немного завидуя столь насыщенной любовными переживаниями жизни, испытывала живой интерес ко всему, что касалось Аделы.
- Не-е-т! - низким протяжным голосом сказала Альда. - С уругвайцем она разругалась еще в прошлом месяце после того, как он устроил кошачий концерт у нас под окнами.
- Кошачий концерт? - с любопытством переспросила я. - Об этом вы мне еще не рассказывали.
- Ну как же? - не поверила Альда. - Неужели я забыла вам рассказать? Так вот, Адела познакомилась на дискотеке с этим эквадорцем…
- С эквадорцем или боливийцем? - снова уточнила я.
- Ну я же говорю - с эквадорцем, значит, с эквадорцем. - В голосе Альды послышались нотки раздражения. Она во всем любила порядок. - Боливиец появился позже. Ирина, не перебивайте, пожалуйста, а то я не стану рассказывать.
- Не буду! - пообещала я.
- Так вот, Адела познакомилась на дискотеке с этим эквадорцем, он вроде здорово танцевал сальсу, и сказала Амбросио, что больше не любит его.
- Амбросио - это уругваец? - догадалась я.
- Да, Амбросио - уругваец, - метнув на меня недовольный взгляд красивых черных глаз, подтвердила мексиканка. - Я же просила вас…
- Все, молчу, молчу, - поклялась я.
- Амбросио - уругваец, - продолжала неторопливо чеканить слова Альда, - Эусебио - эквадорец, а Хервасио - боливиец.
"Амбросио, Эусебио, Хервасио, - как заклинание, повторила я про себя. - Это еще хуже, чем учить таблицу Менделеева. И как только испанцев угораздило изобрести такие имена?"
Мексиканка между тем продолжала свой размеренный рассказ:
- Так вот, после того как Адела сказала Амбросио, что больше не любит его, он пришел ко мне и долго плакал, что больше не хочет жить. Он все плакал и плакал и умолял меня помочь ему, а у меня был ученик, и вообще я была жутко занята. А потом Амбросио сказал, что Адела бросает его из-за имени и спросил меня, вернется ли она к нему, если он сменит имя.
- Из-за имени? А при чем тут его имя? - забыв от любопытства о запрете на вопросы, снова перебила я.
Но Альда, аккуратно откусывающая кусочек от своей любимой конфеты "Рафаэла", была в благодушном настроении и не обратила внимания на мою промашку.
- Все дело в том, что "Амбросио" - слишком длинное имя, - объяснила она, - и Альда сократила его в русской манере.
Мексиканка замолчала, засунув в рот остатки конфеты.
- И как же она стала его называть? - заинтересовалась я.
- Бросик, - проглотив конфету, пояснила Альда.
- Бросик? - хихикнула я. - Но ведь это похоже на…
- Вот именно, - с достоинством кивнула мексиканка. - Это похоже на русский глагол "бросить". Вот Амбросио и решил, что Алела бросила его из-за имени.
- Любопытная логика. Я бы до такого не додумалась. И что ж вы ему посоветовали?
- А что я могла ему посоветовать? - Речь Альды стала более нервной. - У меня был урок, я была страшно занята. Я сказала ему, что Аделе нравится имя Мигель и посоветовала парню не терять надежду, потому что истинная любовь всегда побеждает.
- И что он? - снова вмешалась я, потому что Альда замолчала, задумчиво разглядывая конфеты. Она не хотела толстеть.
- Ушел, слава богу, - принимаясь за следующую "Рафаэлу", пожала плечами мексиканка. - Зато ночью вернулся с дружками и устроил кошачий концерт.
- Как это?
- Этот кретин явился в полночь под балкон Аделы со сворой дружков-индейцев, с гитарой и рупором, который он неизвестно откуда взял. Для начала он долго и нудно кричал в рупор, слава богу, хоть по-испански, о том, что отныне он зовется Мигель и что его любовь к Аделе выше Кордильер и глубже озера Хитуаку.
- Как романтично, - заметила я.
- Куда уж романтичнее, - мрачно усмехнулась Альда. - А потом эта свора безголосых койотов вообразила себя певцами, и они принялись горланить ужасную мексиканскую песню "Гвахалоте", в которой есть слова:
Я хочу оставить свое семя в твоем животе,
Я жду тебя, ты нужна моему телу,
и так далее.
- Интересная постановка вопроса, - задумчиво сказала я. - Занятно, как словесная форма выражения любви отличается в северной и южной культурах. Русский сказал бы: "ты мне нужна", а латиноамериканец говорит: "ты нужна моему телу".
- Ничего интересного, - еще более мрачно закончила Альда. - Адела запустила в него горшком с моим любимым кактусом, хорошо хоть, не убила никого, соседи вызвали милицию, певцы разбежались при ее появлении, а меня на следующий день мучила жуткая головная боль. До сих пор не могу вспоминать об этом без содрогания. Ну и молодежь нынче пошла. Я в их возрасте никогда не позволяла себе подобных выходок.
- А по-моему, это даже весело, - я попыталась утешить преподавательницу. - Зато вам всегда есть о чем порассказать. Вашу жизнь уж точно скучной не назовешь.
- Вам-то легко говорить, - почему-то обиделась Альда. - Голова по утрам не у вас болит. Вот родили бы себе ребенка и наслаждались счастливой жизнью. Тогда я послушаю, какие веселые истории будете рассказывать вы.
- Нет, в этом деле я пас, - решительно замотала головой я. - Боюсь, у меня не хватило бы здоровья отбояриваться от поклонников моих детишек. Даже когда у моей собаки течка, приходится дубину с собой носить, иначе не отобьешься, а ведь с собаками куда легче.
- Вот и я о том же, - мрачно кивнула мексиканка. - Если бы я могла отваживать ее поклонников дубиной, все было бы гораздо проще.
Видя, что она совсем загрустила, я решила переменить тему разговора.
- А у вас случайно не найдется какого-либо детектива на испанском? - спросила я. - Обожаю детективы, а так я еще и в языке попрактиковалась бы.
- Так вам нравятся детективы? - встрепенулась Альда. - Я тоже от них без ума. Собираю все подряд. Кстати, вы читали Хмелев-скую?
- Нет, даже не слышала о ней, - пожала плечами я. - А кто она такая?
- Польская писательница. Пишет иронические детективы. Очень веселые. У меня все ее книги есть, - пояснила мексиканка. - Хотите почитать?
- Хочу! - беспечно ответила я, не подозревая, что этим заранее обрекаю себя на неприятности…
Первой книгой Хмелевской, которую я прочитала, оказалась "Подозреваются все".
- Отличная книга! - сказала я Альде на следующем уроке. - Наконец хоть что-то, не похожее на "крутые" детективы с пьянками и мордобоем.
- Это еще что! Остальные книги еще лучше, - сказала мексиканка с такой гордостью, словно она сама их написала. - У меня есть все!
Любовь к книгам Хмелевской объединила нас, и даже после того, как я перестала брать уроки, мы регулярно встречались, обмениваясь впечатлениями о ее новых детективах.
К своему удивлению, я обнаружила значительное сходство между слегка взбалмошным и непредсказуемым характером польской писательницы и моим собственным. Думаю, именно этим отчасти объяснялась моя страсть к ее книгам. Всегда приятно узнавать в героине себя, хотя на самом деле различий между нами было значительно больше, чем сходства.
Как и пани Иоанну, с детских лет меня изводило желание написать книгу. Со свойственным мне стремлением немедленно воплотить мечту в жизнь, в десять лет я разразилась длинной остросюжетной приключенческой повестью под названием "Приключения Рогдая и Заяцы". И, хотя приключения героев были вымышленны, эти герои действительно существовали. Рогдай был громадным и на редкость тупым эрделем, живущим у моих соседей по этажу, а Заяцы был весьма потрепанным, но любимым игрушечным зайцем. По вечерам я читала новые главы из этого грандиозного произведения соседям, и они дружно утверждали, что в будущем я стану великим писателем.
Эта идея мне понравилась, но не потому, что мне хотелось славы или бешеных гонораров, хотя в этом я ничего плохого тоже не видела. Главным стимулом к писательской деятельности оказалась моя почти патологическая лень. В то время как другие дети страстно стремились повзрослеть, я, наблюдая за унылым существованием взрослых, пришла к вполне логичному выводу, что меня совершенно не привлекает жизнь, в которой сначала надо вставать в семь утра для того, чтобы идти на работу, затем мотаться по магазинам в поисках продуктов, готовить, стирать, мыть посуду, а вечером вяло ссориться с супругом, жалуясь на безмозглое начальство и происки коллег по работе. И тогда я решила, что карьера писателя - именно то, что нужно прирожденной лентяйке - никаких тебе физических усилий, никаких ранних подъемов и общественного транспорта - сиди себе где-нибудь на даче, созерцая цветочки и ожидая, пока на тебя накатит потный вал вдохновения. А для повседневных забот можно и домработницу нанять.