- В довершение всего, - промолвил Ленуар, - вы, полагаю, знаете, что он пошел по следам Ретифа, позаимствовав у него идеи, изложенные в "Порнографе"? Он предлагает поместить всех наших жриц Венеры в специальные казармы числом триста; казармами будет управлять государство, а их обитательниц поделят на классы, дабы каждый класс обслуживал соответствующих клиентов, в зависимости от средств последних. Ретиф назвал подобные заведения "парфенионами", а Альбер - "калигулариями"!
- А знаете, что он намеревался сделать с детьми мужского пола, родившимися в этих казармах продажной любви? Их, как детей полка, ожидала военная служба, и таким образом королевская армия без труда получила бы ежегодный приток рекрутов! Хорошо еще, что он не догадался отправить в армию рожденных в казармах девочек!
- Что говорят о нем в городе? - спросил Ла Врийер у Николя.
- Ничего хорошего. Его причуды не идут ему на пользу. Он раздражает многих. У него крайне неуживчивый характер, хотя он и унаследовал свое место от тех, кто благодаря своей обходительности умел находить общий язык даже с теми, кому им приходилось отказывать. Не в меру резкий, он обладает отталкивающей внешностью и манерами. Многие считают его неспособным исполнять его нынешнюю должность, и никто не готов сделать ставку на то, что он долго на ней продержится. Среди тех, кого прочат на его место, передо мной идет Дубле, советник податного суда.
- Хи-хи-хи! Так вот, повторяю. Уже неделю Сартин ведет осаду Морепа, давно осведомленного мною о недостатках нынешнего начальника полиции. Завтра господин Амло сурово велит ему собрать вещи и немедленно покинуть улицу Нев-Сент-Огюстен. И, следовательно, завтра вы, Ленуар, при поддержке его величества, продолжите свою работу, столь некстати прерванную.
Ленуар покраснел, от волнения у него даже затряслись губы. Серебряная кисть, сверкнув, описала в воздухе несколько пируэтов. Николя радостно улыбнулся.
- Однако я бы поставил одно условие…
- Черт побери! Условие королю?
- Поймите меня правильно, сударь. Я не желаю повторения мятежей 1775 года. Король должен предоставить мне, письменно и по всей форме, разрешение в случае серьезных волнений требовать поддержки сил по сохранению общественного порядка. Без этого начальник полиции является фигурой исключительно призрачной, обреченной на бездействие.
- Прекрасно! Прекрасно! Мне кажется, ваше требование вполне обоснованно. Я поговорю об этом с зятем, ибо король ничего не решает без его одобрения… А что думает маркиз де Ранрей о господине Амло де Шайу, министре королевского дома?
- Я о нем не думаю. Министры вправе ожидать от нас повиновения.
- Лицемер! Вы так часто доказывали обратное… к счастью. Однако из нас троих он более всего приближает к себе вас.
Николя скривился.
- Сударь, министр принял меня… однажды… Я ознакомил его со своими обязанностями. Он, как и я, оказался немногословен.
- Ах, уж эта краткость!.. Бретейль, влюбившийся в вас после некой аудиенции в Вене, везде поет вам хвалы и с удовольствием увидел бы вас у себя на службе. И я понимаю, почему… Даже не знаю, как это выразить в двух словах. Я всего лишь больной старик, одной ногой стоящий в могиле… Да, да, не возражайте! И я могу только восхищаться вашим обаянием, коего хватает на всех.
Герцог на минуту умолк.
- Во всех салонах упорно повторяют две версии слов Морепа, которые тот сказал королю, рекомендуя ему нынешнего начальника полиции. Я поведаю вам обе: "По крайней мере, меня не обвинят в том, что я выбрал его за его ум".
- А вторая, - подхватил Ленуар, с трудом сдерживая смех, - "Они наверняка устали от умных людей, так, может, если мы назначим глупца, дела пойдут веселей"!
- Вдобавок еще и заику!
Серебряная кисть заходила ходуном. Николя вспомнил, что тот, кого Шуазель презрительно именовал "маленьким святошей" отнюдь не утратил былого остроумия, разившего всех без пощады.
- Если уж нельзя найти человека кристальной честности, - сказал он, - то, полагаю, на этом месте опаснее всего интриган, а еще хуже - тугодум. Морепа, без сомнения, убедил короля назначить на этот пост человека, во всем ему послушного. Добросовестный заместитель станет делать дело, поддерживая тем самым неспособного начальника. Посмотрите на Мальзерба, благоглупости и философические изречения бьют из него ключом; он искренне считает, что спас четвертушку своей чести, после того как растерял остальные три четверти, исполняя обязанности министра. Надо уметь жертвовать собой ради государства. Постоянные размышления о злоупотреблениях, оскорбляющих вашу щепетильность, приводят к слабости и некомпетентности. Грядет эпоха, когда, увы, столь ревностные служители, как вы, становятся редкостью.
Беседа продолжалась до позднего вечера. Герцог рассказывал случаи из своей долгой министерской карьеры, с волнением вспоминал покойного короля. Они расстались, взволнованные новостями, а на прощание Ленуар пригласил их на предстоящее бракосочетание дочери. Когда на следующий день предсказание герцога де Ла Врийера сбылось, Николя поделился с инспектором Бурдо своими надеждами на возрождение той особенной атмосферы службы, связанной с расследованием чрезвычайных дел, которые он вел много лет и благодаря раскрытию которых он снискал особое отношение короля.
Задрожав от холода, Николя встал и, поворошив в камине дрова, продолжил подводить итоги последних месяцев. Луи с восторгом приступил к изучению пажеской премудрости. Покровительство маршала Ришелье и милостивое расположение короля к его отцу стали ему надежной опорой, и ни слухи, ни злые сплетни не омрачили его первых шагов на новом поприще. Королева также отметила приятного на лицо подростка. После долгих размышлений Николя написал письмо Сатин, где сообщал, что будущее ее сына устроено. Ее взволнованный и прочувствованный ответ наполнил его неизъяснимым удовольствием. Ее модная торговля в Лондоне процветала. Единственно, что беспокоило ее, - это слухи о войне между Англией и Францией. Луи регулярно писал матери. Дабы письма не попали в руки его товарищей, не отличавшихся ни скромностью, ни деликатностью, переписка осуществлялась через улицу Монмартр. Совсем недавно Луи перешел из Малой конюшни в Большую, откуда ему открывался путь к желанной для него военной карьере. Не поморщившись, он перенес унизительные испытания, которым "старички" подвергали новичков. Насколько возможно, Николя следил, чтобы поведение сына оставалось в рамках приличий, однако при этом приходилось считаться со взрывным характером мальчика; также не следовало недооценивать испорченность нравов многих его товарищей. Среди пажей часто вспыхивали ссоры, и выяснение отношений нередко завершалось дуэлью, а так как пажи пользовались рапирами с острыми гранеными наконечниками, раны, полученные в таких поединках, заживали крайне медленно. Еще одной опасностью, от которой Николя хотел уберечь сына, была игра. Однажды он повел его в подпольный игорный дом и показал, как профессиональные игроки дочиста обобрали простодушного провинциала. Он не собирался запрещать мальчику какие-либо развлечения, не хотел, чтобы тот выглядел в обществе белой вороной, задача была всего лишь научить Луи, как следует поступать честному человеку. Урок был преподан со всей возможной деликатностью, тем более что исходил он от того, кто за всю жизнь ни разу не взял в руки карт. Еще Николя попросил Семакгюса дать юноше несколько полезных советов относительно личной гигиены, дабы оградить его от заболеваний, именуемых "пинком Венеры". Впрочем, Луи, в свое время часто приходивший в заведение Полетты "Коронованный дельфин", похоже, уже знал необходимые секреты.
Ввиду предстоящего зачисления в штат Мадам Елизаветы, сестры короля, мадемуазель д’Арране, завела привычку ездить к молодой принцессе и, не оставшись незамеченной, была представлена ко двору. Теперь у нее оставалось гораздо меньше времени для встреч с Николя. Страсть, некогда бросившая их в объятия друг друга, незаметно уступила место теплоте. Дни сменялись ночами, вовлекая их в долгие путешествия по стране Нежности, где отныне им были ведомы все закоулки, и никакая неожиданность не нарушала ни их гармонии, ни постоянства. Но каждый, со своей стороны, задавался вопросом, куда может завести их весьма двусмысленная связь. Блистая в обществе мужчин, Эме вела яркую жизнь; всегда задорная, кокетливая, довольная тем, что Николя принадлежал ей, она больше не заговаривала о возможном постоянстве их отношений, появлялась и исчезала когда хотела.
Николя прекрасно помнил, как в начале их любви каждое мгновение, украденное у свидания, казалось ему невыносимым. Но постепенно они убедились, что редкие свидания позволяют им оставаться самими собой и делают их встречи еще более страстными. Такое положение вещей напоминало игру; затеянная для пробуждения пыла их прежних встреч, игра постепенно превращалась в опасную привычку и служила оправданием долгих разлук, что не могло не беспокоить Николя. Несколько раз он сталкивался с Эме в обществе, с горечью сознавая, что она не предупреждала его о возможной встрече. К своему великому удивлению, он обнаружил, что его возлюбленная, отчаянная женщина, которую он столь часто держал в объятиях, словно легкомысленная девчонка, радостно веселилась в кругу молодых людей, своих ровесников. Внезапно он почувствовал те же уколы, что ощущал некогда при виде Жюли де Ластерье, когда та кокетничала со своими поклонниками в гостиной на улице Верней. Его пронзила мысль, что его возраст, который с каждый годом становится все солиднее, разлучит их с гораздо большей вероятностью, нежели превратности страсти. Когда в 1774 году в лесу Фос Репоз он встретил промокшую и растрепанную Эме, ей было восемнадцать, а ему тридцать четыре. Но если для него время внезапно ускорилось и он почувствовал, как стремительно движется к старости, то ей предстояло еще долго наслаждаться юностью. С тех пор мысль о заключении союза, некогда привлекавшая их обоих, растаяла сама собой, и, когда он вновь размышлял о такой возможности, размышления эти приносили ему все меньше радости. Такое шаткое равновесие не могло продолжаться долго. Каждый раз, когда она прощалась с ним, его охватывала тоска. С болью в сердце он смотрел, как, подобно видению, коему скоро суждено уйти из его жизни, удаляется ее легкая фигурка. Не признаваясь ни друг другу, ни даже самим себе, они незаметно возвращали друг другу свободу. Разрыв мог произойти в любую минуту, и ускорить его мог любой пустяк.
Вздохнув, он направил мысли в менее грустное русло. Проживавший на улице Монмартр господин де Ноблекур старел, однако по нему этого нельзя было заметить. Дабы никто более не нарушал его привычек, он приобрел соседний дом, прежде принадлежавший убитому булочнику Мурю, и, воспользовавшись новым ремесленным уложением, поставил во главе булочной Юга Парно и Анн Фриоп, бывших учеников, вступивших к этому времени в законный брак. У них родилась дочь Беатриса, и Николя стал ее крестным отцом, а Катрина - крестной матерью. Молодая пара поселилась в бывшем доме Мурю. Ноблекур велел соорудить новые проходы, соединявшие оба дома. Спальню Николя расширили, присоединив к ней гостиную, просторную спальню для Луи и туалетную комнату. Катрина, прежде размещавшаяся в клетушке над амбаром, получила хорошенькую спальню на четвертом этаже. По утрам, как и прежде, запах свежеиспеченно хлеба будоражил жильцов, напоминая о каждодневных радостях жизни. Произведенные ко всеобщему удовольствию перемены не оставили равнодушной и Мушетту; теперь киска - на зависть почтенному Сирюсу - бодро носилась из одного дома в другой; песик, по-прежнему ревниво исполнявший роль ментора, с трудом следовал за пронырливой воспитанницей по лабиринтам коридоров и лестниц.
Неожиданный шум вывел Николя из состояния задумчивости. Дверь распахнулась, и на пороге, с покрасневшими глазами, появился папаша Мари в неловко запахнутом пальто. Неужели в этот ночной час случилось нечто непредвиденное и, разумеется, неприятное?
- Отчего ты так разволновался? Что-то случилось?
- Ох, случилось, господин Николя. Стучат, поднимаются, трясут меня за плечи. Ну как тут не разволноваться!
- Так в чем причина? Наверное, опять карнавальная шутка?
- Я тоже так думал, но все гораздо серьезнее. То-то они прислали за вами и требуют вас срочно, словно на пожар!
- Меня?
- Да нет, дежурного комиссара.
Николя встал, готовый исполнить свои обязанности.
- Так в чем дело?
- Начальник тюрьмы Фор-Левек требует, чтобы вы немедленно пришли и зафиксировали смерть.
- Он требует! Черт побери, а нельзя для этого позвать кого-нибудь из докторов, что проживают поблизости? Не может быть, чтобы у него в квартале не было ни одного лекаря.
- Что я могу вам сказать? Похоже, дело там темное.
- А почему он не обратился к квартальному комиссару?
- Его не нашли.
Николя посмотрел на часы: они показывали час ночи. Придется идти. Внизу возле лестницы, кутаясь в темный плащ из плотной шерсти, стоял краснолицый толстяк, теребя в руках синий колпак.
- Ренье, - представился толстяк, - привратник в тюрьме Фор-Левек. Наш начальник, господин де Мазикур, требует вас прийти немедленно в тюрьму.
- А вам известна причина столь великой спешки?
Толстяк еще сильнее затеребил свой колпак.
- Я не имею права разглашать.
- Что ж, идемте.
Папаша Мари протянул Николя прочную палку с железным наконечником.
- Будьте осторожны, на улице снова скользко. Это не дорога, а настоящий каток, того и гляди упадешь и сломаешь шею.
За стенами Шатле лежал безмолвный, засыпанный снегом город, скованный гнетущей тишиной. Когда они свернули на улицу Сен-Жермен-л’Осеруа, с крыши сорвался кусок льда и, ударившись о мостовую, раскололся на множество мелких кусочков.
- Не стоит идти вдоль стен, - заметил Ренье. - Так можно и жизнь потерять. Снег скапливается на крышах, оттепель превращает его в острые сосульки, и они, повиснув на желобах водостоков, то и дело срываются вниз.
Они осторожно зашагали по самой середине улицы. Несколько лет назад Николя поручили расследовать несчастный случай, когда в результате падения сосульки погиб прохожий. Тогда падение оказалось не случайным, а явилось частью хитроумного замысла убийцы. В тот раз преступник оставил всего одну улику: его горячая ладонь отпечаталась на ледяной крошке, и мороз сохранил отпечаток, позволивший поймать его.
Несколько человек дожидались у ворот тюрьмы. Он узнал лучников из городского караула. От их группы отделился незнакомец в плаще, наброшенном поверх ночной рубашки. Из-под наспех нахлобученного парика на Николя смотрели подвижные, но ничего не выражавшие глаза.
- Это вы дежурный комиссар? - спросил субъект в парике, даже не поприветствовав его. - Давно пора! Мы ждем только вас.
- Но я…
- Неважно. Надо зафиксировать. Собственно, за этим вас и призвали. Ну, приступайте! Видели ли вы когда-нибудь…
Поведение неприятного субъекта настолько раздражало Николя, что ему пришлось сделать большой глоток холодного воздуха, дабы подавить закипавший в нем гнев. Субъект недовольным тоном продолжал что-то излагать и, видимо, настолько забылся, что один из караульных подошел к нему и, указав на комиссара, что-то шепнул ему на ухо. Говорливый тип так изумился, что немедленно склонился перед Николя в почтительном поклоне.
- Меня зовут Мазикур, господин де Мазикур, - сказал он, словно оправдываясь за свое прежнее поведение, - я начальник этой тюрьмы, назначенный сюда королем. Господин маркиз, я в вашем распоряжении.
- Для вас Николя Ле Флок, - холодно ответил комиссар, глядя начальнику тюрьмы прямо в глаза. - Извольте рассказать, что здесь произошло.
Караульные расступились, и стало видно тело, лежавшее на снегу лицом вниз. На уровне головы снег покрывали темные пятна; когда к ним поднесли факел, пятна окрасились в пурпур. Собственные темные волосы свидетельствовали о молодости погибшего. Привыкнув не пренебрегать никакими мелочами, Николя наклонился, дабы удостовериться, что смерть уже сделала свое дело. Он припомнил, что, когда около одиннадцати часов он проходил мимо тюрьмы, вокруг не наблюдалось ничего необычного. Значит, уже сейчас можно определить время свершения трагедии. Между одиннадцатью часами и его прибытием на место происшествия прошло два часа, из них надо вычесть время, когда тело обнаружили, а также время, понадобившееся, чтобы вызвать его. Таким образом, получалось, что неизвестного убили в промежутке между одиннадцатью и двенадцатью с четвертью или даже половиной первого, иначе говоря, примерно час назад.
- Кто обнаружил труп?
- Патруль городского караула, - ответил Мазикур.
Вмешался тот самый караульный, что ранее сообщил начальнику тюрьмы, с кем тот имеет дело.
- После четверти первого, господин Николя. Мы об него споткнулись. Фонари не горели, видимо, ветер.
Комиссар даже подпрыгнул и, достав из кармана черную записную книжку, принялся что-то в ней писать. Почему улица осталась без освещения? Он вспомнил, что здешняя темнота уже бросалась ему в глаза. С тех пор как Сартин приказал везде поставить масляные фонари, огонь, в отличие от огня в прежних фонарях, больше не затухал от ветра. Следовательно, здесь таилась некая загадка, и ее придется разгадывать вне зависимости от настоящего дела. Осматривая испещренную следами землю вокруг тела, он отметил, что, судя по следам, оставленным в снегу на дороге, здесь недавно проезжала карета, хотя в такой поздний час по этой улице кареты обычно не ездят. Не понимая пока, что этот факт ему дает, он занес его в записную книжку. И тут же вспомнил, что, когда около одиннадцати шел по этой улице, навстречу ему, действительно, проехала карета.
- Полагая, что вы успели осмотреть тело, скажите, как долго, на ваш взгляд, он пролежал здесь мертвым?
- Совсем немного, тело еще остыть не успело!
Он повернулся к начальнику тюрьмы.
- Это один из ваших узников?
- Да, сударь, в самом деле… Мне необходимо кое-что вам сказать… объяснить…
- Позже, только постарайтесь не забыть об этом. Прежде мне надобно распорядиться, чтобы тело убрали с улицы.
- Но… я уполномочен… Он находится в моем ведении. Что я скажу, если?.. В конце концов, это всего лишь неудавшийся побег.