Говоря это, он расстегнул свой мокрый плащ и перекинул его через спинку стула. С подола тотчас же стали стекать ручейки воды, образуя на полу лужу. Джошуа засучил рукава, надел заляпанный краской халат и быстро подошел к рабочему столу. Отработанным движением он взял коробку с набором красок, вытащил затычки из пузырей и принялся наносить на палитру маленькие капли. На место, обозначенное большим пальцем, выложил немного свинцовых белил, потом по широкой дуге разложил сурьмяный желтый пигмент, аурипигмент, вермильон, красную охру, жженую умбру, черную жженую кость, смальту и берлинскую лазурь. Разноцветные капли были похожи на драгоценные камни, которые будто только и ждали, чтобы их соединили в одну цепочку. После Джошуа поместил небольшое количество каждой краски в середину палитры и стал смешивать разные цвета, по необходимости разбавляя смесь льняным маслом.
Он сознавал, что Сабина Мерсье внимательно следит за его действиями из-за мольберта. Она принюхалась - воздух пропитался запахами льняного масла, краски и спирта - и покачала головой:
- Полагаю, вы не знали, что сразу же после этого сеанса я намерена отправиться в Лондон. Так что давайте начнем без промедления, иначе я опоздаю на встречу.
Без лишней суеты Сабина приняла нужную позу - откинулась в кресле, чуть отвернув от него голову, так что он видел нижнюю часть ее подбородка. Она была не в том наряде, в каком он собирался изобразить ее на портрете. Пышное платье - с жестким корсажем, из шелковой тафты цвета слоновой кости, расшитой пурпурными и алыми цветами, - сейчас было надето на деревянный манекен, стоявший в углу комнаты. Зато на Сабине было ее драгоценное смарагдовое ожерелье, которое то и дело сверкало сердитыми зелеными бликами, едва на него падал свет. Джошуа также заметил, что футляр, в котором хранилось это украшение, лежит открытым на его пристенном столике. Очевидно, Сабина решила взять ожерелье с собой в Лондон. Он подправил ее позу: поднял ее руку; расстегнул на ней кружевной рукав, обнажая плоть; чуть повернул ее голову - осторожно, будто поправлял цветок в вазе. Потом наполовину задернул шторы.
Джошуа вернулся к мольберту и с важным видом взялся за кисть. Первый этап работы уже был завершен, и он перешел ко второму, выстраивая композицию, нанося тонкие слои красок, чтобы изобразить светотени на ее лице, изгибе руки и груди. Работал он молча. Это была вынужденная мера: разговоры не позволяли сосредоточиться. В любом случае было ясно, что Сабина Мерсье и так уже достаточно раздражена, и, обращаясь к ней, он рисковал вызвать еще большее недовольство.
Однако через несколько минут она сама нарушила молчание.
- Вы сказали, что ходили на прогулку, мистер Поуп? - осведомилась она, неподвижно держа голову.
Он едва слышал ее, ибо к этому времени был уже полностью поглощен работой. Сабина кашлянула, напоминая ему, чтобы он не забывал про свои манеры, и Джошуа пришлось ответить.
- Я ходил в Ричмонд, сударыня, - сказал он, накладывая тонкий слой голубовато-серой краски на основу устричного цвета.
- С какой целью?
- Да просто так, сударыня. Хотел полюбоваться местными красотами.
- И что вы делали в Ричмонде?
- Там есть одна гостиница, довольно известная, - "Звезда и подвязка". Ее сад пользуется успехом, и мне он тоже понравился. Я зашел в гостиницу подкрепиться.
Поскольку его все равно отвлекли, Джошуа поднял голову, желая видеть реакцию Сабины на название гостиницы. Она по-прежнему держала голову неподвижно, в ее лице не отражалось ничего, кроме сдержанного любопытства.
- В самом деле? Никогда там не была, - сказала Сабина. - Хотя, пожалуй, стоит сходить, если сад так чудесен.
- С садом Астли он не сравнится, мэм, но смею предположить, что вам понравится. Там я разговорился с хозяином гостиницы, мистером Данстаблом. Приятный человек. Он случайно упомянул, что в его гостинице останавливался мужчина, которого вы обнаружили мертвым в своей ананасной теплице.
Ни выражение лица Сабины, ни ее поза не изменились. И все же Джошуа почувствовал перемену. Она чуть напряглась, в ее глазах появился блеск, голос приобрел новое звучание.
- Занятная тема для случайного разговора. И что же Данстабл сказал? Как он узнал, что этот его постоялец и человек, скончавшийся в оранжерее, одно и то же лицо? Или, может, вы ему показали портрет умершего?
Ее мягкий голос полнился иронией, и в нем безошибочно слышалась настойчивость.
Джошуа на мгновение оторвался от своего занятия и посмотрел на Сабину. В полумраке ее профиль отбрасывал на стену тень. И, увидев силуэт получеловека-полухищника: выдающийся вперед лоб, вместо носа уродливый клюв, подбородок, слившийся с шеей в единый столб, - Джошуа невольно поежился.
- Имя умершего я узнал от Гранджера, поскольку вы просили меня поговорить с ним. Оно было указано на письме, найденном в кармане несчастного. Джон Кобб.
Сабина молчала, осмысливая услышанное. Потом повернулась к Джошуа.
- Вы сказали Джон Кобб? Вы уверены, что его звали так? - спросила она без всякого выражения в голосе, словно впервые слышала это имя.
- Да, мэм, сомневаться не приходится.
- Что еще вы выяснили?
Она приняла прежнюю позу. Теперь тон у нее стал безразличным, словно она задавала вопросы лишь в угоду Джошуа.
- Только то, что он несколько недель жил в этой гостинице и в ночь перед своим исчезновением, перед тем самым днем, когда вы обнаружили его тело, уехал, сказав, что скоро вернется. Но так и не вернулся.
- И это все? К нему кто-нибудь приходил? Он упоминал, зачем приехал сюда?
Она задавала вопросы с некоей равнодушной настойчивостью в голосе, и это Джошуа насторожило. А может, его смутила та зловещая тень на стене. Или в нем говорила его природная осторожность. Как бы то ни было, он решил, что пока не стоит раскрывать карты. Лучше не упоминать про визит Герберта. Это во всех отношениях было бы благоразумнее.
- Данстабл не помнил, чтобы Кобба кто-то навещал. Это и понятно, ведь в гостинице каждый день бывает много разных людей. И если только кто-то из них не отличается чем-то особенно примечательным, для него они все на одно лицо; он путает, кто что из них сказал. Может, мистер Кобб и говорил ему, зачем приехал сюда, но Данстабл человек не большого ума, и память у него не очень хорошая, запоминает он не лучше, чем кружево греет. Если он что и знал, то давно уже позабыл.
- А что сказал Гранджер? Вы упомянули, что беседовали с ним по моей просьбе. Ему известно что-нибудь об умершем? Были ли при покойном какие-то вещи или предметы, по которым можно судить о его происхождении или намерениях?
Джошуа понимал, что должен что-нибудь сообщить Сабине, иначе она не успокоится. К тому же он ничего не выиграет, вызывая у нее подозрения или гнев. Но насколько он может быть с ней откровенен? Разумеется, лучше умолчать о том, что, по мнению Гранджера, она была знакома с умершим. Джошуа украдкой посмотрел на Сабину и увидел, что она, не меняя позы, краем глаза внимательно наблюдает за ним, будто выжидая. Его охватило странное волнение. Он вспомнил испуганное лицо Каролины Бентник накануне вечером в гостиной. Или ему только кажется, что от Сабины Мерсье исходит нечто зловещее? Должно быть, Каролина почувствовала это вчера, а сейчас и он ощущает угрозу, хотя недоброжелательность Сабины пробуждает в нем не страх, а любопытство. Интересно, чем вызван этот недобрый блеск в ее глазах? Если прежде он сомневался, то теперь проникся уверенностью, что она замешана в какой-то интриге. Иначе зачем она просила его побеседовать с Гранджером? Зачем скрывает, что была знакома с Коббом? И тут тревожная мысль пришла Джошуа в голову. Если Сабина ведет себя столь скрытно и подозрительно, значит ли это, что Фрэнсис и Каролина правы в своих предположениях? Неужели Сабина причастна к гибели Кобба?
- Гранджер сообщил мало интересного. Сказал, что Кобб несколько дней назад приходил сюда в поисках работы. И как я уже говорил вам, он нашел у него в кармане два письма, из которых и узнал его имя.
- Где эти письма?
- Он отдал их мистеру Бентнику.
Сабина задумалась. Хоть она ничего и не сказала по поводу того, что письма оказались в руках Герберта, но Джошуа чувствовал, что это известие ее не очень обрадовало.
- Это все? - наконец спросила она. - Гранджер прочел письма? Рассказывал что-нибудь об их содержании?
- Ни слова, сударыня. Он утверждает, что у него не было времени их читать. Он увидел только имя.
Ответ Джошуа, очевидно, удовлетворил Сабину, ибо вопросов больше не последовало. Наконец он мог вновь переключить свое внимание на мольберт. Но, как оказалось, этот разговор выбил его из колеи, рабочий настрой был утрачен. И все же Джошуа хотел продолжить работу над портретом, но так же велик был соблазн расспросить Сабину об ожерелье и ее странной беседе с Каролиной Бентник. В конце концов чувство профессионального долга возобладало над любопытством, но все то время, что он работал, его неотступно преследовала мысль о том, что, возможно, именно Сабина убила Кобба. Он старался не думать об этом, убеждая себя, что торопится с выводами, что существуют десятки причин, побуждающих Сабину умалчивать о своем знакомстве с Коббом, а это значит, что она вовсе не убийца. Тем не менее мысли о Коббе не лучшим образом сказывались на его работе. От волнения он был не в состоянии уверенно наносить широкие мазки и лишь с несвойственной ему поспешностью накладывал на холст пятна свинцовых белил в смеси с умброй.
Вскоре после того как часы пробили три, Сабина резко встала с кресла:
- Прошу меня извинить, мне пора. Я должна была покинуть вас еще полчаса назад.
- Это вы меня простите, сударыня. Я заставил вас ждать.
- Не стану с вами спорить, мистер Поуп. Однако мне хотелось бы попросить вас еще об одном одолжении. Надеюсь, вы не откажите.
Интересно, что еще у нее на уме?
- Я весь к вашим услугам, сударыня.
Джошуа чинно поклонился.
- В мое отсутствие позаботьтесь об этом ожерелье. Если угодно, можете использовать его при работе над портретом. - Она подошла к пристенному столику, на котором оставила футляр из шагреневой кожи, расстегнула ожерелье и с благоговением положила его на шелковую подкладку. Зрачки ее глаз были расширены, словно она испытывала тайный восторг, держа в руках эту драгоценность. - Я должна уехать немедленно.
- Простите, сударыня, но, может, лучше позвать вашу горничную?
- Мари я послала с поручением в Ричмонд, она еще не вернулась.
- Мне жаль, сударыня, но мистер Бентник ждет меня к обеду.
- Ничего страшного. Пока уберите ожерелье в надежное место, а после обеда, как только закончите работать, сразу же отдайте его Мари. Вы окажете мне большую услугу. Я тороплюсь в Лондон и сама уже не успеваю это сделать, но и с собой брать его не хочу. Это очень ценная вещь, не хотелось бы, чтобы она попала в чьи-нибудь недобрые руки.
Джошуа взял футляр и запер его в ящике рабочего стола.
- Очень хорошо. Не беспокойтесь. После обеда я сразу же пошлю за Мари и отдам ей ваше ожерелье, - пообещал он.
Сабина поблагодарила его и, уведомив о том, что не сможет позировать дня три, пока не вернется из Лондона, удалилась.
Как только она ушла, Джошуа положил палитру в таз с водой красками вниз, чтобы они не засохли, и вымыл руки. После он прошел в спальню, снял рабочий халат, надел сухой сюртук - из небесно-голубого шелка, с отделкой из серой тесьмы - и завитой парик, сбрызнул себя розовой водой, чтобы заглушить запах скипидара и льняного масла, и спустился в столовую, где часы уже били четверть четвертого. Второй раз за день он пришел с опозданием.
Глава 12
За обедом, когда слуги поставили на стол отварную щуку с капустой и рагу из дичи, Джошуа наконец-то собрался сообщить Герберту о своем решении вернуться в Лондон.
- Прошу простить меня, мистер Бентник, - степенно начал он, приняв подобающе серьезный вид, - но раз уж миссис Мерсье отправилась в Лондон, думаю, мне тоже лучше вернуться туда на день-два. Работа над портретом идет полным ходом, но я предпочел бы не продолжать, пока вы оба не сможете позировать. Если я стану писать вас по отдельности, это может нарушить гармонию образов, и тогда портрет будет безвозвратно испорчен.
Все это, конечно, был сущий вздор. Он хотел уехать, чтобы продолжить расследование загадочной смерти Джона Кобба. Ему требовалось нанести визит поверенному Бартоломью Хору, который навещал Кобба в гостинице. Тем не менее придуманный им предлог прозвучал довольно убедительно. Не желая, чтобы что-то нарушило совершенство портрета, Герберт охотно уступил его просьбе. Ему тоже есть чем заняться, сказал он. Часы, отведенные для позирования, он посвятит другим делам.
Таким образом они, к обоюдному удовольствию, договорились, что Джошуа будет оставаться в Лондоне, пока не получит известие о возвращении миссис Мерсье в Астли. Герберт предположил, что это произойдет не раньше конца недели.
Дело в том, что после разговора с Сабиной и Данстаблом, сообщившим о визите Герберта в гостиницу, Джошуа не доверял ни миссис Мерсье, ни мистеру Бентнику. Чем больше он сталкивался со всевозможными уловками с их стороны, тем сильнее в нем крепла уверенность, что Кобб умер не своей смертью: его убили. Не в натуре Джошуа было совать нос в чужие дела, но сам род людской вызывал в нем чрезвычайное любопытство. Он посвятил немало изнуряющих часов изучению человеческих лиц, свое мнение о которых затем выражал на полотнах, и стал большим мастером в области толкования характеров. Из-за недавно перенесенного горя он порой сомневался в собственной проницательности - не всегда был уверен в своих навыках физиономиста, - но в нем не угасли любовь к портретной живописи и желание больше узнавать о людях, которых он запечатлевал на холстах. И сейчас, думал Джошуа, ему как раз представилась такая возможность. Исключительные события последних двух дней были не похожи ни на что, с чем он сталкивался прежде. Но в то время как его пытливый ум жаждал новых разоблачений, внутренний голос требовал, чтобы он не вмешивался. Вне сомнения, в Астли была совершена какая-то несправедливость, но разве он вправе тайком доискиваться до истины? Ведь тогда и его можно будет обвинить в двуличии, как Герберта и Сабину.
Размышляя над этой дилеммой, Джошуа также осознал, что, увлеченный происходящим в Астли, он начинает избавляться от своей бесконечной меланхолии. Не исключено, что, расследуя гибель бедняги Кобба, он заодно решает и свои проблемы, излечивается от тоски, не покидавшей его с тех самых пор, как утонули Рейчел и Бенджамин. Но резонно ли навлекать на себя гнев заказчиков и, учитывая, что убийца находится на свободе, подвергать опасности собственную жизнь?
К тому времени, как Джошуа съел большую тарелку рагу и скромную порцию капусты с соусом из растопленного сливочного масла, его тревоги улеглись. Кобб, умерший столь странной смертью, безусловно, заслуживал, чтобы кто-то расследовал обстоятельства его гибели. Возможно, принимая участие в судьбе этого несчастного, Джошуа тем самым поможет и себе. А если Герберт Бентник станет чернить его в глазах общества, его репутация художника достаточно прочна, чтобы пережить любую критику. И потом, твердо сказал себе Джошуа, вероятность того, что он подвергнет опасности собственную жизнь, ничтожно мала.
Придя к такому заключению, Джошуа с минуту поразмыслил, стоит ли заводить разговор о своем визите в гостиницу "Звезда и подвязка" и упоминать о ссоре между Гербертом и Коббом, о которой рассказал ему Данстабл, и решил, что лучше воздержаться. Если бы Герберт хотел открыто говорить о смерти Кобба, он давно бы уже сам поведал о том и ему, и своим домочадцам. Поднять эту тему сейчас - значит разозлить его, и тогда Герберт станет вдвойне осторожен.
И все же скрытность Герберта не давала Джошуа покоя. До сего дня он считал своего заказчика безобидным человеком, восхищался его уникальной способностью интересоваться самыми разными областями науки и культуры. На чем было основано его суждение? Всего лишь на том, что у Герберта гладкое круглое лицо, с которого редко сходит спокойное выражение, и на мнениях других людей, которые, вероятно, видятся с ним не чаще трех раз в год. А разве это надежные критерии? Вряд ли, если верить тому, что рассказал Данстабл. Джошуа стал анализировать поведение Герберта, пытаясь понять, что кроется за этой невозмутимостью и неутолимым желанием во всем добраться до сути и узнать что-то новое у всякого, кто встречается ему на пути. И чем больше он размышлял, тем больше тот вызывал у него подозрения. Возможно, в эту минуту он составил совершенно превратное представление о личности Герберта. Что означает его вежливая улыбка? Дружелюбие или нечто большее?
Джошуа вспомнил все, что ему было известно о трупе. И Сабина, и Гранджер довольно подробно его описали. Если допустить, что Кобба убили, тогда как это произошло? На теле не было следов насилия. Единственный важный признак - это то, что Кобба стошнило в последние минуты перед смертью. И хотя Джошуа по части ядов был не силен, он предположил, что Кобба, вероятно, отравили, и решил для себя прояснить картину. Могли это сделать его заказчики? Он вспомнил, что отец Сабины был врачом, Герберт же проявлял интерес к разным областям науки. Любой из них был способен приготовить дозу яда. Далее, равнодушное отношение Герберта к смерти Кобба и то, что он умолчал о своей встрече с ним, вполне объяснимы, если Герберт каким-то образом причастен к его гибели. Но кто он - убийца или соучастник преступления или просто пытается что-то скрыть по одному ему известным причинам?
Пока Джошуа задавался этими тревожными вопросами, Герберт положил вилку с ножом и салфеткой промокнул подбородок.
- Кстати, - произнес он мягким тоном, который, Джошуа опасался, скорее подразумевал притворное, а не искреннее благодушие, - если после обеда сумеете быстро собраться, я готов подбросить вас до Странда.Мне самому нужно в Лондон по срочному делу. Отправляюсь через час.
Джошуа пробормотал слова благодарности и, быстро расправившись с десертом, побежал в свою комнату собирать вещи, которых было немного. Кисти, шпатели, горшочки с грунтовкой и пузырьки со смешанной краской он уложил в переносной ящичек из красного дерева; незаконченный портрет оставил на мольберте дожидаться своего возвращения. Потом прошел к рабочему столу, в котором спрятал драгоценное украшение Сабины Мерсье, выдвинул наполовину ящик и быстро вытащил оттуда свои принадлежности: часы и кольцо, доставшиеся ему от отца, а также записную книжку и серебряную табакерку - подарки благодарных заказчиков. Эти сокровища он положил в карман куртки, затем задвинул ящик обратно.