- Мессир Элиджео! - голос неожиданно прозвучал у входа, и Альбино, нагнув голову, в зазор между книжных полок разглядел молодого человека, не замеченного им раньше в зале: темные волосы, приятное лицо, белозубая улыбка. - Где вы?
Арминелли появился откуда-то из глубины арочного входа.
- А, Баркальи! Почему вас не было на приеме, Филиппо?
Филиппо Баркальи! Имя это ударило по ушам Альбино, как сто труб Апокалипсиса. Это имя назвала мать, имя предавшего его братьев. Дыхание Альбино снова сбилось, в висках застучали молоты, ногти впились в ладони.
- Мессир Ланди просил меня в последний раз прочесать болота, я поднял двадцать человек, мы были везде, куда могла ступить нога, но ничего не нашли, мессир Элиджео. Я вернулся только на рассвете.
Арминелли кивнул.
- Хорошо, что вы не отказали мессиру Одантонио, он так несчастен. Бедный Микеле, просто не могу прийти в себя…
Баркальи задумчиво потер указательным пальцем нос, потом странно, точно от боли, поморщился и осторожно наклонясь к Арминелли, спросил:
- Но скажите, мессир Элиджео, вам не… - он замялся, но все же продолжил, - вам не показалось всё это…странным?
- Что именно? - В голосе Арминелли звучало недоумение.
Баркальи снова точно поперхнулся, однако выговорил:
- Всё, что произошло со Страстной. Антонио Турамини, Джулио Миньявелли, Микеле Ланди… Один за другим… Необъяснимо так, загадочно всё…
Мессир Элиджео пожал плечами.
- Вы об этих несчастьях? Да, немного странно, конечно, но…Такова жизнь, Филиппо, причудливое смешение странностей, непредсказуемое, как карта, вынимаемая из колоды, как сочетание выбрасываемых костей… - мессир Элиджео развёл руками. Было заметно, что он и впрямь не сильно взволнован происходящим и, несмотря на проговариваемые им слова сочувствия несчастным погибшим и их отцам, вовсе ничего не чувствует.
Философские пассажи мессира Арминелли ничуть не успокоили юнца.
- Тут мало случайностей, скорее - непонятно. Тонио Турамини…Он умел обращаться с лошадьми, на палио ездил без седла, и вдруг… Да и Пантегана… Это же была самая спокойная кобыла в конюшне, ей шестнадцать лет! И вдруг - понесла… А Джулио Миньявелли? Оступился на лестнице на своей вилле… но что он делал там в полночь? Он туда и не собирался. А Микеле Ланди? Охотник он был заядлый, признаю, и охоту утиную любил до страсти, но чтобы он один, без слуг, пошел на это чёртово болото? Да ещё после дождя! Никогда не поверю…
Он не убедил библиотекаря. Мессир Элиджео снова пожал плечами.
- Полно, Филипетто, вы несете вздор. Случись это в разные годы, что в этом было бы странного? Удивляет только то, что выпало всё одно за другим, не будь этого, кто бы о чем подумал? И опять же… Что тут заподозришь? Преступный умысел? Но это глупость. - Он пренебрежительно пожал плечами. - Вот если бы отравили или прирезали Теренцио Турамини, Козимо Миньявелли или Одантонио Ланди - тут и говорить бы нечего было, да, это многим родственничкам на руку. Но кому нужны их сыновья? У Теренцио есть младший сын Винченцо и две дочери, но Винченцо - совсем ещё щенок, семнадцать всего. Ему, спору нет, братца на тот свет отправить - прямая выгода, да только ума у него для такого дела ещё маловато. У Козимо и Одантонио сыновей больше нет, у Козимо, правда, дочь имеется. Но думать, что девка братца со ступенек столкнула - это нелепость, в нём весу-то было, как в справном бычке, охранник ведь, спина что твоя дверь… Что до Микеле, так в болотистые места только забреди: голова кругом идёт и сам кружить начинаешь…Да и пьян, говорят, был.
- Всё так, да только подозрительно…
Мессир Арминелли едва не сплюнул на пол.
- Да что подозрительно-то? - взвился он и вдруг напрягся, понизив голос. - Или ты, что, подозреваешь кого? Не видел ли чего?
Баркальи тяжело сглотнул и медленно покачал головой.
- Нет, я думал, но…нет. Не мелькал никто рядом да и, Господи, кто бы с ними справился?…
Библиотекарь утомлённо вздохнул.
- Разумеется, это дьяволом быть надо, чтобы такое устроить. Парни они были нехилые, других, впрочем, в охрану и не берут. Да и с чего именно этих молодых наследников убийца бы выбрал?
- Ну… не знаю.
- А не знаешь, так и болтать нечего. Иди работай.
Альбино склонился над рукописью, незаметно перевёл дыхание. Он не хотел, чтобы Арминелли познакомил его с Филиппо Баркальи, и не потому, что боялся этой встречи, а просто не был уверен, что сумеет сохранить хладнокровие, пожимая руку негодяю, предавшему своих друзей, его братьев.
Но Арминелли и Баркальи ушли в студиоло, кабинет мессира Элиджео, шаги их затихли.
Из того, что он услышал, Альбино понял, что у Филиппо Баркальи возникли подозрения в отношении тех несчастных случаев, произошедших в последнее время, о которых ему рассказал Фантони. Но тут Альбино был склонен согласиться с Арминелли: что за необходимость убивать молодых богатых аристократов? Сам же Баркальи показался ему человеком подлинно двоящимся, неверным и нетвердым. Что заставило его предать доверившихся ему Томазо и Маттео? Можно простить предателя, если им руководит желание спасти себе жизнь, но разве ему угрожала опасность? Альбино покачал головой. Причины предательства чаще иные: нежелание усложнять себе жизнь, выгода, чёрный цинизм и азарт двойного, тройного лазутчика… Или все же - простая трусость? Филиппо Баркальи не показался Альбино смельчаком, голос его дрожал, когда он говорил о погибших. Бедняга, вздохнул Альбино. Как он живёт, как спит ночами? Мучает ли его совесть за содеянное? У него ведь нет утешения, ибо его предательство оказалось необратимым. Альбино не завидовал этому человеку. Страшные силы разрушения входят в душу предавшего, подобно смерчу, они просверливают дыру в живой душе, образуя водоворот, через который из души иуды утекает жизнь. Измена разрушает достоинство человека, она, как чёрное клеймо, врезается в душу навсегда. Кто-то из предавших пытается оправдать содеянное, кто-то страшится надвигающегося возмездия, а кто-то старается всё забыть, не обременяя себя ни чувствами, ни размышлениями… Баркальи, похоже, был из последних. Но почему он столь явно взволнован своими подозрениями, почему так испуган?
Арминелли вернулся один, Альбино торопливо подал ему перевод, рассказал о некоторых иных возможностях толкования кое-каких слов и с облегчением увидел на лице мессира Элиджео улыбку довольства и одобрения. Они условились, что завтра Альбино придёт к одиннадцати часам и сделает перевод одной рукописи из недавно приобретенного мессиром Пандольфо собрания, и Альбино откланялся.
Он решил зайти поесть на небольшой постоялый двор, о котором слышал от переводчика с греческого, ибо порядком проголодался, а постоянно обременять свою хозяйку заботой о себе не хотел. Однако у трактира замедлил шаг и в рассеянности присел на лавчонку у какого-то дома, в узком дворе которого резвились дети, играя в мяч. Какая-то непроизнесенная мысль, невыговариваемая, путанная, как летучая мышь на чердаке, судорожно металась в голове и искала выхода. Он чувствовал, что не постигает чего-то важного, что несколько раз прошло рядом, было перед глазами, хотело быть замеченным и осмысленным, но - улетучилось. Перед глазами Альбино плясал тарантеллу Франческо Фантони, потом отрицательно качал головой мессир Арминелли, делился страхами Камилло Тонди, его приветствовал Пандольфо Петруччи, потом произносил напыщенную речь Марескотти, говорил о своих подозрениях испуганный Баркальи…Этот дрожащий голос, внутренний трепет и волнение…
Глупец!! Альбино вскочил и, распугав купающихся в маленьком фонтане неподалеку сизых голубей, побежал вниз по улице Бернардини, мимо университета, к Палаццо Пикколомини. До него было рукой подать, и он, не успев отдышаться, торопливо постучался в дубовые двери, задыхаясь, спросил Камилло Тонди и, узнав, что он в библиотеке, стремительно ринулся вверх по лестнице.
Его взволнованный вид удивил толстяка, который кормил рыбой своего кота и не ожидал визитеров. На столе валялись "таволетте", деревянные обложки документации городского совета.
- Мессир Камилло! - в голосе Альбино звенела мольба, - я друг вашего друга. Доверьтесь мне. Помогите!
Тонди изумленно замер, подняв на него испуганные глаза.
- Вы сказали, что поневоле в курсе всего, что происходит в городе. Около года тому назад люди Марескотти украли девицу, Джиневру Буонаромеи. Вы помните об этом?
Мессир Камилло несколько раз сморгнул, потом задумчиво кивнул.
- Да, помню, об этом рассказывали. Марескотти ошалел от вседозволенности, все это знают, но что с того? Он почти каждый месяц творит подобные мерзости…
- Вспомните, кто были эти люди Марескотти? Вы знаете их?
Тонди на мгновение задумался, потом вздохнул, положил перед котом кусочек рыбы и кивнул.
- Господи… Ну конечно. Их все знают. Лично я знаком только с Карло Донати, знаю его отца, ну, и его видел. Он ещё совсем молод. Остальные мне лично незнакомы, но имена их - у всех на слуху.
- Кто это?
Толстяк задумался, и его лоб прорезала тонкая поперечная морщина.
- Ну, если вспомнить… - Тонди для верности поскрёб лысую макушку. - Пьетро Грифоли, конечно, он командует этими людьми, а остальные… Паоло Сильвестри, Карло Донати, Никколо Монтичано, потом… Антонио Турамини, Джулио Миньявелли и Микеле Ланди.
Пол поплыл в глазах Альбино, но он сумел удержаться на ногах и даже поклонился Камилло Тонди почти до земли. Теперь, благодаря архивариусу семейства Пикколомини, в голове его многое прояснилось. Точнее, прояснилось то обстоятельство, что так напугало Баркальи. Предатель волновался неслучайно: он опасался вендетты, понял Альбино, и видел в случайных смертях людей Марескотти чей-то злой умысел…
- А вы слышали, что Турамини, Миньявелли и Ланди недавно погибли?
Мессир Тонди это, конечно, слышал и даже был в Сан-Джиминьяно, когда пропал Микеле Ланди, но, как и мессир Арминелли, не видел здесь ничего особенного, правда, обосновывал все иначе.
- Времена настали последние, друг мой, все как будто ошалели. Порок, словно плащ Деяниры, так тесно сросся с этим городом, что сам воздух, которым мы дышим, сеет разврат. Молодые щеголи хвастаются своей порочностью, дети, только что вышедшие из школы, страстно спешат развратиться… - грустно покачал он головой, - сколько дочерей, проклятых отцами, бродит на перекрестках или смотрит на свои бритые головы в разбитое зеркало, оказавшись в тюрьме, сколько юнцов, испорченных вечными потачками богатых отцов, изгадили свои души самыми низкими пороками и перестали различать добро и зло… Но если люди бессильны утвердить добро в собственных душах, где же им утвердить его в мире? Тут и вмешивается карающая десница Всевышнего…
Глава III. Пустые предположения
Почти без сил добрёл Альбино до дома Анны Фантони, поднялся к себе. Сказанное Тонди не давало ему покоя. В отличие от Франческо, то ли кривлявшегося на поминках, то ли искренне заблуждавшегося, Камилло Тонди четко выговорил истину. "Сколько юнцов, испорченных вечными потачками богатых отцов, изгадили свои души самыми низкими пороками и перестали различать добро и зло…" Глупо было думать, что это сказано не о погибших. Они были в глазахмессира Тонди мерзавцами, и он не скрыл это от него, Альбино. Это говорило о доверии и заслуживало благодарности. Важно было и то, что мессир Камилло тоже, как и Арминелли, полагал, что это вовсе не чей-то преступный умысел, однако он, в отличие от мессира Элиджео, видел в этих смертях не случайность, а кару Божью.
Только тут Альбино вспомнил, что забыл поесть. Однако сожалениям об этом предаться не успел: дверь распахнулась и на пороге появилась кухарка монны Анны Лаура Моско с подносом, на котором красовалась глубокая чашка с равиоли, распространявших вокруг божественный запах мяса, масла и уксуса, трапезу дополняли свежие булочки с повидлом и кувшин молока. Альбино смутился, но отказаться не смог и сам не заметил, как с волчьим аппетитом съел всё до крошки и остановился, только уставившись в пустое дно тарелки.
- Наша Лаура готовит равиоли лучше всех в округе…
У балкона стоял Франческо Фантони. Ничего удивительного в этом не было: комната Франческо выходила на ту же сторону, что и комната для гостей, где квартировал Альбино, и их объединял общий балкон. Глаза гаера, которые Альбино видел и осоловевшими от пьянок, и увлажненными слезами скорби, сейчас лучились. Очевидно, он тоже только что отужинал и находился в том блаженном состоянии незлобивого довольства жизнью, которое наполняет душу после отменной трапезы. На лице его блуждала сытая улыбка. Одет он был только в узкие штаны и рубашку, которую не удосужился даже застегнуть. На его груди, чуть не доставая до солнечного сплетения, болтался небольшой медальон, живот, несмотря на съеденную трапезу, все равно казался впалым, ребра можно было пересчитать.
Альбино стремительно поднялся.
- Я рад видеть вас, мессир Фантони, и хотел спросить… Сегодня днём, в библиотеке, я услышал, как мессир Арминелли беседовал с мессиром Баркальи. Это… - он осёкся, не зная, что сказать о Баркальи, чтобы не выдать себя, - молодой человек…
Франческо лениво кивнул, облегчив ему бремя лжи.
- Мы знакомы с Филиппо.
- Вы… друзья? - осторожно спросил Альбино.
Фантони плюхнулся на стул и, закинув руки за голову, стал раскачиваться на его задних ножках.
- Едва ли… Не думаю, что мессир Филиппо удостоил бы вашего покорного слугу таким наименованием, что до меня, то тут все зависит от того, жив он или умер. Сочиняй я его эпитафию, наговорил бы кучу добрых слов: "Бережливость, осторожность и предусмотрительность - вот чему можно поучиться у покойного", отметил бы я прежде всего, потом добавил бы: "Он знал себе цену и в круг его знакомых входили только лучшие. Глубоко знал усопший и человеческую натуру…" - Фантони усмехнулся, - ну, а о живом… Он скуп, труслив, льстив и подозрителен. - Альбино закусил губу, снова удивившись, как точно Франческо определил Баркальи, а тот продолжил, дав себе труд состроить на лице недоумевающую мину, - но я удивлён, что их беседа могла привлечь ваше внимание, мессир Кьяндарони. Мессир Арминелли, хоть и сидит среди книг, имеет дар постигать только нечто вовсе никому ненужное, что до Филиппо, не припомню, чтобы из уст его хоть раз изошло слово истины. И о чём же они говорили?
Альбино вздохнул.
- Мессир Баркальи говорил о погибших в последнее время молодых людях, Антонио Турамини, Джулио Миньявелли и Микеле Ланди…
- О них полгорода говорит, и что с того? - перебил Франческо. - Извечная пища для молвы: кто на ком женился, кто с кем переспал да кто помер. Но в смерти старика нет ни поэзии, ни интереса, а вот юнец, отправившийся в мир иной в цветении, in floribus, как сказали бы в старину красноречивые ораторы, это, конечно, поинтересней, чем закопанный в землю полуразложившийся при жизни труп или старый скелет.
- Я не о том… Мессиру Баркальи кажется, что эти смерти… неслучайны.
Франческо пожал плечами и зевнул.
- Это дело подеста и его людей. В городе есть судья, правда, старый и глухой, и прокурор, зачем отбивать у них хлеб?
- Вы сказали, что знали мессира Ланди. Он и вправду бы человеком высокой добродетели? Вы оплакивали его…
Мессир Фантони расхохотался, едва не свалившись со стула. Стало ясно, что его скорбь в палаццо Петруччи была или данью приличиям, или очередным упражнением в лицедействе, откровенным притворством.
- Он был донельзя развращенным юным мерзавцем и маменькиным сынком, считавшим, что деньги и положение дают ему право топтать ближних, - лениво сообщил Франческо, - у него, кстати, и кличка-то была "Топотун", чуть что не по нём - топ ногой! Полагаю, он и по болоту пытался топнуть, - беспутно хихикнул мессир Фантони.
Альбино осторожно вставил:
- Филиппо Баркальи как раз подозревает, что мессир Ланди никогда бы не пошёл на болота без слуг… А вы были там?
Франческо затруднился с ответом, но только потому, что в эту минуту сладко зевнул.
- Да, - наконец кивнул он, почесав спину, - в Сан-Джиминьяно было три десятка человек, но собрались все вовсе не для утиной охоты. Был день ангела мессира Урсини, вино лилось рекой, потом устроили скачки вокруг старого замка Призраков, и никто не заметил, как исчез Микеле. Хватились его только утром, обнаружили, что исчез его арбалет. Потом какой-то селянин рассказал, что видел, как молодой человек шёл к болотам. Если предположить, что он был пьян, чему удивляться? Мало ли что взбредёт в хмельную-то голову?
- А вы его не заметили?
Франческо лучезарно улыбнулся.
- Меня унесли сразу после скачек. Я хватил лишку и был пьян до положения риз.
- А смерть господ Турамини и Миньявелли? Там не было ничего подозрительного?
Мессир Фантони задумчиво почесал в затылке.
- Антонио нашли на заброшенном поле возле Сан-Джорджо, восточнее Поджибонси, видимо, понесла лошадь, ибо его тело было здорово изувечено, череп треснул, лицо страшно разбито о камни. Правда, - вздохнул Франческо, - все знали о его дурацкой привычке пускать коня прямо по посевам селян, это, разумеется, злило народ, но эти люди такие забитые и робкие, и предполагать, что это их рук дело, нелепо, к тому же тело нашли на ничейной земле, там каменистая почва, ничего не всходит, растут лишь, как сказал бы царь-псалмопевец, "волчцы да терние"… Лично я предполагаю, что Давид имел в виду дикий сафлор с его шипами, фиолетовый мордовник, расторопшу пятнистую с ее колючками да огородный артишок… Кстати, все это там и произрастало…
- А могли его убить? - прервал Альбино ботанические аллюзии Франческо.
- Пресвятая Дева, да кому он нужен-то?
- Мессир Арминелли сказал, что погибли наследники больших состояний…
- Вот именно, - согласился Франческо, - наследники, но наследовать-то им предстояло не завтра, ведь Козимо, Теренцио и Одантонио запросто могут протянуть ещё не один десяток лет. А раз так, кому нужны Антонио, Микеле и Джулио?
Ответ на этот вопрос у Альбино был, но огласить его он никогда бы не решился. В его глазах эти люди заслуживали смерти, они были преступниками, погубившими честь и жизнь его сестры. Но ему подлинно нужно было понять, промысел ли Божий, суровый и неумолимый, прервал жизни негодяев, или случившееся в ними - чье-то злоумышление? Или - пустая случайность, нелепое сцепление событий, когда бездумный кусок черепицы падает на голову ни о чем не помышляющего прохожего? Или случайностей нет, и мы называем случаем ту закономерность, что не в состоянии постичь? Альбино хотелось, о, как хотелось бы видеть в произошедшем Судьбу, Суд Божий, Giudizio, Destino, безжалостную фатальность, Рок, месть Неба, ведь не случайно так схожи слова приговор и возмездие: verdetto… vendetta… Ведь даже рассказ Франческо, описание смерти Антонио Турамини, явно страшной и мучительной, усладили его душу, усладили против воли, но подлинно мед потёк при этом рассказе по жилам его.
- А Джулио Миньявелли? Вы говорили, он упал с лестницы?