На крики рабочих, переодетых в каторжников, прибежали часовые и, тотчас поняв в чем дело, поспешили к выходу. В это время ворота уже запирали за последним выходящим рабочим. Не было никаких сомнений в том, что Фурбис и Прадель уже покинули арсенал. Немедленно по городу были разосланы агенты, которые осматривали самые глухие улицы, заходили в каждый более или менее подозрительный дом. С крепости было сделано шесть пушечных выстрелов, по три за каждого бежавшего преступника, - таким образом извещали власти и жителей Тулона о сбежавших каторжниках. Приметы беглых были немедленно разосланы префекту, начальнику местных войск, полицейским властям ближайших департаментов и начальнику пограничной стражи. Наконец, на следующее утро во всех деревнях были вывешены объявления, в которых крестьян предостерегали от ночных нападений беглых каторжников.
Что же происходило с беглецами в то время, когда предпринимались все эти меры предосторожности? Им благополучно удалось выбраться из города. Смелость, неожиданность и простота их плана привели к полному успеху. Переодевшись в платье плотников, они вместе с остальными рабочими вышли за ворота, не привлекая к себе внимания дежурившего здесь полицейского. Фурбис, впервые оказавшийся в Тулоне, предоставил Праделю вести себя по городу. Они старались как можно скорее покинуть оживленные места. Какое-то время они шли по берегу небольшой речки Эгуты, затем, выйдя в поле, остановились, чтобы посоветоваться, что делать дальше.
Еще на каторге им рассказали об одном доме, где беглецы могли получить помощь. Но, боясь быть выданными, они не решились идти туда, к тому же в карманах похищенной ими одежды они нашли немного денег, и этого могло хватить на первое время.
- Пойдем в Олиульские леса, там мы будем вне всякой опасности, - предложил Прадель.
Несколько минут спустя, когда преступники шли за фортом Латалью, лежащим близ города, стали слышны пушечные выстрелы.
- Наше бегство обнаружено, - сказал Фурбис.
- Да, - ответил сообщник, - нам следует поспешить.
Надо самому пожить среди населения соседних с Тулоном местностей, чтобы узнать, какой ужас охватывает всех при известии о бегстве каторжника. Все, как один, земледельцы заряжают свои охотничьи ружья и вечером запирают двери в своих домах более тщательным образом, чем обыкновенно. Находясь постоянно настороже, они очень нелюбезно встречают нищих и путешественников. Всякий боится каторжника как бешеной собаки. И несчастный, так долго стремившийся к свободе, получив ее, вынужден думать только об одном - как остаться незамеченным. Он далек от всякой мысли напасть на кого-нибудь или ограбить. Он отыскивает самые глухие пути, он боится всего и всех в обитаемых местностях. Не скоро решится он покинуть те глухие места, которые служили ему убежищем. Лишь голод выгонит его оттуда.
С рассветом, то есть около десяти часов утра, Фурбис и Прадель достигли Олиульских лесов; по дороге из Тулона есть немало пробковых дубовых и сосновых лесов, которые тянутся на большие пространства.
Олиульский лес, спускающийся в ущелье, служит удобным убежищем для тех, кто хорошо знает эту местность. В течение пятнадцати дней жили здесь наши беглецы. Как дикие звери, они скрывались днем и рыскали ночью, причем нередко доходили до окраин ближайших деревень, где крали кур, яйца, которыми и питались все это время. При малейшей неудаче они могли легко спастись от погони. В лесу были устроены две облавы, но преследователи не предполагали, что арестанты скрываются здесь, и поэтому не обратили ни малейшего внимания на небольшой грот, служивший их убежищем.
Когда миновала эта последняя опасность, беглецы поделились друг с другом своими мыслями о будущем. Прадель решил отправиться в Париж, где, по его мнению, легче было укрыться. Наконец, там, в Лозере, жил его зять, который мог достать ему паспорт и оказать помощь на первое время. Что же касается Фурбиса, его решение давно было принято: Комарго казался ему надежным убежищем.
Через пятнадцать дней каторжники стали почти неузнаваемы: они обросли волосами, отпустили бороды.
В одно прекрасное утро они расстались. Прадель направился в Париж, Фурбис пошел в Марсель, откуда легко мог попасть в Луис, а оттуда в Комарго.
Глава XXVIII
Комарго, как, я думаю, известно нашим читателям, - небольшой остров, лежащий между двумя главными притоками Роны недалеко от ее устья, несколько южнее Арля. Один из его берегов выступает в море. Отделяемый от одного из больших городов, лежащего на правом берегу, он служит местом, куда съезжаются на отдых. Вот почему эта сторона застроена красивыми домами, около которых выращены изящные сады. Но, если углубиться в сердце острова, можно встретить местности, оставшиеся в диком, первобытном состоянии. Об обитаемости этой местности свидетельствуют лишь несколько рыбацких хижин, разбросанных по берегу моря.
В природе этого острова есть немало странного. Пустыня при жгучем сухом ветре засыпает путнику глаза сероватым песком. Степи, покрытые высокой травой, как небольшие оазисы, предлагающие свою прохладу утомленному путешественнику, напоминают Африку. В этом ландшафте устроено несколько ферм, обитатели которых живут в полном отчуждении от остального мира. Постоянные сильные ветра господствуют в этой местности, не встречая никаких преград на пустынном берегу. Под их стремительным дуновением ложится трава, покрываясь тонким слоем песка, и гнутся тонкие стволы тростника, источники высыхают, и остающаяся на дне влага способствует разложению водорослей. Несмотря на это, ветры все-таки имеют и свою хорошую сторону: благодаря им небо очищается от туч, и лучи жаркого солнца вновь начинают оплодотворять землю.
Но, кроме этого северо-западного ветра, иногда здесь дует сирокко. Чаще всего он появляется в летние вечера, и действие его еще более разрушительно для здоровья. От его тяжелого дыхания по всему телу человека распространяются слабость и истома. Небо становится мрачным и покрывается облаками, образованными от болотных испарений. Таков Комарго в настоящее время, и долго еще останется он таким, если цивилизация и наука не обратят внимания на плодородную почву, необработанную до сих пор, не осушат болот, не возделают землю. Одним словом, пока они не вдохнут жизнь в эту пустыню. Сюда-то бежал Фурбис, надеясь найти здесь надежное убежище до той поры, пока не позабудут о нем. Как-то вечером он постучал в ворота одной из стоявших на берегу ферм.
Он сильно устал в результате тех лишений, которые ему пришлось испытать со времени бегства с каторги. Черты его лица заострились, щеки ввалились и стали бледны. Его легко можно было принять за призрак.
- Что вам угодно? - спросил его один из работников фермы.
- Я прошу убежища на ночь, - ответил он.
Эта просьба не показалась странной, поскольку гостеприимство развито в Комарго, там никогда никому не отказывают в помощи.
- Войдите, - ответил работник, - подкрепитесь сначала немного, а потом ступайте спать на сеновал.
Фурбис вошел. Как раз наступило время ужина. Он сел за общий стол и принялся с жадностью есть. Никто не расспрашивал его. Ужин кончился, и он пошел вместе с пастухами на сеновал спать на свежей соломе.
На другой день он подошел к старшему из рабочих.
- Не можете ли вы дать мне работу? - спросил он.
- Что вы умеете делать?
- Все что угодно.
- Как вас зовут?
- Мариус Франк, - так назвал себя Фурбис.
- Есть ли у вас аттестат? - продолжал спрашивать его работник.
- Нет, но, клянусь вам, я буду добросовестно выполнять свою работу. Испытайте меня, и если вы не останетесь мою довольны, я уйду.
- Нам нужен надсмотрщик за волами. Но, быть может, вы не умеете ездить на лошадях?
- О! Я хорошо знаком с лошадьми, - ответил бывший торговец, улыбнувшись.
- Вы были солдатом? - испытующим тоном спросил его рабочий. - Не служили ли вы в кавалерии?
Фурбис не отвечал.
- Вы беглый?
Снова молчание.
- Все равно - вы мне нравитесь. Кладу вам тридцать экю жалованья в год, пару платья к Рождеству и каждые три года плащ. Довольно вам этого?
- Вполне довольно.
Этим и закончился разговор. В ожидании лучшего Фурбис был доволен, что ему не придется по крайней мере умирать от голода. Через восемь дней он уже окончательно привык к своему новому образу жизни. Дни большей частью он проводил на пастбищах, на берегах Роны, среди стад быков, наблюдать за которыми он и был приставлен.
Верхом на небольшой лошади местной породы из измельчавшего племени арабских лошадей, с бичом в руках, он объезжал степь, сгоняя разбредшихся животных. К его седлу была прикреплена небольшая сумка, в которой хранились съестные припасы и большой войлочный плащ, в который он заворачивался, когда под вечер становилось холодно. Нередко постелью ему служил сноп соломы, на котором он устраивался около своей лошади. Волы мирно ходили около него, лишь изредка возмущаясь внезапным появлением кобылиц, которые, как белые пятна, мелькали среди их темной лоснящейся массы.
Иногда, когда у Фурбиса кончался табак или он начинал тяготиться своим уединением, он шел на берег моря. Порой он встречал там контрабандистов, возвращавшихся из Марселя, Тулона или Сент-Трапеца. Они разводили костер в тени какой-нибудь скалы и готовили себе ужин. Фурбис располагался около них и нередко разделял с ними трапезу. В продолжительной беседе они рассказывали об успехах, которых добились в течение дня, о трудности их ремесла, но, несмотря на это, прежний торговец скоро увлекся их жизнью. Общество этих людей придало ему мужества, и он решил изменить скучное течение жизни.
Конечно, никто сейчас не мог в нем заподозрить ни изысканного перекупщика из Горда, ни смелого товарища Праделя по кандалам. Он был бы вне всякой опасности, если бы пожелал продолжать свою жизнь подобным образом. Но как была тяжела его настоящая ноша! Постоянно один, со своими мыслями, не имея рядом с собой никого, кто бы мог рассеять его грусть, кроме изредка проезжавших погонщиков табунов лошадей, рыбаков и контрабандистов. Изредка им овладевал ужасный гнев. Он плакал о своей разрушенной жизни и разбитых надеждах. Но о чем он жалел более всего - так это о деньгах. "Я бы мог быть богатым, - говаривал он, - наслаждаясь жизнью, блистать в обществе!"
Иногда, когда его стадо паслось на берегу моря и он видел на далеком горизонте белеющий парус удалявшегося судна, Фурбисом вдруг овладевала безумная мысль бежать куда-нибудь далеко, где, неизвестный никому, он мог бы ходить, смело подняв голову, и обогащаться спокойно, не боясь, что кто-либо может отнять его имущество.
Но эти мысли овладевали им ненадолго. Его пугали долгие размышления о море. Он боялся опасностей морского плавания, его желание плыть ослабевало, и еще более взбешенный безысходностью своего положения, он пришпоривал свою лошадь, чтобы скорее избавиться от этого зрелища.
Прошло два года, не принесших никаких перемен в жизни Фурбиса. Его товарищи ежемесячно пользовались свободным днем, который они проводили в веселом обществе в трактирах Арля или Сен-Жиля, нередко в летние воскресные дни отправлялись они со своими стадами в деревни Прованса или южного Лангедока. Фурбис же постоянно оставался дома, отказывался от этих удовольствий, боясь, чтобы полиция не напала на его след.
В конце 1864 года он случайно узнал из газеты, привезенной одним из контрабандистов, что его старый товарищ по каторге Прадель был пойман в в Париже. Выстрелив в преследующего его агента, он был схвачен и снова осужден на пожизненную каторжную работу. Эта новость наполнила душу Фурбиса страхом. Он спрашивал себя, что станет с ним, если он не уйдет из Комарго. Он вспомнил, что когда расставался с Праделем, то сообщил ему, где намерен скрыться. Теперь, когда того будут допрашивать относительно Фурбиса, не выдаст ли он его? Однако Фурбис остался, отчасти веря в своего товарища, отчасти под влиянием новой идеи, посетившей его.
В течение последнего года пребывания в Комарго у Фурбиса не раз появлялась мысль бежать в Фонбланш. Была ли жива Бригитта? Как его дети? Кто поддерживал их существование до настоящего времени? Не должны ли они были просить милостыню? Только одна мысль занимала его: что стало с его семейством? Образ обворожительной Марго мало-помалу исчез из его памяти. Он не мечтал более ни о ком, кроме тихой, скромной Бригитты. Он вспоминал о ее любви к нему, о ее беспредельном терпении, ее доброте, ее бесконечном сострадании. Он помнил, как приходила она прощаться с ним в тот вечер, когда ему был вынесен приговор. Она не сделала ему ни одного упрека, не произнесла ни одной жалобы. Она произнесла лишь: "Тебе слишком много придется страдать. Я выращу твоих детей и буду молиться за тебя". И она заплакала, наклонившись к нему.
Он думал о своем старшем сыне, когда тот, проскользнув к нему в зале присяжных, обнял его своими ручонками.
Все эти воспоминания, давно забытые, снова проснулись в нем и ужасно мучили его. Были ли это угрызения совести? Нет, но природа взяла свое. Угасшая страсть к Марго, его уединение - все это снова разбудило в нем прежние чувства отца и мужа.
Однажды ночью желание вернуться в Фонбланш овладело им сильнее, чем когда-либо, и он покинул ферму, не предупредив никого и оставив вверенное ему стадо на волю Божью.
Глава XXIX
Бригитта все эти годы не покидала Горд. Как ни ужасна была та кровавая драма, в которой ей выпала участь стать одной из главных жертв, она не пала духом под тяжестью несчастья. Лишившись мужа, она стала в некоторой степени вдовой, но в ней нашлось достаточно энергии, чтобы смело взяться за работу. Разве не на ней лежала теперь обязанность поддерживать существование ее детей?
В обществе сочувственно отнеслись к ее тяжелому положению, и ей была оказана всяческая поддержка. Все окружающие старались помочь ей честным трудом обеспечивать жизнь семьи. Самые уважаемые семейства обращались к ней при малейшей необходимости. Детей бесплатно приняли в сельскую школу, так что в награду за свои страдания Бригитта наконец могла жить вполне спокойно. Это не была та счастливая жизнь, о которой она мечтала когда-то, выходя замуж за Фурбиса, но теперь она окончательно поняла, какого человека любила. Она не могла уже более восхвалять его перед другими.
Между тем ее потомство подрастало. Одному было девять, другому шесть лет. Они были здоровыми, разумными детьми. Старший отличался сообразительностью и нежностью чувств. В школе он был всегда первым по поведению, успехам и прилежанию. Дома он выказывал своей матери самую горячую привязанность, часто свойственную только детскому сердцу. Он был слишком серьезен для своих лет. Никто никогда не видел, чтобы он принимал участие в детских играх своих сверстников. Когда он не играл со своим младшим братом, к которому выказывал воистину родительскую заботливость, то ни на минуту не расставался с книгами. Все говорили, что ребенок, по-видимому, угадывал положение своей несчастной матери, а может быть, и сам страдал так же, как она.
Разве малым ребенком он не был свидетелем ужасных драм, которые нередко разыгрывались по вине его отца? Не раз слезы матери капали на его руки, и он становился невольным участником ее страданий. Молодой мозг легко воспринимает подобного рода впечатления, последствием чего является слишком ранняя серьезность.
Еще одна сцена глубоко запечатлелась в его сознании. В тот день, когда он в первый раз отправился в школу, куда приняли его благодаря хлопотам гордского священника, Бригитта подозвала его к себе и сказала:
- Милый Этьен, несмотря на то что ты еще ребенок, я должна серьезно поговорить с тобой. Твой отец не вернется больше к нам. Вся забота как о тебе, так и о твоем младшем брате ложится теперь на меня. Тебе выхлопотали место в школе. Нужно работать, чтобы ты мог достичь самостоятельности. Если я умру, у детки (так она называла младшего сына) не будет другой поддержки, кроме тебя.
Этьен не посмел спросить, почему отец их не вернется, если он не умер. Слова матери глубоко запали ему в душу. Слезы несчастной женщины придали ему мужества, они достаточно ясно говорили обо всем.
Однажды в школе он случайно узнал кое-что о своем отце. Мальчик слышал разговор, в котором упоминали, что солдаты увели однажды его отца куда-то далеко и что всю свою жизнь он должен будет провести в заключении.
С этого дня он стал стыдиться своего несчастья. Мало-помалу он стал реже принимать участие в играх своих сверстников, собиравшихся в будни на площадке перед церковью и по воскресеньям на месте прогулки. Он уводил своего младшего брата в рощу, собирал ему цветные камешки, рвал цветы, вынимал птиц из гнезд - одним словом, старался развлечь его настолько, чтобы он позабыл окружающих его мальчиков, с которыми он мог бы играть.
Недалеко от деревни Фонбланш, на берегу речушки Калавон, лежит небольшая долина, окруженная холмами, у подножья которых есть несколько гротов, заросших кустарником. Трудно найти место столь дикое и столь полное какой-то таинственности. Аббатство Сенанк возвышается недалеко от этой местности среди скалистых вершин деревьев. Это здание хорошо сохранилось благодаря нескольким монахам ордена этого аббатства. Их присутствие словно оживляет эту глухую местность. В этом месте любили гулять дети Фурбиса. Этьен ходил, серьезно наблюдая за братом, который беспечно предавался своей детской веселости, и нередко они доходили до монастыря. Иногда заходили в прекрасную церковь аббатства и, если шла служба, с умилением слушали пение скрытого за решеткой хора. Часто их брал кто-нибудь из монахов, отводил в трапезную, откуда они возвращались домой с запасами съестных припасов и плодов. В один прекрасный сентябрьский день дети пришли, по обыкновению, в долину Сенанк. Расположившись на правом берегу реки, они занялись поиском разноцветных камешков и раковин. Услыхав за собой шум, они обернулись в испуге. Из-за скал на левом берегу вышел мужчина. Его наружность могла привести в испуг кого угодно. Одет он был в лохмотья, сквозь прорванные сапоги видны были растертые в кровь ноги, всклокоченные волосы и борода мешали рассмотреть его измученные усталостью и лишениями, загоревшие на солнце черты лица.
- Я боюсь его, - молвил младший из детей, прижимаясь к брату.
Да и было чего испугаться: незнакомец переходил вброд реку, направляясь к ним.
- Не бойся ничего, - ответил Этьен, взяв мальчика за руку и поспешно удаляясь к монастырю, потемневшие от времени стены которого видны были сквозь деревья.
Но незнакомец продолжал следовать за ними и так как шел быстрее, то скоро настиг их. Дети инстинктивно бросились от него на другую сторону дороги.
- Не бойтесь, - сказал он вдруг. - Я вам не сделаю ничего дурного.
Этьен остановился, рассматривая незнакомца.
- Разве у меня такое страшное выражение лица, что вы бежите от меня, как от волка? - спросил он их, стараясь сделать свой голос по возможности добрее.
- Что касается меня, то я не испугался вас, - гордо ответил Этьен, еще не совсем оправившийся от испуга, - но вы испугали моего брата.
- Я очень люблю детей и прошу вас, не ответите ли вы мне на несколько вопросов?
- Конечно, если вы не хотите нам сделать ничего дурного.
Этьен не выпускал руки своего брата и приготовился слушать. Незнакомец, по-видимому, подумал с минуту, затем, робко оглядевшись вокруг себя, сказал Этьену: