- Да, я тоже так думаю. Он шантажировал Хелен Эдриан. Она обратилась с этим к мисс Сильвер, как я вам уже говорил. У нас нет неопровержимых доказательств того, что шантажистом был Фелтон, но она была в этом убеждена, и это кажется вполне правдоподобным. Она сказала мисс Сильвер, что намерена разобраться с Сирилом. Она собиралась откупиться, заплатив ему десять фунтов, и сказать, что, когда она выйдет замуж, он может делать, что захочет, только ее муж свернет ему шею, если он будет ее донимать. Мисс Сильвер пыталась отговорить ее от того, чтобы самой увидеться с Фелтоном, но она уже продумала предстоящий разговор и была намерена его осуществить.
Итак, где мог состояться подобный разговор? Фелтон жил в другом доме. Она не могла встретиться с ним в присутствии его жены или свояченицы. Не могла пригласить его и сюда, чтобы провести конфиденциальный разговор в присутствии Феликса Брэнда и под бдительным надзором двух престарелых леди в придачу. У нее и в самом деле была причина выйти из дома среди ночи, чтобы встретиться с Сирилом Фелтоном, и не было никаких особенных причин чего-то бояться. Ни о какой влюбленности и речи не идет, это была просто коммерческая сделка. Мне кажется, что вполне в ее духе было организовать встречу подобным образом.
Крисп сделал резкое движение. Он хотел, чтобы ему дали слово, он хотел этого уже несколько минут. Наконец, настала его очередь.
- Так вы говорите, он ее убил. Какие же у него мотивы? Сдается мне, что все было по-другому. Никогда не слышал о шантажисте, который бы совершил убийство.
- Она говорила мисс Сильвер, что, если он станет создавать трудности, она припугнет его полицией. Вы его видели, я нет. Мог ли он при такой угрозе запаниковать и потерять голову?
- Он привлекательный молодой человек, и сам об этом знает. Должен заметить, он лишний раз палец о палец не ударил, если мог этого избежать. Чудные манеры. Я могу поверить в то, что он шантажист. Он из породы тех, кто вечно стремится к деньгам, но не дает себе труда заработать их.
Марш сказал:
- Значит, он из тех, кто может запаниковать и пойти в атаку. Убийство не было преднамеренным. Скажем, она его припугнула. Он ее толкнул, она упала с обрыва. А потом он спустился и прикончил ее из страха, что она обо всем расскажет. Мне кажется, все так и было.
- А как насчет плаща и шарфа мисс Брэнд?
Марш нахмурился.
- Это так же просто, как просто ему было до них добраться. Ему нужно было всего-то взять их, оставить плащ висеть на спинке скамейки, испачкать шарф кровью и принести его туда, где он его взял.
Крисп поднял на него заинтересованный взгляд.
- Но зачем ему было это делать?
Марш сухо сказал:
- Если удастся избавиться от мисс Брэнд, миссис Фелтон получит весьма внушительную сумму, которая была завещана ее сестре покойным мистером Мартином Брэндом.
- Миссис Фелтон ничего не получила?
- Да. Полагаю, мистер Брэнд был невысокого мнения о Сириле. Он все завещал своей племяннице Мэриан.
Крисп резко кивнул.
- Помнится, я слышал, что это вызвало немало местных пересудов. И люди, что живут в соседнем доме, также ничего не получили, все досталось одной племяннице. Такие вещи вызывают в семьях дурные чувства. Но, если избавиться от мисс Мэриан Брэнд?..
- Тогда миссис Фелтон получает одну половину, а жильцы соседнего дома - вторую. Мисс Сильвер - мой осведомитель. Она всегда все знает. И Мэриан Брэнд вчера это подтвердила, так что тут все точно, как по Кокеру.
- Значит, каждый из обитателей обеих половин дома имел, в той или иной степени, мотив для того, чтобы повесить убийство на Мэриан Брэнд.
Марш сказал более чем сухим тоном:
- Да, но только кто-то с ее собственной половины дома мог принести ее плащ и ее шарф на место преступления и вернуть залитый кровью шарф на крючок в коридоре.
Глава двадцать девятая
Сирил Фелтон вернулся в воскресенье утром. Он потратил все деньги, которыми снабдила его Мэриан, и, мучимый похмельем, вернулся в единственное место, в котором мог рассчитывать на бесплатное жилье и бесплатную еду. Ожидая радушного приема, он его не получил. Казалось, в доме пришли к единодушному мнению, что комната - слишком большая честь для него. И это следовало понимать буквально, поскольку все четыре спальни были теперь заняты, и Мэриан категорически отказалась позволить выселить Ричарда Каннингема.
Последовала небольшая любопытная семейная сцена. Мисс Сильвер собиралась подняться по холму в Фарн для того, чтобы посетить утреннюю службу в церкви Святого Михаила, новой и чрезвычайно уродливой церкви из красного кирпича, с весьма деятельным викарием, чьи проповеди являлись последним словом в искренности. Они так всех шокировали, что люди, не бывавшие на службах годами, стекались в церковь послушать его. Она стояла в гостиной, практически никем не замеченная, в то время как Сирил подошел к креслу, в котором сидела его жена, чтобы облокотиться на его спинку, и голосом, которому он старательно придал ласковую интонацию, сказал:
- О, ладно, я могу переехать к Инне.
Инна Фелтон была настолько бледной, что побледнеть еще больше ей было просто невозможно. Но мышцы лица под бескровной кожей напряглись и окаменели, будто она приготовилась принять удар. Ее глаза обратились к Мэриан, и та сказала:
- Нет, ты не можешь этого сделать. Она плохо спит, и ты будешь ее тревожить. На чердаке есть складная кровать, а около столовой маленькая комната, которая не используется, мы поставим кровать там.
Ричард Каннингем спросил:
- Что насчет прослушивания? Как все прошло?
Сирил обиженным тоном сказал, что потерпел неудачу.
- Дело не выгорело. Спонсор пошел на попятный в самый последний момент. Конечно, меня никто не предупредил.
Мисс Сильвер поймала себя на мысли, что ей любопытно было бы узнать, а существовала ли вообще хоть какая-то перспектива прослушивания. Она натянула черные лайковые перчатки, которые носила по воскресеньям, и отправилась в церковь. По возвращении она была способна наставить всю компанию на путь истинный за ланчем, прибегая к цитатам из проповеди викария. Казалось, что, в основном, она встретила ее с одобрением. Правда, она была не вполне уверена, что было хорошим вкусом упоминать об убийстве мисс Эдриан - "шокирующее убийство, совершенное среди нас" - но она была всецело согласна с последовавшими за этим замечаниями. Викарий был безобразным, неистовым человеком, и он не выбирал слов. "Вы должны прислушаться к пятой заповеди. Я не стану говорить вам, что убивать грешно. Все вы знаете, что это грешно. Вы приходите в ужас, когда кто-либо совершает убийство, но каждый из нас в отдельности в каждый отдельный день своей жизни думает, говорит и совершает вещи, которые роняют семена, из которых и произрастает убийство". Мисс Сильвер была крайне потрясена тем фактом, что он продолжил свою речь цитированием тех же самых слов, что она и сама употребляла - "зависть, ненависть, злой умысел и жестокость".
Когда ланч был закончен, Инна поднялась к себе. Мисс Сильвер, по пути в свою комнату, видела, как она вошла, и слышала, как ключ в замке повернулся.
Когда мисс Сильвер снова спустилась вниз, она застала Сирила одного в кабинете, болтающегося там совсем без дела.
- Мэриан ушла на пляж с этим парнем Каннингемом. Они прямо неразлучны, да? Были настолько обходительны, что сказали мне, что не желают брать меня с собой. Не дело это, скажу я вам, что в доме находится столько посторонних людей, когда здесь только что было совершено убийство.
Мисс Сильвер выбрала более удобное кресло, уселась и открыла свою сумку с вязаньем. Проделывая это, она размышляла, что мистер Сирил Фелтон, развалившийся на кушетке, даже не потрудился встать, когда она вошла. Она отметила, что кожа у него была бледная, и под глазами пролегли темные круги, но все-таки его можно отнести к привлекательным молодым людям, и, пожалуй, вовсе не бездарным. Только уж очень похож на ребенка, которому все и во всем потворствуют. Определенно, от него почти не было никакой пользы ни ему самому, ни кому-либо еще в этом мире. Очень жаль, очень, очень жаль.
Размышляя подобным образом, но сохраняя трезвость ума, она взглянула на него поверх вязания и сказала:
- Вы и меня относите к посторонним, мистер Фелтон?
- Да ладно, вы понимаете, что я имею в виду. Не нужно принимать это на свой счет. Но, в конце концов, я ведь зять Мэриан и муж Инны, и я тут подумал, что просто чего-то не понимаю. Ведь вы обычно не устраиваете домашнюю вечеринку, назвав гостей, когда в доме произошло убийство, ведь так? - вот что я хочу сказать.
Если мисс Сильвер и посчитала эту речь окончательным доказательством того, что кое-кто тут получил неправильное воспитание, она не позволила себе показать это.
- Ваши свояченица и жена - две молодые девушки. Я надеюсь, мое присутствие обеспечивает им хоть какую-то поддержку. Миссис Фелтон пережила сильнейшее потрясение.
Он посмотрел на нее и сказал:
- Для всех нас это было потрясением. Но почему Инна так распереживалась? Они не были с Хелен подругами. Они в глаза друг друга не видели до этой недели, и особой любви между ними при встрече не возникло, чтобы теперь так убиваться.
Мисс Сильвер кашлянула.
- Это не слишком рассудительное замечание, мистер Фелтон.
Он раздраженно махнул рукой.
- Ну ладно, я ничего такого не имел в виду. Инна и мухи не обидит - слишком сильно будет бояться причинить ей боль. Только последний идиот может вообразить, что она что-либо сделала с Хелен. Она просто не любила ее. И другие девушки тоже, вы знаете. Она заигрывала с их мужчинами, и вы не можете ожидать, чтобы им это нравилось. Ревность, знаете ли, а еще любопытство, что в ней есть такого, чего нет у них. Не то чтобы я бросился с головой в омут любви к ней. Не в моем вкусе, если понимаете, о чем я, и определенно она пришлась не по вкусу Инне, - говоря это, он достал сигарету и закурил, бросив спичку в направлении камина, нисколько не заботясь о том, куда же она упала. Он глубоко затянулся и медленно выпустил дым. - А этот малый Феликс, он-то искупался в этом омуте - будь здоров! Забавная штука, что он вот так вернулся. Я хочу сказать, это ведь практически самоубийство было, ведь так? И, коли он собирался покончить с собой, почему бы ему было просто не утопиться, вместо того, чтобы возвращаться сюда и ждать, пока его не арестуют, и потом, эта грязная история, связанная с пребыванием на пристани, и вся эта чепуха, что он написал в показаниях. Тут дело нечисто, вам не кажется? Я хочу сказать, к чему суетиться? Куда легче и проще утопиться.
Мисс Сильвер быстро перебирала спицами.
- Люди не всегда поступают самым легким и простым образом, мистер Фелтон. Иногда они делают то, что считают правильным. Это вас удивляет?
Он зевнул, и только в конце догадался прикрыть рот рукой.
- О, нет-нет-нет. Я хочу сказать, все это очень странно. Я имею в виду, почему полиция не арестовала его?
- Возможно, они не убеждены, что располагают достаточными доказательствами.
Он сидел в углу дивана, откинувшись назад и, полуприкрыв глаза, сделал еще одну глубокую затяжку.
- Ну ладно, я просто подумал, что это странно.
Мисс Сильвер спросила:
- Мистер Фелтон, вы считаете, что мисс Эдриан убил Феликс Брэнд?
Открыв глаза, он направил на нее рассеянный взгляд.
- Не спрашивайте меня. Вам любой это скажет.
Глаза вновь закрылись. Рука с сигаретой свесилась с дивана. Пепел упал на ковер. Сигарета тоже упала. Мисс Сильвер поднялась, подобрала ее и бросила в камин. Она подняла также и спичку. Затем она вновь села и продолжила вязать. Мистер Фелтон крепко спал.
Однако ему не дали возможности спокойно отдохнуть. Воскресный полдень или не воскресный полдень, но инспектор Крисп вновь стоял на пороге. Новости о возвращении мистера Фелтона дошли до него в час дня. Сирил был вынужден подняться и ответить на множество вопросов, что он проделал с крайней рассеянностью и невнимательностью. Он зевал, курил, ерзал на месте. Его постоянно приходилось выводить из состояния задумчивости.
Крисп ничего из него не вытянул.
- Или он хитрей, чем кажется, или он ничего не знает, - сказал он начальнику полиции, приехавшему чуть позже.
Марш задумчиво сказал :
- Ну... он ведь актер...
- Никудышный актер, судя по общим отзывам.
- Никогда не знаешь, вне сцены он может играть лучше, чем на ней. Он не проявлял признаков нервозности?
- Нисколько. Почти все время курил и зевал. Казалось даже, что ему все это безразлично.
Марш насторожился.
- Это неестественно.
- Что именно?
- Он переигрывал. Должен сказать, в Сириле есть больше, чем кажется на первый взгляд. Посудите сами, друг мой, он шантажировал женщину, ее убили ударом камня по голове, и полиция вызвала его на допрос - он должен нервничать. Это не может быть ему безразлично. Безразличие в таких масштабах, как вы описали, просто невозможно. Если оно неискренне, значит, он пускает нам пыль в глаза. Если он пускает пыль в глаза, то что же кроется за этой пылью? Вы не упоминали о шантаже?
- Нет, я подумал, что должен повременить с этим. У нас, безусловно, нет никаких доказательств. Она, должно быть, уничтожила те два письма, о которых упоминала мисс Сильвер. Хелен собиралась выйти замуж, и ей они были ни к чему. Нет, я просто расспросил его о пикнике, о возвращении в дом, об окнах и дверях, спросил, не слышал ли он чего-нибудь ночью.
- И что ему было на это сказать?
- Ничего, что имело бы значение. Он видел, как Феликс Брэнд ушел вместе с мисс Эдриан, и заметил, что тот вернулся один, но не видел, как вернулась мисс Эдриан. Говорит, что на пляже были какие-то плащи и пледы, но он не знает, чьи они, и не помнит, кто занес их в дом. Говорит, что просыпался ночью только один раз, ходил в ванную, а потом опять отправился "прямиком в постель". Говорит, все было тихо, никаких необычных звуков.
- Что значит "необычных"?"
- Я спросил его об этом. Он ответил, что слышал шум моря.
- Значит, он был на ногах где-то примерно между двенадцатью и двумя часами. Знаете, я все думаю об этом ночном посещении ванной комнаты. История такая, что он мог запросто выдумать ее на тот случай, если его слышали. И потом, прямо перед его комнатой есть скрипучая половица. Он в доме совсем недавно, и легко мог наступить на нее, входя или выходя из комнаты. Если так, он, верно, испугался и придумал отговорку, на всякий случай. Что, конечно, является чистой теорией, в которой фактов, на которые мы могли бы опереться, нет ни грамма. Нам нужно откопать факты. А что насчет этого парня Маунта, с которым Хелен Эдриан была помолвлена?
Крисп кивнул.
- Он звонил. Он был по делам в Шотландии и ничего не знал, пока сегодня утром не прочитал в газетах. Расстроен очень, если не сказать больше, но, как я понимаю, приезжать не собирается. Очень много говорил о своих делах и о том, что официально они не были помолвлены. Если спросите меня, я скажу, что он хочет держаться подальше от поднявшейся шумихи. Мы, конечно, не можем его винить - любой бизнесмен не захочет впутываться в дело об убийстве. И вопросов о том, что он был к этому причастен, у нас не возникает. Я послал запрос в Глазго, чтобы проверить его слова о местонахождении, и тут все в порядке. Он зарегистрировался в Центральном отеле в четверг утром, до завтрака, и был там все время. Ее убили между двенадцатью и двумя часами в ночь с четверга на пятницу, так что мистер Маунт не мог этого сделать. Не то чтобы он был первым в списке подозреваемых, но теперь мы можем и вовсе не принимать во внимание его кандидатуру.
Марш сказал:
- Приятно снять с кого-то подозрения. Итак, нам лучше приняться за Сирила Фелтона. Давайте позовем его.
Глава тридцатая
Допрос Сирила Фелтона принес весьма скромные результаты. Относясь к допросам, словно к представлениям, мистер Фелтон на повторной репетиции справился со своей ролью намного лучше. Что сделало описание инспектора звучащим слегка необдуманно. Отсутствие интереса было менее заметно. Зевнул он не более чем один раз, предусмотрительно прикрыв рот рукой и извинившись: "Прошу прощения - большую часть ночи я провел на ногах". Напирая на то, как близко он знал Хелен Эдриан, Сирил Фелтон симулировал приличествующую случаю откровенность.
- Ну, вы знаете, как это бывает, когда встречаешь людей. Несколько лет назад мы участвовали в одном концерте, а потом то и дело встречались, время от времени. Ничего между нами не было, всегда были добрыми друзьями.
Марш сказал:
- Вы были любовниками?
- О, сэр, бросьте!
- Были?
- Нет. Даю вам слово чести, что нет.
Марш подумал, дорого ли стоило его слово чести.
- Какие-либо ссоры с ней?
- Ничего не могу припомнить. У нас не было поводов для ссор.
- А такой незначительный повод, как шантаж?
Сирил выглядел напуганным.
- Не могли бы вы повторить еще раз?
- Я сказал, шантаж, - произнес Марш, наблюдая за ним.
Его глазам предстало вполне добротное воспроизведение стандартной ситуации с несправедливо обвиняемым героем. Легкая дрожь, широко раскрытые от удивления глаза, расправленные плечи, взгляд, преисполненный величественного презрения - все тут было. У него возникло чувство, что Сирил, должно быть, мог бы сделать неплохую карьеру на сцене. Тон, которым он воскликнул "Шантаж!" и впрямь был весьма убедительным.
- Это то, что я сказал.
- Но я не понимаю, о чем вы. Не можете же вы полагать...
- Боюсь, что могу. Мисс Эдриан получила два письма и телефонный звонок с намеками на определенные события и требованием заплатить пятьдесят фунтов, чтобы ее жених не узнал о них. Одно из писем начиналось словами "Если Фред обо всем узнает, Феликсу Б. может понадобиться брандспойт, чтобы потушить его ярость".
Сирил поднял брови.
- Бедняжка, какой ужас для нее!
- Это было первое письмо. Потом был телефонный разговор. Звонивший потребовал послать пятьдесят фунтов однофунтовыми банкнотами мистеру Другу по адресу 24 Блэйкстоун Роуд, С. Е. и напоследок добавил: "Ты пожалеешь, если не сделаешь этого". Мисс Эдриан вышла из себя и послала вас ко всем чертям. После чего получила очередное письмо, в котором было сказано: "Дурной характер. Если сделаешь это еще раз, Фред все узнает. Как насчет середины прошлого июня?".
Он натолкнулся на взгляд, полный праведного негодования.
- Послушайте, что все это значит? Где эти письма? Если вы утверждаете, что их написал я, думаю, у меня есть право на то, чтобы мне их показали, с тем чтобы вы могли сравнить их с моим почерком.
Здесь была заминка - у них не было писем.
Марш сказал:
- Мисс Эдриан была убеждена, что письма посылали вы. Об одном из упомянутых в них событий было известно только вам и Феликсу Брэнду.
- О, всем известно, что Феликс на все был готов, чтобы не дать ей выйти за Маунта.
- Значит, вы знали, что она думала об этом?