– Августа, - торжественно обратилась к сестре Прюденс, - я все обдумала. Сразу после завтрака я пойду к миссис Гельдхераус и спрошу, не может ли она дать тебе какое-нибудь… противоядие. Если она откажет, то я не знаю, что с тобой будет, потому что сказать правду здесь, в пансионе, невозможно. Во-первых, выдавать подробности дела крайне неприятно, так как мы станет всеобщим посмешищем, во-вторых, мне просто не поверят. Если мне не удастся достать что-нибудь для тебя, то единственное наше спасение заключается в том, чтобы уверить всех, будто ты получила письмо, в котором тебя вызывают в деревню по важному делу. Я извинюсь за тебя перед всеми, скажу, что ты уехала, ни с кем не простившись, потому что очень спешила. Я спрячу тебя где-нибудь в этой комнате или у себя до ночи. От того, как ты себя будешь вести, очень многое зависит. Я умоляю тебя, не плачь. Если с миссис Гельдхераус ничего не выйдет, я буду расспрашивать всех и отыщу наконец какую-нибудь хорошую, добрую женщину, которая поухаживает за тобой, пока ты не станешь постарше. Ведь ты сама понимаешь, что всюду возить с собой ребенка я не могу. Сегодня после обеда, когда стемнеет, я постараюсь незаметно перенести тебя к этой женщине, если, конечно, таковая найдется. Потом я предупрежу в пансионе о нашем отъезде и отправлюсь в какое-нибудь глухое местечко, где нас никто не знает и куда можно будет привезти потом и тебя. Ну, как тебе мой план? Нравится?
Августе он, очевидно, не понравился, ибо она отчаянно замотала головенкой.
– Ну, не хочешь, как хочешь, - в сердцах воскликнула Прюденс. - Я больше ничего не могу придумать, а от тебя едва ли дождешься совета или помощи! Всеми этими "удовольствиями" мы обязаны тебе одной! Никогда в жизни я не мучилась так, как теперь!
Августа молча следила взглядом за движениями сестры.
– А теперь, - продолжала Прюденс, когда позвонили к завтраку, - мне надо идти вниз. Скажу, что ты плохо провела ночь и не хочешь есть. Дверь в твою комнату я запру, чтобы не вошла горничная. Я принесу тебе молока - это, вероятно, единственное, что тебе подойдет. Ты сможешь съесть что-нибудь твердое?
Малышка, раскрыв рот, обнажила два ряда беззубых десен. Очевидно, ей предстояла молочная диета.
– Только не кричи, умоляю тебя. Я постараюсь вернуться как можно скорее. - И с этими словами мисс Прюденс удалилась.
Увы, бедная женщина, как ни были мрачны ее предчувствия, не подозревала, что ее ожидало впереди, каким трудным окажется исполнение ее простого плана. Настоящая паутина лжи! Никогда мисс Прюденс Семафор, отличавшаяся спокойствием, добротой, правдивостью, бесхитростностью, привычкой всецело полагаться на советы других, а не действовать по собственной инициативе, не попадала в столь страшное положение. То, что все это случилось не по ее вине, нисколько ее не утешало. В какой-то степени она овладела ситуацией и с удивительной для нее быстротой даже наметила план действий, но ей страстно хотелось иметь рядом родственную душу, которой можно было бы поведать о своих затруднениях и у которой можно бы было попросить совета. Однако для сохранения тайны ей пришлось одной нести свою ношу и взять всю ответственность на свои слабые плечи.
Когда мисс Прюденс появилась за чайным столом в гостиной, все заметили ее бледность.
– О, вы неважно выглядете! - весело приветствовала ее медицинская дама. - Вы плохо спали?
Мисс Прюденс не стала этого отрицать.
– А ваша сестра что же? Как она сегодня поздно! Обычно она спускается одной из первых.
– Ей что-то нездоровится, и я уговорила ее полежать в постели, - ответила Прюденс и покраснела до ушей, вступив на свое новое поприще лжи.
– И правильно сделали. Конечно, пусть лучше завтракает в своей комнате, если плохо себя чувствует. Вот прекрасный паштет, который, может быть, ей понравится.
– Благодарю, - со смущением отозвалась Прюденс. - Пожалуйста, не беспокойтесь. Она сказала, что совсем не будет завтракать, но я, пожалуй, принесу ей хотя бы чашку молока и заставлю выпить.
– Вероятно, у нее желчный приступ, раз она отказывается от еды, - заметила медицинская дама.
– Да-да, - с жаром подтвердила Прюденс, - именно он, сильный желчный приступ.
– В таком случае, - строго спросила медицинская дама, - неужели вы считаете разумным давать ей молоко?
– О да, - воскликнула бедная Прюденс, - она его так любит, что только им и питается!
– В самом деле? - задумчиво проговорила ученая дама, подкладывая себе сардин. - Это очень странно при желчном приступе, ну да ладно, вам виднее.
– А часто с мисс Семафор такое случается? - поинтересовалась миссис Уайтли.
– Нет, - ответила Прюденс, - никогда. Ой, что это я! Да, очень часто!
Миссис Уайтли казалась весьма удивленной, что, впрочем, было естественно. Во избежание дальнейших расспросов Прюденс начала читать газету, которую держала вверх ногами. К несчастью, газета принадлежала мистеру Бельчеру и была для него очень важна. Он не выносил, чтобы кто-нибудь заглядывал в нее, не получив специального приглашения. Вскоре рассеянная Прюденс заметила, что между этим джентльменом и Мюллером происходит резкий разговор.
– Мюллер! - зарычал он.
– Что угодно? - отозвался тот.
– Куда, к черту, вы задевали "Стэндард"?
Миссис Уайтли приготовилась ужаснуться такому слогу, но сначала взглянула на миссис Дюмареск, чтобы знать наверняка, как себя вести. Последняя, однако, только улыбнулась.
– Я тута полошил, - сказал Мюллер.
– Да нет же! Если бы положили, он бы тут и был.
– Он, кажется, у меня, - пробормотала Прюденс, опомнившись.
– О, у вас? Это вы взяли? - сердито спросил мистер Бельчер и бесцеремонно забрал свою газету. - Я не поставляю прессу для всего пансиона.
– Участь дающего блаженнее, нежели участь принимающего, - тонко заметила миссис Уайтли с кроткой улыбкой миротворца.
– Без сомнения, - свирепствовал мистер Бельчер, - только куда разорительнее! - И он углубился в столбцы своего оракула.
Дамы переглянулись. Мистер Бельчер и его газета были предметом нескончаемых шуток во всем пансионе, и теперь миссис Уайтли, наклонившись к уху Прюденс, шепнула, чтобы она не обижалась: "Ведь это он всегда так". Впрочем, бедняжка была настолько занята собственными невзгодами, что даже не приняла грубость мистера Бельчера близко к сердцу. Прихлебнув чая и раскрошив хлеб, она сочла себя вправе встать из-за стола. Захватив с собой чашку молока, Прюденс ушла. Медицинская дама, смотревшая ей вслед, неодобрительно покачала головой.
Когда младшая мисс Семафор вернулась, ее сестра вращала глазами самым страшным образом.
– Что с тобой? - спросила Прюденс.
Августа, само собой разумеется, не могла этого объяснить. Тем не менее она вперила гневный взор в дверь, что вела в комнату сестры, и кивнула на нее. Причиной ее недовольства, очевидно, было что-то, что располагалось за ней. Пока Прюденс завтракала, одна из горничных, не подозревая о том, что в комнате кто-то есть, попыталась войти, и, так как замок на двери был очень ненадежный, Августа каждую минуту ожидала, что вот-вот дверь отворится и на пороге появится горничная. Объяснить всего этого малютка, конечно, не могла, и ей пришлось довольствоваться сердитой миной.
Прюденс, не зная всего этого, дергала занавески, передвигала разные предметы, каждый раз спрашивая: "Это?" Но, так и не получив ответа, она отказалась от этой затеи и начала кормить сестру. Операция эта прошла неудовлетворительно, так как Прюденс оказалась весьма неловкой нянькой. Августа, по крайней мере физически, была самым настоящим восьмидневным младенцем: она захлебывалась, кричала, забирала в рот слишком много молока, давилась, и ее нужно было хлопать по спине. Половина чашки пропала даром. Малютка брыкалась, проливала молоко на ковер, но наконец кормление, хоть и не очень удачное для обеих сестер, все-таки закончилось.
– Ну а теперь, - сказала Прюденс, - мне придется на некоторое время оставить тебя одну.
Августе, очевидно, не понравилась эта перспектива: она тут же скорчила гримасу и, несомненно, собиралась зареветь.
– О, постой, постой! - крикнула ей сестра. - Тебя непременно услышат! Какая ты эгоистка, боже мой! Молчи, ради всех святых, да подумай хоть немного о ком-нибудь, кроме себя! Ну, что же мне еще делать? Хорошо тебе капризничать, но ведь что-нибудь нужно сделать, и сделать поскорее, а так как ты не можешь мне помочь, то я должна решать сама. Я сейчас же пойду к миссис Гельдхераус и буду умолять ее как-нибудь тебя вылечить. Она, наверно, знает какое-нибудь противоядие, а ты между тем, пожалуйста, веди себя потише. Не кричи, а то Мэри услышит тебя из коридора. Я скажу ей, что ты больна и что тебя ни в коем случае нельзя беспокоить.
Августа, должно быть, вняла голосу разума, ибо рожица ее потихоньку разгладилась, и она перестала пищать. Прюденс, надев шляпу, вуаль и накидку, получше подоткнула одеяло под свою пожилую малютку и тщательно заперла все двери. Затем, сообщив Мэри о страшном недомогании сестры, отправилась разыскивать вдову естествоиспытателя.
Пока бедняжка пробиралась по Блумсбери-сквер на Гендель-стрит, в ее голове царил хаос. Дом номер 194 оказался мрачным и грязным. На двери висело объявление в рамке: "Меблированные комнаты", на подоконнике в столовой сидела черная кошка и лениво умывалась на солнышке. В ответ на многократные звонки дверь отворила грязная служанка в съехавшем набок чепце.
– Вам миссис Гельдхераус? - осведомилась она и, получив утвердительный ответ, добавила: - Да их тут нет. Уехали нынче утром, чуть свет. Вчера ночью получили телеграмму, чтобы поскорее, значит.
Вплоть до этой минуты, когда сердце, словно налитое свинцом, оборвалось, Прюденс не сознавала, как поддерживала ее надежда.
– Куда же она уехала? - спросила она слабым голосом. - Может быть, она еще вернется?
– В Париж уехали, - ответила служанка. - Вернется? Не, это навряд.
– Можете вы дать мне ее адрес в Париже?
– Они чей-то тут написали хозяйке, куда, мол, им отсылать письма. Коли войдете и посидите маленько, я погляжу, может, и найду вам. Самой-то мне не прочесть, пожалуй, по-французски оно.
Прюденс вошла в душную залу и стала ждать. Горничная скоро вернулась с клочком почтовой бумаги, на котором было написано только "Poste restante, Paris". В горьком разочаровании младшая мисс Семафор повернула к выходу.
"Даже если я напишу ей, - размышляла она, - на это уйдет по крайней мере два дня, и - Боже праведный! - что же я буду делать, если за это время кто-нибудь увидит Августу? Мне нужно поскорее найти, куда бы ее пристроить и увезти".
Даже самая слабая женщина, внезапно очутившись в опасном положении, будет действовать решительно и обнаружит находчивость, которой сама же больше всех и удивится. Необходимость - строгий учитель. Именно она делает людей способными на такие подвиги, какие им даже не снились. Итак, первое, что предприняла мисс Семафор, заключалось в том, что она нашла лавочку и попросила разрешения написать письмо. Послание было для миссис Гельдхераус, и в нем значилось: "Очень важное. В собственные руки". Подробно описав ужасный случай, приключившийся с ее сестрой, Прюденс умоляла почтенную вдову сразу же написать или телеграфировать ей о каком-нибудь противоядии, если таковое существует. Также она просила сообщить ей, как долго мог действовать омолаживающий эликсир. Она говорила: "Только представьте себе, в каком ужасном положении я нахожусь. Сестра изменилась до неузнаваемости! Хотя она, кажется, - насколько я могу судить, - и сохранила память и рассудок, но она не умеет говорить. Вы уехали из Англии, и вся эта история звучит до такой степени неправдоподобно, что никто из наших друзей просто не поверит мне, если я скажу правду. Я живу в постоянном страхе, что сестру кто-нибудь увидит в ее теперешнем виде. Умоляю вас, не теряя времени, разрешите это ужасное недоразумение".
Прюденс отправила письмо, но ее стали посещать самые мрачные мысли. "Миссис Гельдхераус, может быть, целую неделю не заглянет на почту, - размышляла она, - а куда, боже мой, куда я спрячу Августу? Кто ее возьмет? Что я скажу о ней? Просто с ума можно сойти!"
Мало-помалу она, однако, немного успокоилась. Она надеялась, что нетрудно будет найти какую-нибудь порядочную женщину, которая станет ухаживать за Августой у себя дома. Уж наверное, в Лондоне немало людей, с радостью готовых взяться за воспитание ребенка. Она наведет справки. Теперь же Прюденс поразила мысль о том, что Августа в не по размеру большой сорочке и огромном чепце имела вид очень нелепый и что прежде, чем отдать ее в чужие руки, следовало запастись полным комплектом детского белья. Дойдя до Тотенхем-Корт-Роуд, она позвала извозчика и поехала в Вестборн-Гроу.
VIII
Многообещающее объявление
Не без смущения мисс Прюденс Семафор, женщина совершенно несведущая в привычках и нуждах маленьких детей, подошла к прилавку магазина "Уайтли", специально посвященному этим товарам. Запинаясь, она сказала, что ей нужно полное "обмундирование" для новорожденного. Приказчик, который занялся ею, счел ее самой странной покупательницей, какую видел в жизни, и не без причин. Она не знала ни точного возраста ребенка, ни названий нужных вещей, ни их количества. Когда наконец Прюденс взяла все, что ей предложили, то потребовала инструкции относительно способа и порядка, в котором надевались все эти вещи. Попросив, чтобы сверток самого необходимого ей дали в руки, а остальное прислали в этот же день на Биконсфильд, дом номер 37, мисс Семафор приступила к следующему пункту своей программы - поискам няньки для Августы.
Тут сразу начались затруднения. Сначала ей пришло было в голову обратиться к приказчице, но эта высокопоставленная дама держала себя так гордо, что слова замерли на устах Прюденс. "Универсальный поставщик", очевидно, не поставлял убежищ для детей. Мисс Семафор не решалась попросить кого-нибудь из знакомых рекомендовать подходящую особу и совершенно не представляла, каким же образом добыть ее. Не могла же она схватить первую попавшуюся приличную женщину и спросить, не угодно ли ей взять ребенка. Обремененная тайной, она бродила взад-вперед по Гроу, бесцельно рассматривая витрины и не зная, что делать. Избавиться от ребенка казалось предприятием столь же безнадежным, как избавиться от мертвого тела.
Наконец ее осенила мысль, что ей, может быть, могла порекомендовать кого-нибудь прачка, всегда стиравшая их с сестрой белье. Миссис Робинс жила в Хаммерсмите, и Прюденс, остановив следовавший в ту сторону омнибус, села в него. Если уж миссис Робинс не сможет помочь ей, что же тогда делать? Но чем дальше она ехала, тем больше ее одолевали сомнения. Выходило, что она поручает себя прачке, а та, в свою очередь, могла оказаться не самым лучшим доверенным лицом. К тому же миссис Робинс могла проболтаться прислуге в доме на Биконсфильда, а так как мисс Семафор еще должна была не допустить сплетен в пансионе, она поняла, что риск слишком велик. Несмотря на то что Прюденс заплатила за проезд до Хаммерсмита, она сделала знак кондуктору, чтобы тот ее высадил.
– Да мы еще не приехали, - удивленно проговорил тот. - Ведь вы сказали, что вам в Хаммерсмит?
– Ничего страшного, - поспешно ответила Прюденс, - я хочу выйти здесь.
Кондуктор повиновался, и через мгновение мисс Семафор уже стояла одна на мостовой. Она машинально повернула в переулок и заметила у дверей чистенького домика краснощекую улыбающуюся молодую женщину с ребенком на руках. Призвав на помощь всю свою храбрость, мисс Семафор подошла к ней и, сама того не осознавая, тонко подметила:
– Какой славный ребенок! Это ваш?
– Да, - ответила сияющая счастьем мать. - Третий уж, всего полгодика ему, голубчику, господь с ним. Только теперь он как будто похудел маленько - зубки идут. Известно, уж зубки эти любого изведут.
– Красавчик! - сказала мисс Прюденс. - А не согласились бы вы взять на воспитание еще одного ребенка, немного помоложе, за хорошую плату, конечно?
– Ну нет, это уж никак! - поспешно ответила молодая женщина. - Меня и своя-то тройка одолела, да и самому-то, мужу-то, это не понравится, ни Боже мой.
– А могли бы вы рекомендовать какую-нибудь добросовестную, почтенную женщину, которая бы согласилась?
– И этого не могу. А живы родители-то его или это ваш?
– Ах, нет, что вы! - воскликнула мисс Прюденс, краснея до корней волос. - Этот ребенок - сирота.
– Бедненький. Мне жаль, что я не могу помочь вам, да никого подходящего не знаю.
Второе обращение, на этот раз к весьма приличной на вид особе, подметавшей грязную церковь, также не увенчалось успехом. Третья женщина знала какую-то мать, которая, потеряв собственного ребенка, может быть, взялась бы ухаживать за чужим, но, разыскивая улицу, где жила эта мать, мисс Семафор поняла, что адрес, вероятно, перепутали, так как указанного места не существовало вовсе. Прохожие, к которым она обращалась, давали ей много разных советов относительно того, куда ей идти. Всем этим советам она следовала, но безуспешно. Обескураженная столькими неудачами, усталая и ослабевшая от недостатка пищи, наша бедная Прюденс окончательно пала духом.