В романе "Деньги миледи" рассказывается о том, как было опорочено честное имя бедной Изабеллы, подозреваемой в краже денег.
Содержание:
Часть первая. ПРОПАЖА 1
Часть вторая. РАССЛЕДОВАНИЕ 10
Примечания 31
Уилки Коллинз.
Деньги миледи
Женщины
Леди Лидьяр , вдова лорда Лидьяра.
Изабелла Миллер, ее приемная дочь.
Мисс Пинк из Саут-Мордена.
Достопочтенная миссис Драмблейд , сестра достопочтенное А. Гардимаиа.
Мужчины
Достопочтенный Альфред Гардиман , хозяин племенной фермы.
Мистер Феликс Суитсэр , племянник леди Лидьяр.
Роберт Моуди , дворецкий леди Лидьяр.
Мистер Трой , адвокат леди Лидьяр.
Старый Шарон , опальный страж закона.
Четвероногие
Тобби , собака леди Лидьяр.
Часть первая. ПРОПАЖА
Глава 1
Разложив на коленях три письма, леди Лидьяр в раздумье сидела у камина.
От времени бумага пожелтела, а чернила поблекли и приобрели рыжеватый оттенок. Все три письма были адресованы одному и тому же лицу - достопочтенному лорду Лидьяру - и подписаны одинаково: "Любящий Вас кузен Джеймс Толлмидж". Письма мистера Толлмиджа, несмотря на их несколько высокопарный слог, отличались похвальной краткостью, и мы не утомим читателя, рискнув привести их здесь целиком.
"Вашей милости угодно, чтобы я изъяснялся в немногих словах и по существу. Извольте. У себя в глуши я был весьма преуспевающим портретистом и имел возможность заботиться о жене и детях. Ясно, что без постороннего влияния я никогда бы не решился тратиться на дом и мастерскую в Западном Лондоне, не скопив прежде достаточно денег для такого серьезного шага. Смею утверждать, что именно Вы, милорд, склонили меня к принятию необдуманного решения. И вот теперь я оказался один в чужом городе, перед угрозой полного разорения - никому не известный художник без работы, с больной женой и голодными детьми на руках. Так кого же мне прикажете винить во всех моих мытарствах? Не Вас ли, милорд?"
"Милорд! После недельного молчания Вы наконец-то удостоили меня нарочито кратким ответом. Буду и я краток. Заявляю самым решительным образом, что ни я, ни моя жена никогда без Вашего ведома не позволяли себе использовать Ваше имя с целью привлечения заказчиков. Это возмутительная ложь, и я вправе требовать, чтобы Вы назвали клеветника!"
"Прошла еще неделя, и ни слова ответа от Вашей милости, что, впрочем, уже не имеет значения, ибо за это время я навел кое-какие справки и выяснил, наконец, имя недоброжелателя, который настраивает Вас против меня. По-видимому, я, сам того не ведая, обидел чем-то по неосторожности Вашу супругу, и вот могущественная леди ополчилась на бедного художника, кровными узами связанного с Вами, милорд. Пусть так; я стану сражаться в одиночку и сумею, как сумели многие до меня, выйти победителем из этой борьбы. И, Бог даст, наступит день, когда к подъезду модного портретиста, окруженному богатыми экипажами, подкатит карета ее милости, дабы принести художнику запоздалые сожаления ее милости. Отложим же наш разговор до того дня, милорд".
Перечитав еще раз эти чудовищные измышления о самой себе, леди Лидьяр решительно встала и взялась за письма двумя руками с явным намерением их порвать, однако, поколебавшись, все же бросила их обратно в выдвижной ящик шкафа, где они и покоились до сих пор среди прочих бумаг, еще не разбиравшихся после кончины его милости.
- Идиот! - в сердцах пробормотала леди Лидьяр. - При жизни мужа я ни о каком Толлмидже и слыхом не слыхивала, сейчас только из его же писем узнала, что он точно доводился лорду Лидьяру родней. И что теперь со всем этим делать?
Последний вопрос заставил ее вновь обратиться к брошенной на столе газете, в которой извещалось о смерти "превосходного художника мистера Толлмиджа, состоявшего, говорят, в родстве с покойным лордом Лидьяром - тонким ценителем искусств". В следующей фразе автор некролога призывал снизойти к бедственному положению миссис Толлмидж и ее детей, "коим остается уповать лишь на милость людскую". И чем дольше всматривалась леди Лидьяр в газетные строки, тем яснее видела, что перо газетчика нацелено прямехонько в ее чековую книжку.
Отвернувшись к камину, она позвонила в колокольчик. "Обожду-ка я пока действовать, - подумала она про себя. - Выясню сперва, так ли уж плачевно положение семьи покойного".
- Моуди вернулся? - спросила она явившегося на звонок слугу.
Моуди - дворецкий ее милости - еще не возвращался, и леди Лидьяр решила до его прихода выбросить из головы вдову художника и направить помыслы на дела домашние, занимавшие ее куда более. Ее любимый пес в последние дни что-то хворал, а сегодня с утра она еще не успела справиться о его здоровье. Отворив сбоку от камина дверь, за которой - через маленький коридорчик с несколькими эстампами на стенах - располагался ее будуар, она позвала:
- Изабелла! Как там Тобби?
- Все так же, миледи, - ответил звонкий девичий голосок из-за занавески в дальнем конце коридорчика.
Вслед за этим ответом послышалось глухое рычание, означавшее на собачьем языке "не так же, миледи, а хуже, много хуже".
С горестным вздохом леди Лидьяр снова затворила дверь и принялась прохаживаться по просторной гостиной в ожидании дворецкого.
Строго говоря, почтенная вдова была особа низенькая, толстенькая и годами неумолимо приближалась уже к шестидесяти. Однако, надо отдать ей должное, выглядела она по меньшей мере на десять лет моложе. Щеки розовели нежнейшим румянцем, какой иногда встречается у хорошо сохранившихся старушек. Глаза - того счастливого небесно-голубого оттенка, что, как правило, не выцветает с годами и не линяет от слез, - тоже были еще очень недурны. Добавьте к этому вздернутый носик, пухлые, не желающие морщиниться щеки, мелкие седые букольки, и, - если бы куклы могли стареть, леди Лидьяр в свои шестьдесят в точности походила бы на этакую стареющую куклу, неспешно двигающуюся к своему прелестному маленькому надгробию, над коим круглый год будут цвести розы и зеленеть мирт.
Относя вышеперечисленное к достоинствам ее милости, беспристрастный историк вынужден, однако же, сообщить, что водились за нею и кое-какие недостатки, как то: полное отсутствие вкуса и такта. После смерти супруга вдова смогла наконец одеваться, как ей заблагорассудится, и облачала свои телеса в немыслимые для ее почтенных лет цвета. Кричащие наряды, хоть и пошиты были вполне сносно, выглядели на ней нелепо и только подчеркивали изъяны фигуры. В самом поведении ее милости имелись такие же удручающие огрехи, как и в манере одеваться. Можно сказать, что на всякое чудачество наряда находилось не менее удивительное чудачество и в ее характере. Иногда она держалась с достоинством истинной леди, а в иные минуты вдруг начинала вести себя так, как пристало разве базарной торговке. Между тем за внешними несообразностями скрывалось большое сердце, ожидавшее лишь удобного случая, чтобы раскрыться во всем своем благородстве. В заурядных обстоятельствах она служила обществу мишенью для всевозможнейших насмешек. Но когда нежданные испытания нарушали обыденное течение жизни и становилось ясно, кто чего на самом деле стоит, тогда самые заядлые насмешники в изумлении смолкали, не понимая, что сделалось с их такой давней и, казалось бы, такой знакомой приятельницей.
Ее милости недолго пришлось прогуливаться по комнате: вскоре большая дверь на парадную лестницу бесшумно отворилась и на норою возник человек в черном. Хозяйка нетерпеливым жестом пригласила его войти.
- Я вас заждалась, Моуди, сказала она. - Вы, кажется, устали? Садитесь.
Вошедший почтительно поклонился и сел на предложенный стул.
Глава 2
Роберт Моуди был молчаливым темноволосым человеком лет примерно около сорока. Его бледное, всегда тщательно выбритое лицо оживляли большие, глубоко посаженные, черные глаза. Замечательнее всего в его наружности были красиво очерченные губы, особенно в те редкие моменты, когда их трогала мягкая, обезоруживающая улыбка. Несмотря на неизменную замкнутость, все в нем располагало окружающих к доверию. По своему положению в доме леди Лидьяр он стоял несравненно выше прочей челяди. Он выполнял одновременно обязанности агента по благотворительности, секретаря и дворецкого - передавал по назначению пожертвования, составлял деловые письма, оплачивал счета, нанимал слуг, распоряжался пополнением винных погребов. Также ему разрешалось пользоваться хозяйской библиотекой, а завтраки, обеды и ужины подавались ему прямо в комнату. Права на все эти особые привилегии давало ему происхождение: Роберт Моуди был рожден джентльменом. Его отец - провинциальный банкир - разорился в какое-то из биржевых волнений, выплатил солидные дивиденды и умер изгнанником вдали от Англии. Роберт долго пытался удержаться на плаву, но судьба не благоволила к нему: за что бы он ни взялся, всюду преследовали его одни несчастья и неудачи. В конце концов он смирился и, позабыв былую гордость, согласился на место в доме леди Лидьяр, предложенное ему с чрезвычайной деликатностью. Близких родственников у него не осталось, друзей же и в лучшие времена было немного. Свободные от службы часы он проводил в печальном уединении собственной комнаты. Женщины из людской втайне недоумевали, отчего такой видный мужчина, за которого любая пошла бы не задумываясь, ни разу даже не попытался обзавестись семьей. Роберт Моуди не пускался ни в какие объяснения по этому поводу и по-прежнему держался со всеми одинаково сдержанно и ровно. Не сумев прельстить завидного жениха, женская половина дома, начиная от красавицы экономки и до последней горничной, утешалась гуманными предречениями, что-де "ничего, придет и его время".
- Ну, рассказывайте, что вы успели сделать! - потребовала леди Лидьяр.
- Зная, что вашу милость очень беспокоит состояние собаки, я прежде всего поехал к ветеринару, - как всегда, негромко заговорил Моуди. - К сожалению, его вызвали в какую-то деревню и…
Леди Лидьяр нетерпеливо отмахнулась:
- Бог с ним, с ветеринаром. Будем искать другого. Куда потом вы направились?
- К адвокату вашей милости. Мистер Трой просил передать, что будет иметь честь явиться…
- После, после, Моуди. Сейчас меня интересует вдова художника. Верно ли, что миссис Толлмидж с детьми остались вовсе без средств к существованию?
- Не совсем, миледи. Я встречался с их приходским священником - он как раз хлопочет по их делам…
- Вы что, упоминали мое имя? - в третий раз перебила дворецкого леди Лидьяр.
- Разумеется, нет, миледи. Я сказал, как и было уговорено, что действую от лица некой благотворительницы, которая оказывает помощь сильно нуждающимся. Мистер Толлмидж умер, ничего не оставив семье, - это верно. Однако у вдовы имеется небольшой собственный доход - фунтов семьдесят.
- Хватит им этого на жизнь?
- Вдове с дочерью, пожалуй, хватит, - ответил Моуди. - Но сложность в том, чтобы расплатиться с оставшимися от художника долгами и как-то поддержать на первых порах двух взрослых сыновей. Оба, я слышал, весьма прилежные молодые люди; да и всю семью Толлмиджей в округе уважают. Священник советует заручиться поддержкой нескольких влиятельных лиц и с их подписей начать сбор пожертвований.
- Никаких сборов! - возразила леди Лидьяр. - Мистер Толлмидж доводился лорду Лидьяру кузеном, стало быть, и миссис Толлмидж тоже родня его милости, хотя бы и не кровная. Да будь она ему хоть седьмая вода на киселе, я ни за что не позволю, чтобы для родственников моего покойного мужа собирали милостыню. Ох уж эти кузены! - воскликнула она вдруг, стремительно переходя от возвышенных чувств к низменным. - Право слово, перевертыши! То они вам самые что ни на есть братья, то, глядишь, метят чуть не в возлюбленные. Слышать о них не могу!.. Но вернемся к вдове и ее сыновьям. Сколько им нужно?
- Пятьсот фунтов покрыли бы все расходы, миледи. Если, конечно, удастся собрать такую сумму.
- Удастся, Моуди! Потому что они получат ее от меня. - Явив, таким образом, пример истинного великодушия, она тут же испортила впечатление от своего благородного жеста, ибо уже в следующих ее словах прозвучало откровенное сожаление: - Однако, Моуди, пятьсот фунтов ведь деньги немалые, правда?
- Да, конечно, миледи.
Дворецкий растерялся: даже зная широкую натуру своей хозяйки, он никак не мог предположить, что она возьмется выплатить всю сумму целиком. Леди Лидьяр тотчас почувствовала его замешательство.
- Вам не все об этом деле известно, Моуди, - сказала она. - Видите ли, натолкнувшись на заметку о смерти мистера Толлмиджа, я решила проверить, точно ли они с моим мужем состояли в родстве. Среди бумаг его милости я нашла несколько писем от мистера Толлмиджа и выяснила, что он приходится лорду Лидьяру кузеном. Так вот, в одном из этих писем содержатся чрезвычайно неприятные, беспочвенные обвинения в мой адрес - вранье, одним словом! - Разволновавшись, ее милость, по обыкновению, позабыла о достоинстве. - Да, Моуди, вранье, за которое мистера Толлмиджа, безусловно, следовало высечь! И я высекла бы его собственными руками, кабы муж мне в свое время все рассказал! И прочем, что теперь об этом толковать! - продолжала она, снова возвращаясь к лексикону великосветской дамы. - Несчастный был когда-то очень несправедлив ко мне, и меня наверняка неправильно поймут, начни я сейчас открыто помогать его семье. Напротив, представившись неизвестной доброжелательницей, я просто выручу вдову с детьми из беды и заодно избавлю их от унизительного сбора пожертвований. Лорд Лидьяр, будь он жив, поступил бы, думаю, так же. Мой бювар вон на том столе, Моуди. Подайте-ка его сюда, покуда у меня не пропало желание отплатить за зло добром!
Моуди без слов повиновался. Леди Лидьяр выписала чек.
- Отнесите это к банкиру и принесите мне пятисотфунтовую банкноту - отправим ее священнику с письмом от "неизвестного друга". И поспешите, Моуди! Я ведь не святая - глядите же, чтобы эта банкнота недолго дразнила меня своим видом!
С чеком в руке Моуди вышел из комнаты. Банк находился рядом, на улице Святого Иакова, и дворецкий должен был обернуться за несколько минут. Оставшись одна, леди Лидьяр решила заняться благородным делом составления анонимного послания к священнику. Но только она достала из бювара чистый лист бумаги, как в дверях появился слуга с докладом:
- Мистер Феликс Суитсэр!
Глава 3
- А, племянничек! - удивленно, но без особого радушия в голосе воскликнула леди Лидьяр. - Давненько ты к нам не жаловал! Сколько уж лет прошло? - все так же нелюбезно продолжала она, пока мистер Феликс Суитсэр подходил к ее письменному столу.
Однако смутить гостя было нелегко. Приблизившись, он галантно склонился над тетушкиной ручкой. Легкая насмешливость его тона сглаживалась милейшей шаловливой улыбкой.
- Помилуйте, дорогая тетушка, каких лет! - возразил он. - Взгляните на себя в зеркало и убедитесь сами: время стояло на месте, пока мы с вами не виделись. Вы превосходно выглядите! Когда же мы наконец отпразднуем появление вашей первой морщинки? Впрочем, я слишком стар и не доживу до этого дня.
Без приглашения усевшись в кресло поближе к леди Лидьяр, он с насмешливым восхищением окинул взглядом ее нелепый наряд.
- Очень удачный выбор! - объявил он с бесцеремонностью светского повесы. - Какие веселенькие цвета!
- Зачем пожаловал? - не обращая ни малейшего внимания на лесть, перебила леди Лидьяр.
- Единственно затем, чтобы засвидетельствовать свое почтение дорогой тетушке, - отвечал вольготно расположившийся в кресле Феликс, которого прохладный прием вовсе не обескуражил.
Нет нужны трудиться над портретом Феликса Суитсэра - эта фигура и без того слишком хорошо всем знакома: изящный господин неопределенных лет, с живым взглядом беспокойных глаз, седеющими кудрями до плеч, легкой поступью и подкупающей сердечностью обращения. Его бесчисленные достоинства снискали всеобщее признание; он - любимец общества. Как милостиво принимает он расположение ближних, как щедро отплачивает им тем же! Всякий его знакомый непременно "милейший человек", всякая знакомая - "просто прелестница". Какие пикники устраивает он в летний день на берегу Темзы! Как усердно трудится за партией в вист, в поте лица отрабатывая свои скромные картежные доходы! А какой это превосходный лицедей во всех домашних представлениях (включая и бракосочетания)! Как, ужели вы не читали его роман, писанный в немецких банях в промежутках между заходами в парную? Значит, вам неведомо, что такое поистине блестящий слог! Больше из-под пера его не вышло романов: Феликс Суитсэр берется за все, но лишь однажды. Сочинил одну песенку - предмет зависти маститых композиторов; написал одну картину, коей лишь подтвердил, как легко джентльмен может овладеть искусством и снова его забросить. Воистину многогранный господин - так и искрится талантами и добродетелями. И пусть даже мои скромные заметки ни на что больше не сгодятся, все ж они окажут услугу людям несветским уж тем одним, что познакомят их с мистером Суитсэром. Присутствие этого героя оживляет повествование, и в отраженном его блеске автор и читатель наконец-то понимают друг друга.
- Что ж, - произнеояа леди Лидьяр. - Изволь, раз ты уже здесь, отчитаться за свое отсутствие. Полагаю, ты все это время провел по заграницам? Где же?