- У вас нет его заявки-требования? - беспощадно продолжала мисс Кларк.
- Нет, - пискнула мисс Дэнвил неестественно высоким голосом. - Нет. Мистер Иделман просто зашел в комнату, кажется, в среду или четверг, нет в среду, я почти уверена, но это не важно, я думаю, и спросил: "Можно мне ненадолго взять дело Бленкинсопа?" Я сказала: "Да, наверное". Он сунул его под мышку и вышел. Я об этом забыла, потому что не думала, что дело может срочно понадобиться снова, после того как я только накануне послала им форму Р.С.52. Они всегда держат дела целую вечность. Вот таким образом… Вот что произошло, - закончила она. Поток ее речи иссяк так же неожиданно, как и начался, и наступила зловещая тишина. Выражение лица мисс Кларк говорило о том, что Хаос вернулся.
- Понятно, - мрачно сказала она наконец. - Ну а теперь, когда вы вспомнили, где находится дело, не окажете ли вы мне любезность принести его обратно?
- От мистера Иделмана? - нервно спросила мисс Дэнвил.
- Естественно. Если только кто-нибудь еще не позаимствовал его "ненадолго". Тогда вам придется взять его у этого другого лица, - с издевкой ответила мисс Кларк.
- А можно?.. Можно мне послать за ним курьера, мисс Кларк? С мистером Иделманом бывает немного… немного трудно иметь дело.
- Именно поэтому я и предлагаю вам самой забрать папку. Не вижу причин обременять курьеров дополнительными трудностями. А когда будете у мистера Иделмана, пожалуйста, передайте ему мой привет и обратите его внимание на действующие Правила регистрации, регулирующие передачу дел из одного департамента в другой. Вот, возьмите с собой их копию. Может быть, она освежит и вашу память.
Код А. 14 принадлежал исследовательскому отделу, состоявшему из одного мистера Иделмана. Его положение во всех смыслах было исключительным. Он прибыл в Марсетт-Бей несколько позже остальных сотрудников и водворился в нише одной из самых больших комнат. Вскоре министерство общественных работ замуровало его в этой нише, превратив ее с помощью деревянных панелей в изолированный отсек, где он и пребывал каждый день с утра до вечера, окутанный саваном табачного дыма и являя собой тайну для всех. У него не было секретаря, и он никогда не беспокоил своими поручениями перегруженных работой девушек из машинописного бюро. Единственное, что было известно о его деятельности, так это то, что в его каморку вливался беспрерывный поток дел, а из нее изливался такой же беспрерывный поток рукописных рекомендательных записок. Занятиям мистера Иделмана придавал особый престиж тот факт, что эти рекомендации, как показал перекрестный допрос курьеров, направлялись из А. 14 прямиком к самому начальнику управления. Дальнейшая их судьба никому известна не была. Служебные записки мистера Иделмана, в отличие от служебных записок менее значительных сотрудников, не просачивались ни в Лицензионный департамент, ни в Службу обеспечения исполнения договоров, ни в Сырьевую группу. В департаментах маркетинга и экспорта, которые имели отношение ко всему происходившему в управлении, знали о них не больше, чем в остальных. По слухам, служебные записки Иделмана являлись одним из важных инструментов формирования рынка основной продукции для заседавшего каждый месяц Комитета по стратегическому планированию, и это казалось правдоподобным предположением; но поскольку комитет заседал в Лондоне под председательством самого министра, его деятельность была сферой, о которой рядовые сотрудники не могли судить с какой бы то ни было долей уверенности.
Единственное, что было очевидно относительно мистера Иделмана, так это то, что он был трудоголиком. Заканчивал работу поздно, несмотря на отсутствие вышестоящего начальства, которое следило бы, чтобы он не уходил раньше времени, - разве что всеведущий начальник управления ухитрялся каким-то образом наблюдать за его деятельностью. Более того, не удовлетворенный дневным рационом дел, которые поставляли ему курьеры - опять же, по слухам, напрямую из святая святых, приемной самого управляющего, - он имел беспечную привычку время от времени ходить по управлению и реквизировать документы других отделов. Никто из сотрудников не возражал против такой практики - у всех было так много дел в производстве, что исчезновение со стола одной папки рассматривалось лишь как благо, к тому же каждый надеялся, что по возвращении дело обогатится одной из легендарных записок Иделмана. Надежда эта, впрочем, пока ни разу не сбылась. Естественно, осмотрительные служащие, стремясь обезопасить себя, автоматически заполняли минимум одну из полудюжины форм, которые предусматривала система для подобных непредвиденных случаев. Так что только с мисс Дэнвил, которая была по-своему такой же беспечной, как мистер Иделман, могла случиться подобная неприятность.
Мисс Дэнвил, нервничая, проследовала между сомкнутыми рядами канцелярских столов Службы обеспечения исполнения договоров. Штат сотрудников этой службы по неведомой причине состоял исключительно из мужчин, точно так же как в Лицензионном департаменте безоговорочно доминировали женщины. Дверь отсека мистера Иделмана находилась в дальнем конце комнаты. Мисс Дэнвил робко постучала. Ответа не последовало, и, нерешительно потоптавшись перед дверью, с ужасом ощущая спиной устремленные на нее мужские взгляды, она собрала все свое мужество и вошла.
Первое поразившее ее впечатление от кабинетика мистера Иделмана состояло в том, что в нем было чрезвычайно душно. Ограничения министерства топлива и энергетики на отопление помещений были сняты, так что благодаря великолепной системе центрального отопления, оставшейся от лорда Эглуисврва, в здании было в разумных пределах тепло; но, судя по всему, эти разумные пределы не удовлетворяли А. 14. Работавший на полную мощь электрический обогреватель раскалил воздух в маленьком помещении почти до невыносимости. Видимо, это было призвано подчеркнуть барственное отношение мистера Иделмана к системе и всему, что она собой олицетворяла. Потому что даже мисс Дэнвил было известно: пользоваться какими бы то ни было индивидуальными нагревательными приборами в дополнение к общей системе отопления запрещено. Духота усугублялась дымом, исходившим из короткой черной трубки, твердо зажатой в зубах мистера Иделмана. Мисс Дэнвил закашлялась.
Это заставило мистера Иделмана поднять голову и, прищурившись, посмотреть на нее через очки в роговой оправе.
- Ах, это вы, - рассеянно сказал он, кладя трубку на стол и при этом осыпая пеплом только что написанное. Несколько мгновений он сидел, уставившись на нее так, словно видел впервые в жизни, а затем, внезапно оживившись, лукаво сказал: - Знаю-знаю, Бленкинсоп! Я с ним закончил, большое спасибо. Вы хотите забрать его обратно?
- Да, если можно. И еще, мистер Иделман, мисс Кларк просила…
Но мистер Иделман не проявил ни малейшего внимания к тому, о чем просила мисс Кларк. Он уже опустился на колени позади своего стола и рылся в куче папок, бессистемно сваленных на полу. Почти сразу же найдя нужную, он поднялся на ноги и вложил в руки мисс Дэнвил растрепанную стопку бумаг.
- Держите, - добродушно сказал он. - Спасибо, что вспомнили. Боюсь, я его немного растерзал, но это он. Весь в наличии, хоть и в беспорядке. - От собственной шутки его серьезное лицо озарилось улыбкой.
- О, мистер Иделман! - Мисс Дэнвил в смятении взирала на распотрошенную папку.
Здесь не место описывать свод правил управления по делопроизводству. Достаточно сказать, что в этом деле система достигла своего апогея. Одного взгляда на папку с делом Бленкинсопа хватало, чтобы с уверенностью сказать, что все эти правила были нарушены грубо и беспощадно.
- Мне пришлось повытаскивать из него кое-что, чтобы найти требуемое, - беззаботно пояснил Иделман. - Эти бумаги так смешно сшивают. - Затем, заметив наконец глубокое отчаяние на лице мисс Дэнвил, продолжил добродушно: - Послушайте, прежде чем идти, сядьте и сложите их аккуратно. Я бы предложил вам свою помощь, если бы это не было совершенно бессмысленно, но мой стол в вашем распоряжении.
Мисс Дэнвил сокрушенно покачала головой.
- Мисс Кларк требует дело немедленно, - сказала она. - Придется нести его в том виде, в каком оно есть.
- А, так, значит, на этот раз Кларк выбрала своей жертвой вас? Сочувствую. Ну тогда…
Он снова уселся за стол и придвинул к себе бумаги.
- И еще она просила меня передать вам это.
Мисс Дэнвил положила перед ним Правила регистрации, регулирующие передачу дел из одного департамента в другой. Иделман посмотрел на них с отвращением.
- Какая… чушь! - воскликнул он, явно поставив в последний момент слово "чушь" вместо другого, гораздо более выразительного. - Какого черта я должен терять время на… - Он внезапно замолчал и пристально посмотрел на мисс Дэнвил. - Ах вон оно что, - продолжил он другим тоном. - Не из-за этой ли ерунды Кларк делает вашу жизнь невыносимой?
Мисс Дэнвил поджала губы и ничего не ответила. Странное чувство лояльности по отношению к Лицензионному департаменту, деятельность которого, на ее взгляд, вообще-то была почти комичной, заставило ее промолчать.
- Вижу, так оно и есть, - тихо сказал Иделман. Он поджег от спирали электрообогревателя скрученный листок бумаги и поднес огонь к трубке. - Ах она… такая-растакая, - пробормотал он между затяжками. - Неужели никто так и не скинет ее со скалы однажды темной ночью? Это напоминает мне… Вы, конечно, не слышали нашей дискуссии, поскольку рано ушли спать, но не кажется ли вам, что Кларк была бы самой подходящей кандидатурой для убийства? Надо обратить на нее внимание Вуда. Уверен, иногда вам самой хочется ее убить, ведь правда?
"Господи, - мысленно сказала мисс Дэнвил, - какая ужасная жара. И дым - дышать нечем. Если я сейчас же не уберусь отсюда, то упаду в обморок, это точно". Но она не двигалась, и, более того, в следующее мгновение поняла, что не может сдвинуться с места. Странное, но знакомое ощущение поднималось в ней: чувство священного восторга, смешанное в то же время с глубоким отчаянием. Время остановилось, и ей показалось, будто она уже бессчетное число веков находится в этом безвоздушном кубе, где табачный дым курится, словно благовоние, а на темном, сатанинском лице Иделмана, говорящем о смерти, зловеще мерцает свет настольной лампы. Убить мисс Кларк. Не было ли это ее предназначением, не об этом ли говорили ей голоса, которые она так часто слышала, но смысла посланий которых не могла понять? Теперь заговорил Господин, и смысл стал ясен.
- Боже милостивый! Что с вами? - вдруг воскликнул Иделман. - Почему вы так на меня уставились?
Чары рассеялись.
- Изыди, сатана! - хрипло закричала мисс Дэнвил. - Не поминайте имя Божие всуе! - И выбежала из комнаты.
- Кажется, я буду проклят! - пробормотал Иделман.
Он встал, осторожно закрыл дверь, которую она оставила распахнутой, и снова погрузился в работу.
Глава четвертая
Благородный поступок в столовой
Мистер Вуд работал в Службе обеспечения исполнения договоров, его стол стоял впритык к столу мистера Филипса, в углу, рядом с дверью, ведущей в отдел А. 14. Он не мог не слышать последних слов мисс Дэнвил и, когда она опрометью пронеслась мимо него, посмотрел на нее с удивлением.
- Боже милостивый! - сказал он соседу. - Вы заметили?
Мистер Филипс, который был неторопливым и добросовестным работником, нехотя поднял голову от своих бумаг.
- Заметил что? - спросил он. - А, мисс Дэнвил… Кажется, она очень спешила.
- Вы хотите сказать, что ничего не слышали? Мой дорогой друг, я был абсолютно прав насчет этой женщины. Она чокнутая!
Филипс посмотрел на него с мрачной озабоченностью.
- Уверяю, вы ошибаетесь, - сказал он. - Умственное расстройство - страшное бедствие для женщины, страшное.
- Ну если уж оно случается, то это равно страшно как для женщины, так и для мужчины, - ответил Вуд. - Я не хочу сказать, что мне не жалко бедняжку, но вчера вечером я лишь предположил, что она сумасшедшая, а сейчас уверен в этом. - Он взял клочок бумаги и стал что-то быстро записывать, бормоча: - Единственный недостаток, с моей точки зрения, состоит в том, что это слишком все упрощает.
Филипс, который обычно не любил, когда его отрывали от работы, на сей раз оказался готов продолжить разговор.
- Слишком упрощает? - переспросил он. - Безумие никак не может упростить что бы то ни было. Оно, напротив, все осложняет, сильно осложняет.
- Я вовсе не то имел в виду, - продолжая писать, усмехнулся Вуд. - "С моей точки зрения" - это с точки зрения писателя. Безумие убийцы все объясняет. Оно само по себе является мотивом и не требует от персонажа никаких иных мотиваций. Безумец может убить самого неожиданного человека. Это же проще простого. Мне казалось, я объяснил это вчера.
- Разумеется, разумеется, - согласился Филипс. - Просто я в тот момент не осознал… Я хочу сказать, если мисс Дэнвил действительно… э-э-э… не совсем нормальна, то не делает ли это всю нашу затею весьма… весьма опасной?
- Не думаю. - Вуд тщательно сложил листок и убрал его. - Она же не знает, какую роль мы ей предназначили. И незачем ей это знать. Иначе, согласен, она может воспринять игру всерьез. Нет, просто я подумал: не лучше ли, чтобы она у нас убила мисс Кларк? Впрочем, возможно, это слишком очевидно. Или Иделмана. Хотя я вижу Иделмана скорее в роли злодея. И кстати! Вероятно, он может использовать ее в качестве инструмента для достижения своих целей - эффект Свенгали, знаете ли. Полагаю, ему это понравится. - Он взглянул на часы: - Четверть первого. Пожалуй, пойду в столовую, пока туда не набилось народу. Вы со мной?
- Э-э… нет. Я сначала закончу то, над чем работаю. Не ждите меня, пожалуйста.
- Не буду. - Вуд с усмешкой покинул его. От его внимания не ускользнуло, что мисс Браун обычно приходила на обед в четверть второго и Филипс теперь старается именно в это время оказаться у входа в столовую, чтобы встретиться с ней. В усмешке Вуда не было ехидства. Он понимал, как неловко пытаться ухаживать за женщиной под взглядами нескольких сотен людей, считающих такой альянс неравным.
Мисс Браун тем временем стояла перед столом Петтигрю, который вычитывал длинный текст, надиктованный им и только что ею отпечатанный. Как он уже убедился, она работала четко, быстро и аккуратно, ему редко приходилось что-нибудь исправлять. Мисс Браун тоже была уверена в своей квалификации и с выражением кроткого самоудовлетворения наблюдала, как страница за страницей, прочитанные и одобренные, откладывались в сторону. Поэтому она крайне удивилась, когда Петтигрю к концу чтения вдруг непроизвольно расхохотался.
- Что-то не так, мистер Петтигрю? - спросила она.
Петтигрю снял очки, протер их, высморкался и снова стал самим собой.
- Прошу прощения, - сказал он. - Просто это такой унылый текст, что любая ошибка кажется неотразимо смешной. Вот здесь, смотрите.
Следуя указанию его пальца, мисс Браун прочла: "Это решение едва ли можно сравнить с решением по делу "Кампкин против Игера", однако следует помнить, что то решение принималось Низи и Приусами".
- Кем, по-вашему, были эти Низи и Приусы? - спросил Петтигрю, снова начиная давиться от смеха. - Звучит как компания достойных пожилых джентльменов.
- Я не знаю, конечно, - сказала мисс Браун, краснея от неловкости, - но это то, что вы продиктовали, мистер Петтигрю. - Она начала переворачивать страницы своей стенографической записи.
- Разумеется, продиктовал. Не утруждайте себя поисками. Это я виноват - не объяснил вам, что это юридическое латинское выражение. - Он вычеркнул "Низи и Приусами" и вписал "nisi prius", бормоча: - Бедные старики Приусы. Жаль их отпускать. Но им нечего делать в Суде казначейства. Вероятно, им место в Совете Никеи. Вы хорошо знакомы с раннехристианскими святыми отцами, мисс Браун?
Мисс Браун не была с ними знакома, о чем сообщила подчеркнуто лаконично. Но Петтигрю, продолжая витать в собственных фантазиях, не заметил грозового предупреждения.
- Честно признаться, я тоже. Боюсь, в наше время они оказались в пренебрежительном забвении. Рискну предположить, что мисс Дэнвил - знаток в этой области.
Мисс Браун посмотрела прямо в глаза своему начальнику.
- Мне бы хотелось, чтобы вы все перестали насмехаться над мисс Дэнвил. Она очень, очень хороший человек, и это несправедливо, - сказала она с непривычной твердостью, после чего собрала свои бумаги и удалилась, оставив Петтигрю впервые в жизни лишившимся дара речи.
Но смутило его вовсе не то, что сказала его секретарша, хотя, здраво поразмыслив, он с горечью признал, что мужчина в зрелом возрасте, подшучивающий над вполне простительным невежеством молодой женщины, являет собой весьма комичную фигуру и заслуживает самого сурового отпора. На самом деле он был потрясен еще до того, как она успела открыть рот. К своему великому удивлению, он осознал, что в тот момент они впервые прямо посмотрели друг на друга. Он давно заметил, что она умело избегает встречаться взглядом с кем бы то ни было. Теперь же вдруг увидел, что мисс Браун является обладательницей пары огромных ярко-синих глаз, таких живых и таких сверкающих, что они совершенно меняли ее лицо, в иных обстоятельствах ничем не примечательное. Это открытие вывело его из душевного равновесия.
"А я-то думал, что она простушка! - сказал он себе. - Эти глаза могут оказаться весьма опасными, если правильно ими пользоваться. - Его нос сморщился. - Хвала небесам, - подумал он, - что при должной осмотрительности с моей стороны у нее больше не будет причин обратить их на меня снова".
Он не лукавил с самим собой, тем не менее, когда несколько минут спустя мисс Браун заглянула в дверь и сообщила, что идет обедать, невольно огорчился тому, что она, по своему обыкновению, опять не отрываясь смотрела себе под ноги.