Вы можете задать себе вопрос: а не пригласил ли он совершенно посторонних ему людей просто для того, чтобы укрыть истинного персонажа как иголку в стоге сена? На это я тоже отвечу, разумеется, не претендуя на то, что мой ответ является истиной в последней инстанции.
Что касается мистера Шерингэма: предположим, что он не тот, кого мы ищем. В этом случае поиск искомого персонажа для него - просто детская забава, потому я специально ставлю его в невыгодные для него условия, а именно: когда мистер Шерингэм решит проблему, он сообщит об этом только мне. Он будет считаться победителем, если никто больше не отыщет разгадки. Я специально обговариваю это, - сердито сказал мистер Пиджин, - чтобы поднять дух соревнования. Я приготовил два скромных приза - для дам и для джентльменов, - которые, как я надеюсь, будут вручены еще до того, как истекут наши две недели пребывания здесь. Приз для дам, гм, - это платиновые наручные часы, украшенные, гм, - бриллиантами. Приз для джентльменов портсигар из, гм, - золота.
Ну вот, думаю, и все, леди и джентльмены, - лучезарно улыбнулся мистер Пиджин. - Мне остается лишь надеяться, что мое скромное предложение будет одобрено вами и сгладит монотонность нашего пребывания здесь. Охота всегда была излюбленным видом спорта англичан, и если бы мы с вами были заядлыми охотниками на лису, то уж не упустили бы возможности вволю погоняться за ней. Надеюсь, что наша "лиса" развлечет нас не меньше. В любом случае эти две недели не покажутся скучными самой "лисе", ведь, чтобы не быть пойманной, ей придется целые дни изобретать искусные уловки и делать обманные ходы. Леди и джентльмены, вверяю вам попечение о пашей "лисе". Пусть же она - либо он - придаст вкус нашей жизни.
Последняя фраза была тостом, и мистер Пиджин осушил свой бокал. Однако немногие последовали его примеру. Сомнение и тревога исказили лица сидящих. Глядя на эти лица, можно было любого принять за скрывающегося среди них убийцу.
Мисс Кросспатрик первая подала голос:
- То, что вы предложили, - это просто невозможно.
Мистер Пиджин был весь внимание:
- Невозможно?
- Разумеется. Такие вещи так не делаются.
- Нет? - Мистер Пиджин выглядел озадаченным. - Мое предложение вам не по душе?.
- Не об этом речь. Если у вас есть информация такого рода, вы должны передать ее в соответствующие службы.
- Я и собираюсь это сделать, - кротко повторил мистер Пиджин. - Как только мы вернемся в Англию. Я решил придержать ее всего на пару-тройку недель, ведь и без того этой истории уже несколько лет. Не думаю, что это что-то изменит. А вы?
- Я думаю, это весьма романтично, - во всеуслышание, как обычно, отозвалась мисс Сент-Томас. - Я - целиком и полностью "за". Если честно, то я думаю, это вы, Рэгги. Вы, должно быть, убили десятки людей, а?
- Точно, - отозвался капитан Твифорд.
- Я присоединяюсь к тому, о чем сейчас говорилось, - произнес мистер Брэй, - Пиджин, старина, такие дела так не делаются, знаете ли.
- Неужели? - с невинным видом откликнулся мистер Пиджин.
- Да, уж поверьте мне. Не тронь лихо, пока спит тихо.
- В самом деле? - и мистер Пиджин посмотрел на мистера Брэя столь зловеще, что тот так и осел на своем стуле.
- Я согласен, - пропыхтел мистер Комбе, пока мистер Брэй не успел прийти в себя. - Если уж какой-то бедолага кого-то пришил, а вы это выяснили, - оставьте его в покое. Он и сам, видать, казнит себя за это все время. Это святотатство - устраивать игру из его агонии, как вы предлагаете.
- А вы разве не занимаетесь травлей диких животных? - вкрадчиво спросил мистер Пиджин. Мистер Комбе регулярно выезжал на охоту.
- Это к делу не относится. Я...
- А кому еще известно о том, что вы нам рассказали, Пиджин? - оборвал мистера Комбе сэр Джон. - Вы кому-то об этом говорили?
- Ни единой душе.
- И не писали?
- Ни-ни.
- Тогда вот мой совет: бросьте это дело.
Мистер Пиджин в замешательстве оглянулся.
- Неужели? - пробормотал он. - Похоже, это не заговор, а на удивление редкое единодушие по части того, что следует обрубить руки правосудию. - И он еще раз вопросительно взглянул вокруг.
- Откуда тебе знать, в чем состоит правосудие? - довольно резко заявил мистер Комбе, который, похоже, был более чем неравнодушен к портвейну. - Боже мой, когда я думаю об этом бедняге, кто бы он ни был, перед которым каждый день является призрак того, кого он...
- Гай! - жалобно позвала миссис Фэйри.
- Да, Энид?
- Знаешь, я тоже думаю, что твое предложение не слишком уместно. В самом деле, не лучше ли будет снять его с повестки дня?
- Да, действительно, Энид... А что ты думаешь, Вилли?
Мистер Фэйри решил уклониться от ответа, как он всегда делал, когда к нему обращались в компании:
- Не знаю, Гай. Все это слегка... как бы это сказать... зловеще, не так ли?
- А мне по нраву такое, старина, - отозвался мистер Пиджин так же жалобно, как до этого Энид. - Я думал, такое всем по нраву. Нет?
- Старина, есть вещи, которые выбиваются за рамки хорошего вкуса, - ответил за всю компанию мистер Брэй. - Следует сохранять благоразумие, ты знаешь.
- Похоже, что таково общее мнение, - пробормотал мистер Пиджин в ответ на эту отповедь. - Конечно не следует переходить границы хорошего вкуса. Леди Дарракот, могу я поинтересоваться вашим мнением? Вам по старшинству принадлежит первое слово в нашей компании.
Леди Дарракот в ответ сделала сдержанный жест:
- Во всяком случае, я не хочу участвовать в этом, мистер Пиджин. Будь я помоложе, думаю, ваша идея нашла бы во мне отклик. И хоть на нашем счету в прошлом немало безумных проделок, что же касается этой... Нет. Я согласна с сэром Джоном, мистер Пиджин.
- Но ведь ты отказываешься не потому, что ты сдала, тетушка? - пожалела ее племянница.
- Боюсь, я именно сдала, дорогая моя, - вздохнула леди Дарракот.
Мистер Пиджин подчинился общему мнению.
- Прошу прощения за то, что вообще заговорил об этом, - надувшись, извинился он. - Пожалуйста, забудьте обо всем этом.
* 2 *
Прошло около часа. Было уже темно, когда мистер Пиджин взял Роджера за руку и вывел его из шатра. После обеда уже давно все убрали, посуду вымыли. На двух столах играли в бридж, беседовали, читали. Царили полный мир и согласие. Было очевидно, что ни один человек в компании не вспоминал о зловещем присутствии среди них неопознанного убийцы.
- Удивительно, как быстро подобные вещи улетучиваются из сознания обычного человека, а, Шерингэм? - заметил мистер Пиджин с выражением невинного удивления, ведя своего спутника по направлению к берегу. - Думаешь, что сказал что-то дельное - а ничего подобного. Тебя выслушали - и тотчас забыли.
- Вот уж не думаю, что забыли, - обронил Роджер, ловя себя на том, что воспринимает действия своего бывшего классного наставника все более и более неодобрительно.
- Ах, - вздохнул мистер Пиджин. Не разговаривая, они дошли до пляжа и начали прохаживаться по песку вдоль самой кромки воды.
- И что? - спросил Роджер.
- Что "что"?
- Для чего ты привел меня сюда?
- Может быть, просто пообщаться? С чего ты взял, что у меня должна быть какая-то особая цель?
- Я-то уж знаю.
Мистер Пиджин по своему обыкновению зловеще осклабился.
- Какая проницательность, мой дорогой Шерингэм! И конечно ты прав. Я заметил, что ты не присоединил свой голос к голосам критиков моего предложения, которое я по-прежнему нахожу замечательным. Хочу услышать твое мнение.
- Я думаю, что это отвратительно.
Мистер Пиджин опять осклабился.
- А я думал, что оно прекрасно дополнит приятную послеобеденную атмосферу. Но ничего подобного. Грубый психологический просчет. Я уверен, ты бы никогда так не промахнулся. Нет, в самом деле, я удивлен, что ты примкнул к этим придирам. Я был уверен, что тебе мое предложение придется по душе, Шерингэм. Я ошибся? Ты меня разочаровал.
- Нечасто мне приходится соглашаться с Комбе, - сказал Роджер, - но тут я с ним солидарен: ты хватил через край. Если честно, я еще никогда не сталкивался с такой беспардонностью.
- Теперь все. С этим покончено.
- Да неужели? - недоверчиво произнес Роджер. - Не уверен, что все так просто. Ты можешь отменить охоту на человека, но и без того ты сказал слишком много и одновременно слишком мало. Они бы, может, и хотели бы выбросить все из головы, да теперь уже не получится. Думаю, эти две недели дадутся нам ох как нелегко.
- В самом деле?
Роджер был слишком занят своими мыслями, чтобы обратить внимание на легкую насмешку, проскользнувшую в последних словах мистера Пиджина.
- Ну да. Я буду вести себя так, как будто ты ничего не говорил. И думаю, будет лучше, если все будут вести себя так же. Однако для слабых духом и женщин вряд ли будет приятной мысль о том, что им придется провести здесь две недели в компании с неизвестным убийцей, а?
- Я не согласен заносить в одну графу слабых духом и женщин, - недовольно отозвался мистер Пиджин. - Если ты думаешь, что это синонимы, то это уж совсем никуда не годится.
- Не надо уверток, - нетерпеливо произнес Роджер. - Совершенно очевидно, что ты, Кристл и я должны были реализовать тот план, который разработали вы с Кристл. Иначе говоря, я должен был включиться в нужный момент и сыграть свою роль. Теперь ваш абсурдный план потерпел крах, и, если говорить откровенно, я думаю, что у вас просто не все в порядке с головой, у вас обоих. Иначе вам сразу было бы ясно, что эта бредовая затея с коллективной травлей человека никого не вдохновит, и...
- Все это и вправду мы затеяли для тебя, - решил оправдаться мистер Пиджин с ужасной ухмылкой. - Мы оба думали, что тебе по душе расследования. Честное слово. Кристл решила, что никакими коврижками не удастся заманить убийцу к тебе в палатку на разговор. А я сказал ей: деньги могут все.
- Вздор! - возмутился Роджер, - не надо делать вид, что вы затеяли все это специально для меня. На самом деле вся эта дикость и бессердечие доставляют огромное удовольствие вам обоим. Вы подобны людям, которые легко примыкают к толпе, линчующей человека. Я уже сказал, что это просто отвратительно, и готов повторить свои слова. Ты только подумай о том, что переживает этот бедняга, с которым вы хотели поиграть как кошка с мышкой. Он понял, что ему осталось ходить на свободе всего две недели, а потом - баста! Это следует из твоих же слов. Две недели обычной, нормальной жизни, когда все относятся к тебе как к порядочному человеку. А после этого ты собираешься поставить его вне закона и общества. И главное - ты сам оповестил его об этом.
- Дорогой мой Шерингэм, никогда не думал, что в тебе таится такой талант оратора! - восхищенно произнес мистер Пиджин. - Но заметь, что я ни разу не произнес "он".
- Не важно, он это или она, - буркнул Роджер. - И вот еще что: я не буду больше потворствовать тебе, и потому не задам ни единого вопроса и не буду никак касаться его или ее пола, личности или чего-либо еще. Я и мизинцем отныне не пошевелю. Мне все это абсолютно не интересно.
- Хорошо, хорошо, - кротко произнес мистер Пиджин и поднял глаза на яркий круг полной луны, который, казалось, излучал благодушие.
Повисло молчание. Для Роджера оно было напряженным, а для мистера Пиджина, созерцавшего луну, вполне благодушным. Наконец мистер Пиджин сказал:
- Неужели тебя не интересует, как люди реагируют на подобные вещи? А я думал, что интерес подобного рода - залог успеха твоей литературной карьеры.
- Хм! - обронил Роджер и без нужды пнул ногой камешек, попавшийся ему под ногу.
- Во всяком случае, ты признаешь, что имеет место некая интрига, возникшая благодаря моему неудачному разоблачению?
- Вот именно, интрига. Я рад, что наконец-то мне стала ясна суть всех этих таинственных намеков, которые ты и Кристл все время делали мне, но честное слово, я и представить себе не мог более невозможной вещи.
- Дорогой мой, ты все это принимаешь чересчур близко к сердцу, - заметил мистер Пиджин с кротким удивлением.
- В этом виноваты только вы, ведь вы втравили меня в это дело. Теперь мне придется играть роль няньки, присматривающей за двумя чудовищными детками.
Плечи мистер Пиджина затряслись:
- Ты только что сказал "невозможная вещь". Но что уж такое невозможное ты усмотрел в нашей интриге? То, что мы теперь заперты как куры в курятнике, в то время как убийца свободно разгуливает среди нас? Или то, что мы с Кристл способствовали созданию этой ситуации?
- И то и другое, - сердито ответил Роджер. - Но главное - то, что вы с Кристл просто безумцы, уверенные в том, что все остальные настолько мерзки, что с радостью примут участие в вашей отвратительной травле.
- Да я по-настоящему никогда в это не верил, - пошел на попятный мистер Пиджин. - Даже Кристл никогда бы не зашла так далеко.
Роджер удивленно воззрился на него.
- Так чья же тогда эта идея?
- А разве ты сам не собирался проследить, как будут вести себя самые обычные люди, зная, что среди них - убийца, от которого им некуда деться. Я думал, тебя это заинтересует, дорогой мой. И я был прав.
Роджер с отвращением фыркнул:
- Честное слово, ты прямо изверг какой-то. Ты просто отдаешь этого беднягу на заклание своему дьявольскому любопытству. Элементарному любопытству. Никогда не сталкивался с подобной жестокостью.
- Но ведь речь идет о хладнокровном убийце! - возразил мистер Пиджин. - Разве в этом случае стоит принимать в расчет наши чувства? Почему бы тогда, отбросив жалость, во время нашего отдыха "Шерингэм плюс Пиджин" не разоблачить его или, разумеется, ее?
- Не пойдет, - кратко отрезал Роджер. - В таких случаях дело передают в ведение полиции - если считают, что обстоятельства оправдывают такой оборот дела. Нельзя играть с человеком в кошки-мышки.
- Нельзя? - мирно повторил мистер Пиджин. - Боюсь, я не слишком сведущ в этикете и манерах подобного толка. Так если я тебя правильно понял, твое единственное возражение против моего предложения касается жестокости по отношению к главному персонажу пьесы - убийце?
- Да, - кивнул Роджер без особой уверенности, боясь, как бы его не поймали на собственных словах. В последнем случае он оказался бы в щекотливом положении, ведь он сам отрезал себе возможность расспрашивать мистера Пиджина о личности убийцы, чтобы не возбуждать в себе вполне естественное в такой ситуации любопытство. А смог бы плутоватый Брэй вывернуться на его месте?
- Упрекнув меня в жестокости, ты ведь не имел в виду мое отношение к остальным членам компании, чьи реакции хотелось бы понаблюдать? Ты ведь не считаешь, что это жестоко - сообщить им о том, что среди нас есть убийца? Ты сказал, что нам предстоит прожить две тревожные недели. Но ты ведь не считаешь, что с моей стороны было жестокостью обречь их на эти две беспокойные недели, чтобы понаблюдать разные проявления стесненности, неудобства, беспокойства, тревоги?
- Да, пожалуй, "жестокость" - это сильно сказано. Точнее было бы говорить здесь о бессердечии, - пошел на попятный Роджер. - В любом случае и то и другое не подлежат обсуждению. Я...
- Стоп, стоп! - прервал его мистер Пиджин. - Давай разберемся: сейчас ты более точно оценил то отношение ко всем членам нашей компании, которое по отношению к убийце ты под влиянием эмоций посчитал жестокостью, имея в виду нашу игру с ним в "кошки-мышки". Ты согласен со мной?
- Да, - кивнул Роджер с легким вызовом. - И что?
Плечи мистера Пиджина начали трястись.
- А то, что ты можешь спать спокойно, дорогой мой друг. Совершенно спокойно. Никакого убийцы на самом деле нет.
- Нет?
- Нет. Я его выдумал. Я же говорил тебе, что мне просто хотелось посмотреть, как отреагирует на это публика и - это между прочим предоставить тебе блестящую возможность понаблюдать за ней, а отнюдь не за переживаниями уличенного убийцы. Для этой цели настоящий убийца, разумеется, не обязателен, достаточно предположения, что он существует. Вот я и выдвинул такое предположение. А они это приняли за чистую монету и теперь чисто по-британски делают вид, что его не существует. Но подожди пару дней. Я буду весьма удивлен, если за эти две недели нам не на что будет посмотреть. И ты, Шерингэм, очень обяжешь меня, если честно признаешься, что тебе все это точно так же интересно, как Кристл и мне. Да, просто признайся, что тебе будет любопытно, потому что, конечно же, так оно и есть. Ну что, дорогой мой? - ухмыльнулся мистер Пиджин. - Признаешься?
- Пожалуй. - Роджер не мог удержаться от смеха. Это было естественной разрядкой после пережитого. - Но кто тебе подбросил эту нелепую идею?
- Сэр Джеймс Барри, - елейным тоном ответил мистер Пиджин.
- Барри?
- Ну да. Ты помнишь его пьесу "Присоединимся к дамам?" Честно говоря, дорогой Шерингэм, меня удивило, что ты не заметил ситуативного сходства. Я даже волновался на этот счет. Мне казалось, что ты сразу выведешь меня на чистую воду и обвинишь в плагиате.
- Премного благодарен.
- Да уж. Вот именно. Я лишь следую по пятам за мастером, как ты видишь, - кротко сказал мистер Пиджин. - И пытаюсь худо-бедно дополнить его блестящую интригу вторым и третьим актом. Правда, мой материал - всего лишь человеческая природа, взятая сама по себе, неискушенная и не отполированная до блеска, в отличие от литературного языка. Но и этот материал представляет определенный интерес, не правда ли?
- Замысел Барри создать одноактную пьесу, в финале которой нет никакой развязки, а просто говорится, что окончился первый акт, - конечно, блестящая находка, - сказал Роджер поучительным тоном, - и зритель попался на эту удочку, восприняв первый акт как единое целое - точно так же, как осенние листья заменяют нам целостное представление об осени. Но это было просто уловкой, способом избежать одной симпатичной проблемы, которая при этом возникает.