Слуга покачал головой.
- Я слышал, как он вернулся домой. Вернулся рано, в начале двенадцатого. Но потом я сам пошел спать, а моя комната в другом конце дома. Среди ночи мне показалось, что я слышу голоса, но я не знаю, откуда они доносились…
Где-то раздался резкий звонок, слуга вздрогнул и поспешил прочь так быстро, насколько ему позволяли его явно больные ноги. Кристиан Эбб остался на месте. В его голове мысли стремительно сменяли одна другую. Он так и не узнал до сих пор, что именно обнаружил утром слуга. За закрытыми ставнями в комнате покойного мерцал электрический свет. Почти не сознавая, что делает, Эбб открыл дверь и переступил порог.
В комнате он оставался недолго, ее вид к этому не располагал. В ней навели только самый поверхностный порядок, может быть, так распорядился доктор, который посчитал необходимым произвести вскрытие. Постель была взбаламучена… Тот, кто на ней лежал, очевидно, метался по ней, как борец на ковре, да и борьба, которую ему пришлось выдержать, была самой жестокой из всех возможных. Простыни были пропитаны потом. В глаза бросались и другие несомненные приметы пережитых мучений. Восковые свечи, окружавшие изголовье, не могли придать умиротворенное выражение сведенным судорогой чертам лица и более горькой, чем при жизни, складке у губ…
Отведя глаза от покойного, Кристиан Эбб окинул взглядом комнату. Названия стоявших на полке книг отчасти подтвердили, отчасти опровергли его ожидания. Что общего было у "Капитала" и "Рассуждений об оправдании насилия", с одной стороны, и у "Мемуаров" Казановы, "Кавалера Фобласа" и "Галантных дам" - с другой? На столе стояло несколько пепельниц. Слуга сказал, что к утру они обычно бывали полны до краев. Но Кристиан Эбб нашел только четыре окурка. Один из них был окурком гаванской сигары, три других - самой обычной сигареты "капораль", американской и турецкой сигареты…
Странная комбинация! Может, взять…
Нет, на это Эбб не решился. Довольно и того, что он вошел сюда без спроса. Взять что-нибудь из комнаты ему недоставало мужества. К тому же, насколько он помнил, это противоречило привычкам лорда Питера.
Кристиан закрыл за собой дверь и вышел на солнечный свет, такой ослепительный, что поэт на мгновение опустил глаза. И может быть, именно поэтому заметил то, что в противном случае не привлекло бы его внимания.
Под окнами Артура Ванлоо была розовая клумба. И на ее мягкой земле отчетливо виднелись следы.
Множество прочитанных детективных романов научили Кристиана презрительно улыбаться при слове "след". Он слишком хорошо знал, что все улики, по крайней мере большинство из них, доказывают прямо противоположное тому, что можно подумать на первый взгляд. Он знал, что уважающий себя преступник не оставляет ни следов, ни отпечатков пальцев. И все-таки при виде этого первого в своей жизни следа он вздрогнул, как Робинзон…
Эбб огляделся. В парке, кроме него, по-прежнему никого не было. Жужжали пчелы, благоухали цветы. След оставила либо относительно маленькая мужская нога, либо очень большая женская. Носок был острым, но многие мужчины-французы носили остроносые ботинки. А многие женщины ходили на низких каблуках. Кристиан Эбб сунул руку в карман. Он обычно носил с собой много разрозненных листков бумаги на случай внезапного вдохновения, в доверительных разговорах он называл эти листки визитными карточками муз. Он положил листок бумаги поверх одного следа и осторожно обвел его контуры, потом проделал то же со вторым. Это оказалось легче, чем он думал, потому что визитные карточки муз были тонкими и изящными, каким и полагается быть визиткам благородных дам… Потом Эбб быстро выпрямился и с независимым видом направился к подъездной аллее…
По дороге ему суждено было сделать еще одно открытие. Сад был безупречно расчищен и ухожен, как старинный свадебный букет. Может быть, именно поэтому взгляд Эбба, рассеянно скользивший по кустам и клумбам, вдруг остановился на предмете, который в других обстоятельствах едва ли привлек бы его внимание, - это был обрывок бумаги. Обрывок не был ни белым, ни изящным, как визитные карточки муз, а напротив, серовато-коричневым и грубым. На серовато-коричневой поверхности белела наклейка, и Кристиан Эбб, отличавшийся орлиной зоркостью, даже на расстоянии увидел, что на этикетке что-то написано. Мало того, ему показалось, что он разбирает буквы. Обрывок бумаги лежал на клумбе с разноцветными цинерариями. Его нельзя было увидеть ни с какого другого места, кроме того, где в данный момент случайно оказался Эбб… Эбб еще раз огляделся, осторожно ступил на смарагдово-зеленый газон и протянул вперед тросточку, пытаясь подцепить ею клочок бумаги… Ему удалось подтянуть его поближе. И вот бумага уже в его руках.
На этикетке и в самом деле была надпись, но большей частью оторванная. Издали Эббу показалось, что он видит слова PHARMACIE POLONAISE. И его изрядно возбужденный мозг мгновенно уловил, какую ассоциацию пробуждают в нем эти два слова: "Allo! Allo! Allo! Ici Radio Méditerranée! Полиция Ментоны просит нас разыскать пакет, который потерян городской аптекой. В пакете находится чрезвычайно опасный яд, он был выдан аптекой Pharmacie Polonaise. Allo, allo…"
На клочке бумаге ясно читалось слово PHARMAC и еще буквы РО. Но эти буквы были на двух разных строчках, на верхней строчке - РО, а на нижней - PHARMAC. Как это можно объяснить? Прилагательное, обозначающее национальность, во французском языке стоит после существительного. Француз скажет Pharmacie Polonaise и ни в коем случае не поставит эти слова в обратном порядке. С другой стороны, этикетка была очень грязная, с ней плохо обошлись. Может, не из-за уважения к французской грамматике вообще, но из-за неправильного расположения слов на разорванной этикетке… Может быть. Потому что как иначе все это объяснить?
Поэт еще несколько секунд поразмышлял над своей второй находкой. Потом осторожно сунул ее в тот же самый карман, где лежал листок с отпечатком ботинка, и направился к выходу. Когда он вышел на главную аллею, со стороны виллы показался Мартин. Вид у него был загнанный, нервный, он то и дело поглядывал на свои часы.
- Привет, Эбб! Вы все еще здесь? Вы что, ждали меня? Чертовски мило с вашей стороны! Мне необходима компания. И знаете, что мне еще необходимо?
- Глоток вина у мадемуазель Титины? - предположил Эбб.
- Немного погодя, - просияв, ответил Мартин. - Сначала я должен заглянуть к добрым сестрицам, чтобы мне сделали укол, piqûre!
- Вы имеете в виду католических монахинь? - не веря своим ушам, спросил Эбб.
- Ну да! А что вы так удивляетесь? Неужели вы никогда к ним не обращались?
- До сих пор нет, - пробормотал норвежский скальд. Он только из вежливости не схватился за голову. Мартину делали уколы католические монахини! Чего еще ждать? От Женевьевы он знал, что местные простолюдины, как, впрочем, обитатели и других средиземноморских стран, свято верили в чудодейственную силу этих уколов. Если местным жителям казалось, что у них au corps, в теле завелся какой-то недуг, они точно знали, какие меры следует принять: они немедленно шли к монахиням, и те делали им укол. Все это Эбб знал, но чтобы Мартин, интеллигентный англичанин…
- Как вам нравится глупость здешнего доктора? Слыханное ли это дело! Вскрытие! - закричал Мартин. - Я понимаю, когда вскрывают тех, кого убили или кто покончил с собой. Но Артур никогда бы в жизни не покончил с собой. Для этого он был слишком большой эгоист! А как можно было его убить так, чтобы не было видно, что это убийство?
- А вдруг его отравили, - сказал Эбб, сам удивляясь своей интонации. - О такой возможности вы не думали? Доктору наверняка пришла в голову эта мысль.
Мартин выхватил из кармана часы и посмотрел на них.
- Уже больше одиннадцати! Мне надо спешить, если я хочу поспеть домой к ланчу! Чего бы я не отдал, чтобы улизнуть с него сегодня… Как вы сказали? Отравили? Чепуха! Раздобыть яд совсем не так просто, как вы, судя по всему, воображаете, не говоря уже о том, что ни один человек в здравом уме не отважится на это теперь, когда химики стали такими искусниками! Вы идете со мной? Или встретимся позже у Титины?
Эбб пробормотал, что, к сожалению, дома его ждут гости. Мартин вежливо, но сдержанно пожал ему руку - так ретивый служака-солдат пожимает руку дезертиру. Вернувшись домой, Эбб застал у себя обоих коллег по детективному клубу, они ждали поэта.
2
Атаку начал директор банка. Его розовое лицо излучало исполненный боевого задора датский скепсис.
- Мы получили ваше письмо! - воскликнул он. - И вот мы здесь! Не говорите ничего, я заранее знаю, что вы думаете! Объясните только одно: если вы правы, какой во всем этом смысл?
- А что я, по-вашему, думаю? - спокойно спросил Эбб, усаживаясь на стул.
- Конечно, что умерший сегодня ночью человек был убит! И убил его один из братьев! А что еще вы могли подумать после тех фантазий, которые излагали нам вчера?
- Я только что побывал на вилле, - все так же невозмутимо заявил Эбб.
- Браво! - Банкир громко расхохотался. - Надо отдать вам должное, времени вы не теряете! Стало быть, преступник уже схвачен?
- Пока что, - продолжал Эбб, не поддаваясь вызову, - я могу вам сообщить, что доктор, прежде чем выписать свидетельство о смерти, требует, чтобы произвели вскрытие, без этого он не выпишет необходимую бумагу.
Слова Эбба произвели некоторое впечатление на собеседников. Доцент Люченс посмотрел на поэта, снял очки в золотой оправе и начал протирать их носовым платком. Но директор банка был не из тех, кто так легко сдается.
- Вскрытие? - повторил он. - Доктору что, не удалось найти револьверную пулю? А может быть, исчез стилет?
- Внешних следов насилия нет, - сказал Эбб.
- Вот как! - Трепка потер руки. - Стало быть, если ваше пресловутое убийство и в самом деле совершено, это отравление?
- Об этом я ничего не знаю, - ответил Эбб тем же отстраненным тоном. - Знаю лишь то, что сказал: доктор требует вскрытия.
- А как восприняла это требование семья?
- Нельзя сказать, чтобы эта мысль им понравилась. Бабушка напомнила, что покойный страдал болезнью желудка. Доктор отказался считать эту болезнь причиной смерти. Тогда старуха сдалась. Мартин Ванлоо был настроен куда более непримиримо.
- Значит, сомнений нет, преступник найден! - заявил с уничтожающей иронией банкир. - И это Мартин!
- Мартин возражал, опасаясь, что вскрытие вызовет шум. Но в конце концов он тоже сдался.
- Тем более подозрительно! - воскликнул Трепка, хлопнув себя по коленям. - Видя, что его упрямство вызывает подозрения, он поспешно бьет отбой. Почему? Да потому, что знает: яд никогда не обнаружат. Потому что это некий таинственный восточный яд, который встречается в детективных романах и который совершенно неизвестен европейской науке! Убийца купил его на ментонском променаде у араба, бродячего торговца коврами. И загадка никогда бы не разрешилась, если бы лорд Питер случайно не купил точно такой же яд у индийского факира в Осло.
Его насмешки начали действовать на Кристиана. Отбросив волосы со лба, он уже приготовился резко возразить банкиру, но овладел собой и вместо этого извлек что-то из кармана - это была серовато-коричневая бумажка, которую он подобрал в саду. Он протянул ее банкиру, который стал с наигранной серьезностью ее рассматривать: сложив пальцы в форме воображаемой лупы, он исследовал пятна сырости на краю бумаги, потом старательно обнюхал улику и лишь после этого передал ее доценту Люченсу.
- Я изложу вам свою теорию после того, как мы выслушаем заключения, подсказанные интуицией отца Брауна.
Доцент посмотрел на бумагу и на этикетку с названием фирмы.
- Вы полагаете, - спросил он Эбба, - что это обертка того пакета с ядом, который затерялся в здешнем городе?
- Я полагаю, что это может быть его оберткой. Что это она и есть, надо еще доказать. Я не слишком разбираюсь в ядах, но насколько мне известно, отравление никотином вызывает примерно те же симптомы, какие, судя по всему, сопровождали смерть Артура Ванлоо. Давайте для верности заглянем в энциклопедический словарь!
Взяв с книжной полки том энциклопедии, Эбб прочитал:
- Никотин… смертельная доза 0,06 г. Токсичен уже при 1–4 миллиграммах. Индивидуальная восприимчивость различна. Отравление наступает очень быстро, как правило, уже через несколько минут. Чистым никотином отравляются редко, чаще растением или приготовленными на его основе препаратами, особенно часто посредством курения или жевания, очень часто в связи с приемом лекарственных препаратов. Помимо местного отравления, оказывает воздействие на нервную систему и вызывает смерть от паралича дыхательных путей. Симптомы: повышенное пото- и слюноотделение, головокружение, конвульсии, искажение черт лица, учащенный пульс, затрудненное дыхание…
Кристиан поставил книгу на место и рассказал, что видел в комнате покойного. По мере того как он говорил, директор банка становился все серьезнее и после того, как Эбб кончил, некоторое время сидел молча, но потом вскочил со стула.
- Все равно! - воскликнул он. - Я не верю, что это убийство! Не верю, что это хотя бы отдаленно напоминает убийство! Вы сами сказали: Артур Ванлоо страдал болезнью желудка. Мы видели, что он ел вчера вечером - буйабес и рокфор! Разве это подходящая пища для того, у кого больной желудок? И мы видели, сколько он пил! Не говоря уже о том, что после этого он еще отправился есть пирожные! И о том, что он так много курил, что слуга каждое утро обнаруживал полдюжины пепельниц, полных окурков! Но вам этих объяснений мало! Вы торопитесь объявить это убийством!
- Простите, - возразил Эбб, - но мы все пили примерно столько же, мы все ели буйабес и рокфор, и мы все - даже я, не отличающийся отменным здоровьем, - чувствуем себя прекрасно. На столе у Артура Ванлоо было всего две использованные пепельницы. В одной лежал окурок гаванской сигары, в другой - окурки "капораль", американской и турецкой сигарет. По-вашему, этого достаточно, чтобы отравиться никотином, Трепка? Если нет, придется считать причиной смерти пирожные - пирожные, которые он ел в открытом для всех кафе! Что вы мне ответите?
Директор банка некоторое время смотрел на изображение Будды, стоявшее на столе. А потом издал вопль, похожий на рычание:
- Все равно! Я не верю, что это убийство. Где мотив? Я был свидетелем вчерашней перебранки между братьями, но неужто вы всерьез думаете, что такая перебранка может толкнуть человека на убийство? Остается наследство. Я согласен: деньги - это мотив, многое объясняющий в этом мире. Но что выиграет убийца, устранив Артура Ванлоо? Он останется так же далек от наследства, ведь состоянием, судя по вашим же словам, распоряжается старая дама! Понимаете ли вы, куда может привести ваша теория? По меньшей мере к еще двум убийствам, при том, что убийцу не обнаружат! Готовы ли вы принять эту теорию? Не слишком ли она сокрушительна?
Кристиан Эбб долго молчал.
- Я думал над вашими словами. Согласен - ваши возражения попадают в точку. Но если бы вы побывали в той комнате и видели его лицо… - Он прервал себя на полуслове и извлек из кармана два листка бумаги - визитные карточки муз.
Банкир мельком взглянул на контур отпечатка следа, нарисованный на нем, и сразу же обрел прежний иронический тон.
- Что такое? - воскликнул он. - Лорд Питер сделал новые открытия?
Не поддаваясь раздражению, Эбб рассказал, что он слышал от лакея о политических взглядах Артура Ванлоо и где он нашел отпечатки. Трепка с трудом удерживался, чтобы, насмехаясь над Эббом, не перейти границу вежливости.
- Согласитесь, Эбб, это уже несколько другая теория, чем та, что вы излагали вначале! Тогда вы рассуждали о распре между братьями и жажде наживы. Теперь вы заговорили о политических заговорах, дамах и господах, вероятно замаскированных, которые среди ночи стучатся в дом, куда их впускают специально для того, чтобы они могли отравить хозяина смертельной дозой никотина! И они очень кстати оставляют следы на клумбе под его окном! По-моему, нечто подобное я читал в детстве в романах о нигилистах. Но чтобы современный человек… - Он резко обернулся к третьему члену детективного клуба: - Вы отмалчиваетесь, Люченс! Можете ли вы хоть на минуту поверить в возможность убийства?
Доцент смотрел сквозь только что протертые стекла очков на бога благоденствия.
- Я историк религии, - сказал он. - Изучая свою науку, я узнал, что большинство богов, которым поклонялись люди, были злы. А каковы боги, таковы и их почитатели. Люди способны почти на все, когда речь идет об их благоденствии… или о том, что представляется им благоденствием. - Он перевел взгляд с Кристиана на Эбба. - Когда наш друг поэт изложил нам проблему, связанную с тремя братьями, мне вспомнилась строчка Шекспира, всегда производившая на меня сильное впечатление. Это строчка из "Макбета", но в диалоге ее нет, это всего лишь ремарка. Во всей своей елизаветинской краткости и насыщенности она звучит так: Enter three Murderers. "Входят трое убийц". Их имена нам неизвестны, но число их в трагедии обозначено. Разве не хорошее название для романа, который мы могли бы предложить скандинавской публике? Правда, если Эбб прав в своих подозрениях, один из троих уже удалился со сцены, так сказать, уже совершил свой exit…
- Если Эбб прав! Остается доказать, что он прав!
- Насколько я понимаю, в такой же мере остается доказать, что он не прав! Вы можете доказать это… мистер Френч? В противном случае я посчитаю ваши нападки на лорда Питера… скажем так, необоснованными.
- Ну а что же отец Браун? - с вызовом спросил директор банка. - Что говорит его знаменитая интуиция?
- Отец Браун пока что сохраняет за собой право на собственное мнение.
- Право, в котором его церковь всегда отказывала своим противникам! - заметил Трепка еще более вызывающим тоном.
Словно для того чтобы предотвратить новые распри между членами клуба, Женевьева распахнула двери в столовую и оглушительным гренландским голосом объявила:
- Ланч подан, господин Эбб!
Глава пятая
Лорд Питер, мистер Френч и отец Браун начинают расследование
1
После ланча, как только друзья Кристиана Эбба откланялись, он отправился в город. У него были кое-какие дела, и он не желал, чтобы доцент, а тем более банкир узнали о них. Что же это были за дела?
Ба! Нельзя безнаказанно баловаться ремеслом сыщика! На этом поприще, как и на поприще уголовном, труден только первый шаг…
Первый визит поэт собирался нанести в аптеку.