- Удивительное открытие, Дэйв, подводит к мысли, что любой человек с портфелем, не исключено, мог бы использовать его для подобных гнусных целей. А я здесь всего лишь странник - и ничего больше. И могу сказать вам лишь одно - я не виновен. Я не брал его!
- О, я это знаю. Мне и в голову не приходит обвинять вас. Более того - вы, как только появились в доме, не отходили от меня ни на шаг. Хотя… если вы не брали, кто еще мог это сделать? Ни я, ни Джефф, ни Серена не могли… Здесь не было никого, кроме…
- Если ты хочешь осведомиться об алиби окружного прокурора, - сказал Джефф, когда Дэйв уставился на него, - могу сказать тебе, что, когда мой уважаемый дядюшка уезжал, он был рядом со мной.
- Так кто же его взял? Ради Бога, кто мог его взять?
Свет ламп в кабинете, казалось, подчеркивал темноту грозного неба снаружи.
- Поскольку мы исключили всех присутствующих, - сказал Джефф, - можно сделать логическое предположение, что гроссбух вообще не пропадал.
Глава 10
Итак, тем же вечером Джефф одолжил "штутц" и поехал в город. Все, что произошло затем в промежуток между временем исчезновения гроссбуха - это случилось ближе к полудню - и его отъездом в половине восьмого, казалось в равной мере бессмысленным.
После того как кабинет был скрупулезно обыскан с целью убедиться в том, что пропавший вахтенный журнал не был случайно засунут в какое-то другое место, все присутствовавшие в доме слуги были подвергнуты дотошному допросу. Дэйв, который держался как крутой детектив из бульварного чтива, тщетно старался запугать всех - никакого результата.
- И в общем-то я им верю, - подвел он итог. - Строго говоря, потеря этого гроссбуха не так уж много и значит. Я могу изложить все, что писал коммодор: вес, размеры, замечания - словом, все. Я читал все это так часто, что помню содержание практически наизусть. И больше всего меня поражает бессмысленность кражи такой реликвии!
- Как по-твоему, - спросил Джефф, - сколько золота может быть спрятано?
- Примерно пять английских центнеров.
- То есть более пятисот фунтов золота? Четверть тонны?
- При грубом подсчете. Может, чуть больше, может, чуть меньше.
Джефф безуспешно пытался найти Пенни по телефону, он узнал лишь, что мисс Пенни уехала днем и не появится до вечера. Хотя ко времени ленча ни у кого не было аппетита, они на скорую руку перекусили сандвичами с кофе.
К четырем часам на открытой террасе перед домом был подан чай. Терраса, выложенная каменными плитами, выходила в сад, который сочетал в себе строгий английский ландшафт с буйством субтропической растительности Луизианы. Серена, полная божественного величия, управлялась с полированным кофейником.
- Со сливками и сахаром, Джефф? Или ты предпочитаешь лимон?
- Спасибо, лимона не надо. Это русская привычка, и я не хочу иметь с ней ничего общего. Мне лишь немного молока или сливок, без сахара.
- Значит, ты не оправдываешь, - спросила Серена, - прекрасный новый коммунистический эксперимент России с ее пятилетними планами?
- Я испытываю отвращение ко всем коммунистическим экспериментам, как бы они ни назывались. И более того: я вообще не люблю русских. Я не могу испытывать к ним любви после того, как попытался прочитать их романы, где высоколобые интеллектуалы несут какую-то ахинею, которую я воспринимаю как бред собачий, без капли юмора, столь же напыщенный, сколь и глупый.
Серена протянула ему чашку, без слов наполнила все остальные и пустила их по кругу. Избегая любых упоминаний о тайне, она завела разговор о последних фильмах, о которых, как Дэйв предположил, будут говорить еще не меньше года.
Значительно раньше Таунсенд, которого убедили, что всегда смогут доставить его в гостиницу на одной из машин, после долгого ожидания отпустил такси, щедро вознаградив водителя.
Получив разрешение заняться самостоятельными изысканиями, он принялся измерять верхний и нижний холлы. Джефф зарылся в содержимое библиотеки, но не нашел в ней ничего особенного, кроме первого издания двух томов Гиббона, пока Дэйв, уединившись в кабинете, записывал то, что мог вспомнить из содержания пропавшего гроссбуха. День перешел в вечер. Таунсенд принял приглашение к обеду. Но Джефф, которого все больше и больше снедало беспокойство, не мог сидеть на месте.
- Если вы не против, - наконец сказал он, - я пообедаю в городе. Как вы знаете, я встречусь с Айрой Рутледжем только после десяти часов. Но я смогу найти где поесть и распорядиться временем. Кому-нибудь сегодня понадобится родстер?
На него никто не претендовал. Так что он воспользовался "штутцем" и уехал.
В пути он рассчитал свое время. Был один адрес, куда он должен был, по крайней мере, заглянуть перед тем, как выбрать ресторан. Въехав в город с южной стороны, он двинулся по Кэнал-стрит и повернул направо, на проспект, по которому они с Пенни прогуливались предыдущим вечером.
Если он поедет вверх по Бурбон-стрит, затем повернет направо, чтобы поехать параллельно Ройял-стрит в противоположном направлении, нечетные номера на Ройял-стрит окажутся справа от него.
Когда вам будет удобно, загляните в дом 701б по Ройял-стрит. Ничего не бойтесь, но запомните адрес.
Сгущались сумерки. Минуло восемь часов субботнего вечера, но улицы уже опустели. Безжизненность новоорлеанской Бонд-стрит казалась даже слегка зловещей.
Но это, конечно, была глупость, поскольку этого не могло быть! И тут он увидел адрес, который искал.
Фасад дома номер 701б был отдан под магазинчик. Рядом, на углу Сент-Питер-стрит, был точно такой же. Оба заведения были закрыты и погружены в темноту. По витрине скользнул луч фар, высветивший выкладку трубок, табаков и сигар за стеклом, через которое тянулась позолота букв "Богемский табачный диван", а вот кому магазин принадлежит, Джефф не успел прочитать, проезжая мимо. Более отчетливо он увидел лишь крупную деревянную фигуру горца в килте из яркого клетчатого тартана, которая высилась у дверей.
В Англии кое-кто из старомодных торговцев табаком все еще вместо вывески ставил перед магазином деревянных горцев, а в этой стране перед табачными магазинами предпочитали держать у дверей деревянных индейцев. Но сегодня даже в Англии не называли магазин с сигарами "диваном". И если здесь, во Французском квартале, какой-то британец завел табачную лавочку, то, должно быть, это было давным-давно.
Двинувшись по Кэнал-стрит, Джефф поймал себя на том, что его снова тревожат воспоминания, которые, казалось, покинули его. Эта реклама табачного магазинчика почему-то была ему знакомой, она задела какую-то струну памяти. Он пытался вспомнить - и не мог.
Вслед пришли и другие причины для беспокойства. Сегодня вечером ему нужно было только найти место; посетит он его позже. Но откуда взялось это приглашение посетить самое безобидное заведение на безобиднейшей Ройял-стрит? Значит, безобидное? Все в этой истории казалось специально подстроенным или нарочито бессмысленным - пока внезапно не осознаешь, что оказался в ловушке.
Поняв, что нервничает, Джефф приказал себе прекратить это безобразие, перебрался через Кэнал-стрит и поставил "штутц" на Университетской площади, где предыдущим вечером Пенни оставляла свою машину. Он предполагал поесть во французском ресторане, но передумал и отправился в "Колб", потому что тот был совсем рядом, в Американском квартале.
Чтобы время бежало быстрее, он погрузился в разделку лобстера под масляным соусом, а за кофе стал читать вечернюю газету. Он должен сдерживать нетерпение. С другой стороны, если у Айры Рутледжа в самом деле есть какое-то важное сообщение…
Но он не мог заставить время бежать быстрее. В половине десятого Джефф расплатился по счету, покинул ресторан и пошел прогуляться. Оказавшись в пределах Французского квартала, он двинулся по Бурбон-стрит, лелея смутную мысль заглянуть в "Туфельку Синдереллы", но все же отверг ее. Джефф дошел до Эспланады, никого не встретив по пути, кроме нескольких бродяг и ночной бабочки, и вернулся, подойдя к Дофин-стрит с севера. За несколько минут до десяти он уже входил в небольшой вестибюль Гарт-Билдинга на западной стороне Кэнал-стрит.
Старый Энди Стоктон, который с давних пор управлял единственным лифтом здания, как всегда, был на своем месте.
- Нет, мистера Рутледжа еще нет. Я знаю вас, мистер Колдуэлл, и отца вашего знал, и дедушку. Вот так… вот так оно и идет. Поднимайтесь наверх и ждите!
На третьем этаже, где Энди выпустил его, Джефф узнал знакомую дверь, буквы на матовой панели которой гласили, что здесь размещается офис "Рутледж и Рутледж, юристы"; другим Рутледжем был сын Айры. Приемная была аккуратной, хотя и несколько пыльной; в ней царил полумрак, если не считать слабого свечения с Кэнал-стрит. Когда Джефф нашел выключатель, то увидел, что в приемной стоят четыре разных кресла, современный стол для стенографистки из зеленоватого металла, на котором располагался телефон, но не было ни следа пишущей машинки или диктофона.
На нескольких колокольнях прозвучало десять часов, но Айра Рутледж не появился. В соседней комнате, которая играла роль юридической библиотеки, Джефф нашел стеклянную пепельницу, вернулся с ней в приемную и, выкурив сигарету, тут же прикурил от нее другую. Десять пятнадцать; Айры все еще нет. В половине одиннадцатого зазвонил телефон. Неужели это звонит сверхзанятый мистер Рутледж, черт бы его побрал, чтобы извиниться!..
Но звонил не Айра. Это была Пенни Линн.
- Джефф! Я так надеялась застать тебя! Похоже, они думают!.. Похоже, они думают…
- Пенни, где ты?
- Дома. Я только что вернулась.
- Да, горничная сказала, что тебя до вечера не будет. Но не сказала, что ты появишься так поздно.
- В первый раз я вернулась еще до обеда. Когда Гетти сказала, что ты звонил, я подумала, что лучше поехать в Холл. Там садились обедать и настояли, чтобы я тоже осталась к обеду. А после него…
- Как ты пообщалась с Таунсендом, который ищет потайные ходы?
- Думаю, что очень хорошо. Сейчас его там нет.
- Нет?
- Кто мог явиться после обеда, как не Кейт Кит? Она, похоже, жутко увлеклась мистером Таунсендом и, можно сказать, никого к нему не подпускала. Она прибыла на машине и сообщила, что просто должна показать ему ночную жизнь. Дэйв сказал, что уж если она его забирает, то должна доставить к гостинице. Айзек, их водитель, попросил свободный вечер. У него была какая-то важная встреча, и Дэйв дал Айзеку попользоваться родстером. Кейт уехала со специалистом по старым домам, и было такое впечатление, что она с ним встречалась раньше. Затем…
Джефф представил себе Пенни, как она сидит у телефона.
- Серена и Дэйв! - выдохнула она. - Тут есть что-то очень странное… да, и к тому же тревожное. Они оба как-то не в себе, хотя трудно сказать почему. Все настолько непонятно, что я не стала оставаться дольше, хотя и собиралась. И поскольку они сказали, что ты отправился на какую-то важную встречу с мистером Рутледжем…
- У меня не было никакой важной встречи с мистером Рутледжем; я его даже не видел. Если эта старая перечница, так его и разэтак, заставит себя ждать еще пять минут… - Он прервался, потому что гудящий звук откуда-то снизу и из-за дверей перекрыл даже шумы улицы. - Наконец-то лифт, Пенни! Надеюсь, завтра увидимся? Ну вот, должно быть, ночной гуляка наконец возвращается.
Так оно и было. Сутулый, смертельно бледный, с котелком на голове и дождевиком через руку, Айра Рутледж открыл дверь в приемную.
- Да-да, мой мальчик, можешь не напоминать мне: это непростительно. Кроме того, эти домашние дела могут быть хуже бизнеса. Я могу лишь еще раз извиниться и предложить незамедлительно перейти к делу. Я думаю, в библиотеке нам будет удобнее. Позволю себе пропустить тебя вперед…
Все комнаты в этих апартаментах выходили на Кэнал-стрит. Справа коридор без окон вел сначала в маленький кабинет Айры-младшего, а затем - в большой офис Айры-старшего. Пока старик копошился в коридоре, Джефф перенес свою верную пепельницу в длинное, узкое помещение библиотеки.
Левая стена библиотеки была заставлена книжными шкафами, в которых за стеклом стояли внушительные тома в переплетах телячьей кожи. Джефф потянул за цепочку кабинетной лампы под зеленым абажуром. На другой стене висели в рамках карикатуры, посвященные отнюдь не юмористическим сюжетам. Джефф сел и стал рассматривать их, пока Айра, держа при себе темно-желтую картонную папку, не устроился во главе стола.
- Наша встреча, - наконец сказал он, - посвящена некоторым необычным аспектам завещания, оставленного Харальдом Хобартом.
- Да?
- Положения этого завещания исключительно просты. Все, чем владел мой бедный покойный друг, делится в равной мере между двумя его отпрысками, Дэйвом и Сереной. Других живых родственников не имеется, нет и иных оговорок по наследству; детям только вменяется в обязанность "позаботиться" о некоторых слугах. Могу ли я надеяться, - и мистер Рутледж в упор посмотрел на Джеффа из-за стекол очков, - что ты полностью выслушаешь меня до того, как выскажешь возражения или комментарии?
- Почему я должен возражать?
- По сути, я не жду реальных возражений. Но со всей серьезностью предполагаю…
- Если вы объясните мне, о чем, в сущности, идет речь…
- О, конечно, прошу прощения. То, что может быть названо естественным выводом из завещания, хотя оно столь же просто, как распоряжение об имуществе, настолько необычно, что требуется объяснение. До того сердечного приступа, который и забрал его от нас, мой друг Харальд, знавший, что это может случиться в любое время, часто вспоминал прошлое. Может, ты слышал, что много лет назад коммодор Фитцхью Хобарт имел двух близких друзей: твоего дедушку, в честь которого ты и был назван, и (тоже покойного) Бернарда Динсмора, бывшего жителя Нового Орлеана. Коммодор Хобарт поссорился с ним, и тот уехал в Новую Англию, где составил себе значительное состояние. Ты знал об этом?
- Да, несколько вечеров назад Дэйв что-то такое упоминал. Он говорил, что его отец всегда считал - с Бернардом Динсмором обошлись очень плохо. Правильно?
- И это, мой мальчик, - сказал мистер Рутледж, откашлявшись, - подводит итог делу, в котором мне надо тщательно разобраться. Теперь послушай остальное из распоряжений завещателя.
Внизу с гулом и шипением пролегали машины, издалека доносились звуки клаксонов. Не раскрывая папку целиком, Айра Рутледж бросил в нее беглый взгляд, поднялся и подошел к одному из окон, где и остановился, глядя вниз. Разговаривая, он не поворачивался.
- Если кто-то из них двоих, Дэйв или Серена, скончается, оставшийся в живых наследует все. С другой стороны, если ни Дэйва, ни Серены не будет в живых к Хеллоуину в этом году…
- К Хеллоуину? - взорвался Джефф. - Почему они не должны быть в живых к этому дню? И при чем тут Хеллоуин?
- Разве я сказал "Хеллоуин"? - пробормотал юрист. - О Господи, неужели? Это плохо. Я не должен позволять себе такие оговорки. И, тем не менее, если даже это слово и случайно вырвалось, его нельзя считать ошибочным.
Айра Рутледж отвернулся от окна.
- Знаешь ли ты или нет, что Фитцхью Хобарт был рожден 31 октября 1827 года. Доживи он до 31 октября этого года, то прожил бы целый век.
- Я слышал о датах жизни коммодора. Но я продолжаю спрашивать…
- Вот и ответ на твой вопрос. Сын и дочь Харальда, пусть даже не очень походят на него, оба унаследовали сердечное заболевание, которое и убило их отца. Насколько я понимаю, для тебя это новость?
- Не совсем. Дэйв рассказывал, что из-за сердечной слабости он во время войны не мог пойти служить во флот. Серена же…
- Ты сказал - Серена?
- Она всегда испытывала тягу к атлетическим занятиям. Вчера вечером Дэйв упомянул, что она могла быть отличной гимнасткой, если бы не запретил врач. Затем снова…
- Какие-то другие воспоминания, Джефф?
- Честно говоря, не знаю. Когда я впервые увидел Серену этим утром, она вошла в трапезную в теннисной форме. Дэйв вскочил, словно хотел против чего-то возразить, и выпалил: "Послушай, Серена, ты же не?.." - после чего остановился. Может, он ничего и не имел в виду. Но мне пришло в голову, что он собирался сказать: "Ты же не собираешься пойти играть в теннис?" - или что-то в этом роде. Но она этого не сделала.
- Вот это главное! - сказал мистер Рутледж, потирая руки. - Естественно, я имею в виду не сердечную слабость. А твой собственный процесс мышления. В силу одной из твоих профессий, которая требует бурного воображения, ты не совсем потерял способность к наблюдательности.
- Спасибо за это "не совсем". Хотите еще что-то мне разъяснить?
- Да. Причину, по которой ты оказался здесь.
Вернувшись за стол, Айра Рутледж сел, открыл желтую папку, и прежде чем закрыть ее, просмотрел некоторые бумаги.
- Харальд Хобарт, - наконец продолжил он, - не предполагал, что его детей постигнет какое-то несчастье, он просто хотел оберечься против непредвиденных случайностей. Мы можем считать бедного Харальда странной и непредсказуемой личностью, хотя он всего лишь был озабочен, как бы сделать то, что он считал самым правильным! Если к 31 октября 1927 года ни Дэйва, ни Серены не будет в живых…
- Да?
- Если это печальное и нежелательное событие все же случится, все имущество должно быть поделено поровну между тобой и единственным наследником Бернарда Динсмора: его внуком, преподобным Хорасом Динсмором из Бостона.
Сигарета, которую Джефф только что раскурил, выпала из его пальцев на стол. Он схватил ее до того, как она подожгла дерево, и раздавил среди других окурков в пепельнице.
- Нет, ни за что в жизни! Вы не можете даже упоминать об этом!
- И все же я упоминаю. Почему я не имею права?
- Потому что это невозможно! Мне не нужны деньги, я не хочу денег, во всяком случае, не этих денег! Этого не может быть!
- Значит, я был прав, предполагая встретить с твоей стороны кое-какие слабые возражения? Хотя по-настоящему ты не возражаешь. Надеюсь, ты извинишь меня? Я покину тебя на минутку.
Вернувшись в свой кабинет под предлогом, будто он там что-то оставил, и прихватив с собой папку, мистер Рутледж отсутствовал так долго, что его гость решил снять с полки один из юридических трудов. Но внушительный вид тома смутил его. По возвращении Айра застал его в растерянности.
- Мистер Рутледж, - спросил Джефф, - что вы знаете о Хорасе Динсморе? Кроме того, что он священник, которого Дэйв описывает как мрачного ханжу…
- Давай будем точны в выражениях. У меня нет оснований ставить под сомнение его благочестие. Считать этого джентльмена мрачным было бы не только несправедливо, но и давало бы основание для судебного преследования. Я его никогда не видел. Как и Дэйв. Без сомнения, Дэйв пришел к этим выводам в силу модного юношеского увлечения, считающего, что все священники из Бостона должны отвечать этому описанию.
- Но…
- И снова аккуратнее подбирай слова, если не возражаешь. Хотя он посвящен в духовный сан Конгреционалистской церкви, но после своего пастората в верхнем Массачусетсе у него больше не было прихода. Сейчас он профессор религиозного права в Мансфилдском колледже, в Бостоне. Он поднимался по общепринятой академической лестнице, но у него была такая хорошая репутация, что подъем совершался очень быстро: в 1919 году он стал полным профессором. Что тебя беспокоит, Джефф?