- Давайте выясним заранее, - неожиданно сказал Деннис. - Что мы собираемся увидеть?
- Манекен, - ответил Г. М.
- Вы имеете в виду еще одного из этих чертовых немцев?
- Нет! - За стеклами очков Г. М. злобно сверкнул глазами. - На сей раз манекен в трех измерениях, набитый соломой и в одежде. Я хочу, чтобы вы оба увидели его, сынок, чтобы смогли к нему привыкнуть.
- Привыкнуть? Мы пробудем здесь долго?
- Может быть.
Молния и гром вновь заполнили фермерский дом. Г. М. включил фонарик. Его луч осветил стоптанные деревянные ступеньки между каменными стенами, покрытыми темными полосами в тех местах, где сквозь них проникал дождь. Г. М. первым зашагал вниз, к темному проходу слева.
Деннис и Берил еще находились на двух нижних ступеньках, когда Г. М. резко повернулся.
- Теперь, - сказал он, - вообразите, что вы - парень, который совершает экскурсию по этому дому. Хочу подчеркнуть, что вы отнюдь не в спокойном расположении духа. Ваше сердце стучит, как паровой молот. Инструктор шипит ругань прямо вам в ухо. Ваш палец на спусковом крючке. Вы ныряете в эту комнату, охотясь за фрицами, и…
Луч фонаря осветил проход слева. Подойдя к Г. М., Деннис и Берил увидели помещение с низким потолком и грубыми каменными стенами. Находящиеся под потолком зарешеченные окна почти не пропускали свет. Дверь напротив, очевидно, вела в меньшую комнату с лестницей, поднимающейся во двор. Но они обратили внимание не на это.
Подвешенная за шею человеческая фигура свисала на тонкой веревке, прикрепленной к потолочной балке. Это все, что успел увидеть Деннис, прежде чем Г. М. выключил фонарь.
- Вы ныряете в комнату, дико озираясь. Подвешенная фигура прыгает на вас, и вы стреляете в нее, а потом бежите к меньшей комнате. И в качестве кульминации немецкий офицер - настоящий человек из плоти и крови - шагает вам навстречу. Вы нажимаете на спуск, почти уверенный, что рехнулись, но раздается только щелчок. Патроны кончились. "Ты проиграл, придурок! - орет инструктор. - Ты уже израсходовал последнюю пулю. Будь это настоящий фриц, ты бы сейчас был мертв. Тебе же велели не стрелять ни в кого, кроме фрицев. Если бы ты сначала посмотрел на повешенную фигуру, то увидел бы, что это штатский, которого фрицы повесили за связь с партизанами. Но нет, ты начал палить не подумав, и теперь ты убит!"
Угу. Приятная работа. Конец испытания.
Г. М. умолк, не зажигай фонарик.
- Погодите! - Голос Денниса глухо прозвучал в дурно пахнущем низком подвале.
- Да, сынок?
- Вы сказали, что навстречу солдату с автоматом шагает настоящий человек?
- Угу.
- Но предположим, этот парень не израсходовал последний патрон?
- Инструктор знал, сколько выстрелов он произвел, и подал сигнал человеку в подвале. Тем не менее, сынок, это не та работа, которую я хотел бы выполнять в спешке.
- А кто управлял фанерными фигурами наверху?
- Сам инструктор. С кнопочного узла рядом с дверью каждой комнаты, который вы от возбуждения не заметили. Только фрицем снаружи управляли с задней стороны дома…
- Ради бога, включите свет! - прервала Берил пронзительным голосом.
- Я как раз собирался это сделать, девочка моя, чтобы вы еще раз посмотрели на повешенный манекен.
Луч фонаря снова осветил комнату.
С потолка свисал манекен женщины в длинном и грязном полосатом платье с дырками от пуль. Голову прикрывала пыльная вязаная шаль, словно капюшон палача. Манекен висел спиной к ним, слегка раскачиваясь от ветра. На руках были вязаные митенки. Деннис, уставясь на манекен при свете фонаря, внезапно шагнул вперед.
Манекены, даже хорошо сделанные, не носят коричневые чулки со швами, аккуратно тянущимися вдоль задней стороны ног. Они не носят лакированные коричневые туфли, одна из которых почти сваливается, обнажив пятку. Они не…
Резко отвернувшись, Берил Уэст прижала кулак ко рту и впилась в него зубами.
- Да, - кивнул сэр Генри Мерривейл. - Это тело Милдред Лайонс.
Глава 18
- Возвращаемся, - сказал Г. М. после паузы. Его голос звучал неуверенно. - Я должен был показать вам это! Но сейчас пошли отсюда.
В свете фонарика Г. М., указывающего дорогу, Берил молча зашагала впереди. Было облегчением выбраться из дурно пахнущего подвала с его бульканьем воды даже в гротескные комнаты наверху.
Г. М. резко указал на комнату в передней части дома, куда они вошли в первую очередь. Немецкий офицер все еще сидел за столом, шевелясь при каждом порыве ветра, дующего в разбитое окно. Г. М. снова пропустил вперед Берил и Денниса и закрыл дверь.
- Знаю, - кивнул он, глядя на них из-под мятых полей шляпы-котелка. - Мастерс говорил мне, чтобы я не приводил вас сюда. Возможно, он был прав. Бывают моменты, когда даже старику становится не по себе. Потому что неприятности не только не закончились, но еще даже не начались.
- Что именно вы называете неприятностями? - спросил Деннис.
- Не то, что мы здесь обнаружили, сынок, - отозвался Г. М., - а то, что должно произойти.
- Если вы боитесь за меня, - сказала Берил, - пожалуйста, забудьте об этом.
Словно чтобы показать свое презрение к пугалам, она подошла к столу и присела на край, спиной к изрешеченной пулями фигуре, заглядывающей ей через плечо. Но голос выдавал ее.
- Это Брюс повесил тело в подвале вместо манекена?
- Угу.
- Но конечно, он ее не убивал?
Г. М. уставился в пол.
- Разумеется. Это был глупый, но абсолютно невинный поступок, как все действия Рэнсома. - Не дав Берил ответить, он повернулся к Деннису: - Хотя Рэнсом был прав, говоря, что спрячет тело там, где его будет невозможно обнаружить, даже глядя на него. Как и многие здесь, он все знал об этом сумасшедшем доме. Район отнюдь не пользуется популярностью. Люди - даже дети - редко приходят сюда. - Г. М. понизил голос, словно выдавая страшную тайну. - Думаю, они побаиваются этого дома. Каждый, кто рискнул бы спуститься в подвал, увидел бы то, что ожидал увидеть: подвешенный манекен с шалью, прикрывающей голову. Вы сами ничего бы не заметили, если бы я не направил луч фонаря на туфли и чулки.
Он взмахнул фонариком с усмешкой задумчивого людоеда и спрятал его в карман.
- Но почему Брюс это сделал? - взмолилась Берил.
- Это целая история. Сначала я должен рассказать вам о Роджере Бьюли…
- Погодите! - прервал Деннис Фостер.
- Что такое, сынок?
- Я больше не могу выносить эту игру в интеллектуальные кошки-мышки! - рявкнул Деннис. - Опять намеки? Опять инсинуации?
- О нет! - столь же резким голосом отозвался Г. М. - Время намеков и инсинуаций позади. Я собираюсь рассказать вам все.
Гроза, похоже, стихала - гром лишь ворчал вдалеке, хотя дождь продолжал лить за окнами. Сырые испарения поднимались с покрытого известковой пылью пола, когда ветер через разбитые окна плескал на него воду.
Г. М. придвинул один из деревянных стульев, обследовал его на предмет надежности ножек и сел. Достав из кармана плаща портсигар, он вынул из него черную сигару, вставил ее в рот и щелкнул зажигалкой.
Когда пламя отразилось в очках Г. М., Деннис внезапно вспомнил его сидящим месяц назад у стола в задней комнате пивной Элфа.
- Неправильно сформулирована проблема! - внезапно произнес Г. М.
- Что-что?
- Неправильно сформулирована проблема! - повторил он, яростно задув пламя зажигалки. Кончик его сигары тускло мерцал. - Этим утром, - продолжал Г. М., - когда вы двое намеренно подслушивали личный разговор - что я бы счел ниже своего достоинства, - вы слышали, как я делал краткий набросок характера Бьюли. Вы слышали, как этот парень, разорившийся и вынужденный бежать со своей родины, постепенно обнаружил в Лондоне, что его естественная дичь - женщины. Как это придало ему чудовищную самоуверенность. Как он показал зубы, убивая Андре Купер только ради удовольствия.
Именно тогда полиция вышла на его след. Полицейские знали, что он подцепил эту сексапильную ассистентку хироманта. Они знали, что он покупал ей одежду. Они знали, что он повез ее на север, в Скарборо в Йоркшире, в коттедж, который арендовал под именем Ричарда Баркли…
- Беркли? - прервала Берил. - Но ведь это то же самое имя, что…
- Баркли, - поправил Г. М. - Б-а-р-к-л-и. - Он сделал несколько энергичных затяжек. - Вы собираетесь заткнуться и позволить мне продолжать?
- Хорошо. Я просто подумала кое о чем.
Г. М. бросил на нее странный взгляд:
- Там он убил Андре. Но ее дружок забил тревогу, и охота началась.
Теперь повторю то, что говорил вчера. Полиция, при всем должном уважении к ней, обладает одноколейным умом. Когда Икс исчезает после того, как его видели в компании Игрек в определенном доме, они уверены, что тело спрятано в этом доме или рядом с ним. Вы слышали, как Мастерс это признал. И практически в каждом случае они оказываются правы.
Они перекопают сад на сотни ярдов, памятуя о Дугале из Моут-Фарм и Торне в курятнике. Они взломают цементный пол и каменную плиту под печью, помня, как Диминг избавился от двух жен и троих детей. Они перероют подвал - излюбленное место со времен Мэннингов и доктора Криппена. Они выпотрошат очаги и печки, помня о Ландрю. Они будут искать сундуки и ящики, не забывая о том, как Кроссмен залил свою жену бетоном и спрятал ее в оловянном сундуке под лестницей. Они разнесут кирпичные стены, измерят толщину перегородок между комнатами - короче говоря, будут действовать так же тщательно, как префект Г. у Эдгара Аллана По. И они не начнут искать в других местах, пока не убедятся, что тела в доме нет.
Г. М. сделал паузу.
Деннис и Берил посмотрели друг на друга. Им казалось, что в залитом дождем доме среди манекенов они слышат смех Бьюли.
Г. М. сдвинул котелок на затылок и склонился вперед.
- Все это фигурировало в прессе. Газеты писали, что полиция "хочет побеседовать" (этот термин всегда вызывал у меня дрожь!) с человеком по имени Роджер Бьюли, Роджер Боудойн или Ричард Баркли. Было известно, что они "обследуют" дома в Бэкингемшире, Суссексе и Йоркшире.
Но что делает Бьюли? В качестве Р. Бенедикта он отправляется в Торки с новой женой и вновь снимает меблированный коттедж. Спустя несколько дней он обнаруживает - Мастерс это признал - ночную слежку за бунгало. Он знает о ней, когда душит свою жену. Между оконными портьерами в комнате, где происходит убийство, имеется зазор. На следующее утро Бьюли выходит из дому в плаще и шляпе в погожий день, как будто подчеркивая намерение бежать.
Г. М. взмахнул сигарой, следя за ней одним глазом.
- Мы все согласны, что Бьюли откуда-то получил информацию. Но никто никогда не предполагал, что он одержим безумным желанием быть пойманным. Фактически именно это желание ответственно за высокое кровяное давление Мастерса последние десять лет.
Поведение Бьюли, услужливо внушающего полиции, что он убил эту женщину и избавился от ее останков в доме, способно заставить любую голову пойти кругом. Это попросту невероятно. Разве только…
Г. М. снова сделал паузу и поднял брови, словно приглашая выдвигать предположения.
Деннис обменялся взглядом с Берил, которая беспомощно пожала плечами.
- Разве только - что? - осведомился он.
- Разве только он действительно хотел, чтобы полиция так думала, - ответил Г. М.
Деннис уставился на него:
- Бьюли хотел, чтобы полиция думала, будто он совершил еще одно убийство?
- Угу.
- И снова избавился от тела?
- Да.
- Но почему?
- Потому что на сей раз Бьюли не совершал убийства и не избавлялся от тела.
Берил, отпрянув и налетев на фанерного немецкого офицера, едва не вскрикнула от испуга. Стук дождя давил на мозг Денниса.
- Что, черт возьми, вы предполагаете, Г. М.?
- Фальшивое убийство.
После паузы, во время которой Г. М. курил с людоедской сосредоточенностью, он заговорил снова:
- Теперь предположим, что Бьюли - при полной безопасности для себя - совершит убийство при таких же обстоятельствах. Что произойдет тогда? Я отвечу вам, сынок. Полиция твердо убедится, что их проблема очерчена четко и ясно, что Бьюли каким-то образом прикончил еще одну женщину и избавился от тела внутри дома. Подчеркиваю: внутри дома.
Теперь, тупоголовые вы мои, вы видите ключ ко всему делу? Бьюли хотел, чтобы полиция думала так о его подлинных жертвах - Энджеле, Элизабет и Андре, - хотя в действительности он спрятал их тела где-то очень далеко от дома. Но рано или поздно полиция перестала бы шарить в коттеджах и посмотрела бы немного дальше. Тогда ему пришел бы конец. Но покуда полиция не сомневалась в существовании у него метода избавляться от тел в пределах дома, он пребывал в такой же безопасности, как если бы уже был оправдан. Понимаете?
Дождь начинал слабеть. Чуть больше дневного света проникало в комнату, обнаруживая пулевые дырки на стенах и струйки воды на полу. Деннис, которого эта проблема мучила так долго, не мог удержаться от вопроса:
- Как же Бьюли в действительности избавлялся от тел?
Г. М. снова вставил в рот сигару и потер руки.
- Это тоже симпатичная проблема. Но сейчас мы не будем думать о ней, а сосредоточимся на другом. Если предположить, что четвертое убийство Бьюли было фальшивым, есть ли у нас убедительное доказательство в поддержку этой теории? Да, есть.
Последняя "миссис Бьюли" - самый неуловимый персонаж в этом деле. Нам известно, что она держалась "отчужденно" со всеми. Даже полисмены, ведущие слежку, видели ее только издалека, так как получили указания не приближаться к ней. У нее не было друзей. Ее брак нигде не зарегистрирован. У нее даже не было имени. Как я говорил Мастерсу, все, что мне удалось узнать о ней, составляло одно большое Икс.
Бьюли, естественно, должен был иметь женщину-сообщника. Этот сообщник, игравший роль последней "миссис Бьюли", в реальной жизни был кем-то еще. Конечно, вы догадываетесь кем?
Берил издала звук, похожий на кипящий чайник.
- Вы отлично знаете, что нет! Кем был сообщник?
- Милдред Лайонс, - ответил Г. М.
- Милдред Лайонс? - громко вскрикнула Берил.
- Ш-ш! - прошипел Г. М., вынув сигару изо рта и быстро оглядевшись. - Ради бога, говорите тише!
- Но ведь Милдред Лайонс была… - начала Берил.
- Свидетелем обвинения, который… - добавил Деннис.
- Который никак не мог добиться осуждения Бьюли за убийство или что-нибудь еще. Может быть, - с усмешкой предположил Г. М., - эта идея кажется вам несколько парадоксальной?
- Можно назвать и так, - отозвался Деннис.
- Но подумайте, сынок. Если четвертое убийство Бьюли было трюком с целью спасти себя, то Милдред Лайонс должна быть сообщницей. Помимо ужасной истории о взгляде сквозь портьеры, она единственная заявляла, что видела "миссис Бьюли" вблизи и говорила с ней.
А если вам нужно доказательство, я предоставлю его вам. Помните вечер около месяца назад, когда мы все были в пабе Элфа Партриджа возле театра "Гранада"?
- Помним, - сказала Берил.
- До сих пор, - продолжал Г. М., - я вам излагал смутные идеи, возникшие у меня, когда Мастерс много лет назад прислал мне большое досье на Роджера Бьюли. Проклятие! - воскликнул он, охваченный гневом при этом воспоминании. - После заявлений, что он не нуждается в моей помощи, этому хорьку хватило наглости прислать мне досье с просьбой прочитать его и сделать комментарии!
Я кроткий человек, девочка моя, и никогда не использую грубых выражений. Иначе я велел бы ему взять это чертово досье и засунуть его… - Вспомнив о своей кротости, Г. М. кашлянул и воспроизвел на лице благочестивое выражение. - Я имел в виду, что это был не слишком приятный поступок, верно? Но, несмотря ни на что, я просмотрел досье.
- С вашей стороны это было в высшей степени по-христиански, - согласилась Берил, раздираемая недоумением, страхом и диким желанием расхохотаться в лицо старому маэстро. - Но куда именно…
- Куда я клоню?
- Да!
- Тем вечером в пабе Мастерс сказал, что у них есть новая улика. "Какой-то неизвестный автор написал пьесу о Бьюли, и этот автор знает слишком много". Разумеется, он имел в виду, что автором может быть сам Бьюли - впоследствии это оказалось правдой. "Он знает, что свидетелем была женщина, - продолжал Мастерс, - знает, куда она заглянула и что увидела, - знает все то, что должны были знать только полиция, вы и сама Милдред Лайонс".
Тогда я перестал зажигать сигару, - добавил Г. М., - и почувствовал, как будто меня огрели по кумполу клюшкой для гольфа.
- Но почему?
- Понимаете, девочка моя, вы мучили себя вопросом, кто знал эти факты и каким образом. Но каким образом их знал Бьюли?
В последовавшем молчании слышался слабеющий стук дождя.
- Этот пункт, - продолжал Г. М., - становится еще более многозначительным, если вы изучите отдельные листы рукописи, тщательно сохраненные Брюсом Рэнсомом. Кто-нибудь из вас видел их?
- Да, - кивнула Берил. - Брюс показывал их мне вчера вечером.
- Он показал их мне, когда я только приехал в Олдбридж две недели назад, - сказал Г. М. - Вы обратили внимание на что-нибудь необычное, девочка моя?
- Боюсь, я была слишком взволнована, чтобы…
- Бьюли - автор этой пьесы - знает, что женщина-свидетель была рыжеволосой. Он знает, что она вернулась к нему тем вечером из-за фальшивой десятишиллинговой купюры. Он даже знает, что она приезжала на велосипеде! Откуда ему известно все это?
- Он не мог об этом знать! - воскликнул Деннис Фостер. - Если только…
- Если только, - кивнул Г. М., - Бьюли и Милдред Лайонс не действовали совместно с целью обвести полицию вокруг пальца.
- Игра в притворялки! - произнес Деннис.
- Что-что, сынок?
- Ничего, сэр. Продолжайте.
- Было ли возможно, спросил я себя, что Милдред Лайонс играла две роли - свою и миссис Бьюли? Ответ: вполне. Как мы выяснили, у мисс Лайонс не было помощников в машинописном бюро - она приходила и уходила незамеченной. Полиция, как нам также известно, следила за этим бунгало только по ночам. Милдред Лайонс могла незаметно попадать туда сзади через лесистые холмы, среди которых стоял коттедж. Еще до начала слежки у нее было несколько дней, чтобы установить себя в качестве "миссис Бьюли" в глазах случайного прохожего, почтальона или мальчишки из мясной лавки.
В парике, скрывающем рыжие волосы, и броских фальшивых драгоценностях, предоставленных Бьюли, ее видели - всегда на солидном расстоянии! - пьющей чай с мужем в саду или сидящей в шезлонге на лужайке. После этого ей было незачем приближаться к дому до критического дня 6 июля.
Во второй половине дня она открыто приезжает в коттедж на велосипеде с пишущей машинкой как Милдред Лайонс. Конечно, никаких писем ей не диктовали. Она входит в дом, выходит оттуда в качестве миссис Бьюли, последний раз пьет чай с "мужем" и удаляется снова в роли Лайонс.
Разумеется, не было никакого фальшивого банкнота - все это сплошное очковтирательство с целью объяснить, во-первых, почему она приезжала в коттедж во второй половине дня и, во-вторых, почему вернулась туда вечером. Она снова приехала на велосипеде, заглянула в окно сквозь неплотно сдвинутые портьеры, не увидев ничего, кроме самого Бьюли, и быстро убралась. Дело было сделано.